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Referência nos estudos sobre geografia carcerária, a intelectual americana Ruth Wilson 

Gilmore conversou com a Cult sobre a influência de W. E. B. Du Bois em sua trajetória e 

discorreu sobre racismo, capitalismo e processos de emancipação. 

Professora da City University of New York e cofundadora de organizações de base, Gilmore é 

autora de Abolition Geography: Essays Towards Liberation (Verso, 2022) e Golden Gulag: 

Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California (University of California Press, 

2007). 

Quando a senhora teve contato com as obras escritas por Du Bois nos seus estudos? 

Deparei com os trabalhos de Du Bois quando era muito jovem, provavelmente no começo dos 

anos 1960. Não tinha plena consciência de que ele havia se exilado dos Estados Unidos e 

estava em Gana, mas já tinha familiaridade com ele, em parte por causa do tipo de trabalho 

que minha família e nossa comunidade faziam na cidade onde cresci, em New Haven, 

Connecticut, onde compúnhamos a ala radical do movimento pela libertação negra. E o nome 

de Du Bois já estava lá. Alguns dos mais velhos da minha família o conheceram no início do 

século 20. Seus caminhos se cruzaram. 

A senhora destaca a importância de Cedric Robinson em sua trajetória e formação 

intelectual. Qual é o lugar do autor de Marxismo negro na interpretação do pensamento de 

Du Bois? 

Cedric Robinson foi muito querido e um mentor para mim. Ele nunca foi meu professor em sala 

de aula, mas aprendi com ele desde o final da década de 1980 até seu falecimento. E uma das 

grandes tarefas a que Robinson dedicou sua impressionante inteligência e seu compromisso 

político foi entender como pessoas de ascendência africana trabalharam incansavelmente para 



se emancipar sob condições de capitalismo que nunca estiveram separadas do racismo e do 

colonialismo. 

Ele percebeu cedo que as tradições disciplinares intelectuais típicas das universidades não 

eram suficientes para nos ajudar a entender a emancipação da gente negra. Por consequência, 

as principais referências intelectuais que as pessoas abraçaram na luta contínua para nos 

emanciparmos também não eram, por si sós, adequadas para a tarefa. Então, uma concepção 

restrita de marxismo, por exemplo, não bastava, assim como uma visão estreita de ciência 

política. Ou, no caso da minha disciplina, a geografia, igualmente restrita. 

Robinson se propôs, em muitos de seus trabalhos, a pensar as interações dinâmicas entre o 

materialismo histórico e a organização política, e os tipos de auto-organização que pessoas 

escravizadas e ex-escravizadas praticaram no “Novo Mundo”, baseadas em outras tradições e 

estruturas intelectuais. Foi isso que ele desenvolveu naquele fantástico livro Marxismo negro. 

Ele tentou responder às perguntas: como essas coisas funcionam juntas? Por que nenhuma 

delas é suficiente sozinha? Há ali uma análise longa e detalhada da mobilização de diversas 

práticas negras de emancipação no hemisfério ocidental. 

Marxismo negro popularizou o conceito de “capitalismo racial”, que Robinson associa à 

obra Black Reconstruction [Reconstrução negra], de W. E. B. Du Bois, mas é interessante o 

fato de tal expressão não aparecer de forma literal nos textos do autor. Seria exagerado dizer 

que Robinson renovou o marxismo permitindo-nos pensar o capitalismo enquanto racial? 

Isso mesmo. Robinson introduz a ideia de capitalismo racial de modo relativamente breve 

em Marxismo negro. Mas é algo fundamental para abrirmos a consciência em relação ao que 

iremos encontrar na obra. E Robinson o faz de uma maneira que, para nós, leitores cuidadosos, 

fica muito claro que “racial” não é uma palavra que substitui “relações entre brancos e negros”. 

“Racial” não é uma palavra que indica “ah, agora estamos falando de pessoas de ascendência 

africana”. Em vez disso, ele traz um argumento mais geral sobre como o capitalismo surgiu e 

conquistou a Europa, como em boa parte do mundo, a partir da compreensão de que o 

pensamento e as práticas raciais eram parte central da dinâmica do capitalismo em si. Essa 

perspectiva não era exclusiva de Robinson. Sabemos que havia camaradas na África do Sul que 

lutavam incansavelmente para derrubar o apartheid e também para derrubar o capitalismo, 

que chegaram ao termo “capitalismo racial” a fim de dar forma a um modo de pensar sobre as 

múltiplas dimensões pelas quais a guerra de classes se move. 

Uma das noções mais interessantes de Black Reconstruction é a de “contrarrevolução da 

propriedade”. Como tal noção nos ajudaria a interpretar a dinâmica do capitalismo hoje? 

Em Black Reconstruction in America [Reconstrução Negra na América] (1935), Du Bois revisitou 

muito do que já tinha sido produzido sobre o contexto após o fim da Guerra Civil Americana. 

Sabemos que aquele período impressionante e breve estava prenhe da promessa de, se me 

permitir o termo, “emancipação universal”. Mas esta não se concretizou devido ao que Du Bois 

chamou de “contrarrevolução da propriedade”. 

Naqueles anos em que Du Bois pesquisou e escreveu esse livro, o capitalismo mundial vivia 

mais uma crise, assim como no final do século 19. Aquela crise do capitalismo mundial era 

mais grave do que nunca, pois a Revolução Bolchevique tinha acontecido e se consolidado, algo 

que quase ninguém havia previsto. Tudo estava ocorrendo ao mesmo tempo: a Revolução 

Bolchevique, as reações anticomunistas, o surgimento do fascismo, do nazismo, o New Deal. 

Du Bois olha para trás e pergunta: “Por que aquele momento anterior, com a promessa de 



emancipação universal, fracassou?”. E ele enxerga naqueles anos algo que o preocupava na 

década de 1930 e que deveria nos preocupar agora, neste início de século 21. 

Costumo resumir essa ideia com a frase “o capitalismo salvando o capitalismo do próprio 

capitalismo para o capitalismo”, que se relaciona a essa contrarrevolução da propriedade. O 

que os capitalistas fazem quando, por vários motivos, o poder relativo deles está diminuindo? 

Como se reerguem? Que práticas simbólicas e materiais empreendem? Para mim, é isso que 

Du Bois nos legou com esse livro incrível. 

Mais para o final desse livro, que sempre me inspirou muito, há um capítulo que amarra tudo, 

no qual ele fala sobre a “propaganda da História”. Pensar hoje em propaganda, que explode em 

toda parte, nos faz ver que existe novamente uma grande luta pela consciência das pessoas 

que poderiam participar da própria emancipação. 

Em Black Reconstruction, racialização e emancipação aparecem como “processos desiguais 

combinados”, para usar a expressão clássica. No trabalho de Hannah Arendt , essa 

imbricação de processos também aparece de modo interessante. 

Concordo. E para voltar a Robinson, devo lembrar que uma de suas grandes preocupações é a 

questão da consciência. Algumas leituras descuidadas o acusam de idealismo justamente 

porque nele a consciência é central. Mas, pelo amor de Deus, sempre foi central na História, 

certo? Um marxista de primeira viagem seria o primeiro a dizer que há uma distinção 

importante entre ser uma classe “em si” e uma classe “para si”. Qual é a diferença? É a 

consciência. Então, isso não diminui a realidade objetiva, mas a dinamiza. E encontro isso o 

tempo todo nas páginas de Du Bois, essa dinâmica que surge de como as pessoas organizam e 

entendem as coisas, e as põem em prática. 

Você pode tomar Black Reconstruction e traçar várias conexões de volta no tempo e através do 

espaço. Vou dizer também algo que talvez não soe agradável: eu não sou uma grande fã da 

Hannah Arendt, não mesmo. Ela atacou diretamente pessoas como eu na época em que eu 

estava engajada por mudanças na universidade. 

Diretamente? 

Sim. Disse que estudantes brancos se envolviam em levantes nas universidades no final dos 

anos 1960 por convicções morais idealistas, enquanto estudantes negros faziam isso porque 

sabiam que não pertenciam à universidade. E digo mais, falou isso exatamente na época em 

que eu estava envolvida em um levante estudantil na universidade. Não foi antes nem depois – 

foi naquele exato momento. 

Ou seja, os estudantes negros não eram movidos por suas convicções e esperanças, mas tão 

somente pelas suas necessidades. Isso é chocante. 

Sim, em janeiro de 1969 eu estava ocupando um prédio na universidade, e ela escrevia essas 

coisas. Não tenho tempo para ela. 

Alguns dos problemas-chave que seu trabalho desenvolve – em obras como Califórnia 

Gulag e Abolition Geography [Geografia da abolição] – perpassam a relação entre raça e 

globalização, e, especialmente, a questão do encarceramento em massa de pessoas negras. 

Du Bois oferece recursos analíticos para refletir sobre o conjunto de questões que sua obra 

tem trazido ao debate público? 



Para mim, Du Bois sempre foi uma referência muito importante. Em parte, pela forma 

como Black Reconstruction in America está organizado. É impressionante e inspirador que, em 

vez de começar pelo fim da Guerra Civil Americana – um conflito que durou quase cinco anos –

, ele comece pelo seu início, falando da auto-organização das pessoas escravizadas, e mencione 

uma “greve geral” (general strike). Muita gente hoje, inclusive pesquisadores sérios que estão 

do nosso lado, é cética quanto à ideia de uma greve geral. Ainda assim, precisamos dizer a nós 

mesmos e uns aos outros que, por mais terríveis que sejam as condições, todos nós somos 

protagonistas da nossa própria história. Então, em vez de dizer “ah, é impossível todas as 

pessoas escravizadas terem largado suas ferramentas”, podemos dizer que algumas delas 

largaram, e não há dúvida disso. E, de todo modo, uma greve geral nunca envolve 100% dos 

trabalhadores. Mas ela se espalha por muitos setores e tornam insustentáveis as condições 

intoleráveis. 

Du Bois nos mostra, de modo detalhadíssimo, como as pessoas interrompem o mercado, o 

capitalismo, como criamos condições para o nosso próprio bem-estar. Não é um modelo 

pronto, mas certamente há exemplos muito flexíveis. Isso nos remete à questão do 

materialismo histórico e à relação dele com o que Cedric Robinson chamou de totalidade 

ontológica (ontological totality) – a ideia de que o mais importante é a sobrevivência da 

comunidade. 

Tudo isso é fundamental para a luta contra o encarceramento em massa, para interromper o 

que eu chamo de abandono organizado (organized abandonment), que nos torna vulneráveis a 

tal encarceramento, bem como para interromper o recurso às forças de violência organizada – 

polícia, milícias ou gangues –, a fim de criar as condições em que possamos prosperar em vidas 

emancipadas. Quando estive aí com você e nossos camaradas no Brasil, o que mais me marcou 

foi como as pessoas trabalhavam constantemente pela própria emancipação. Esse é o trabalho 

permanente do abolicionismo, que considero essencial para interromper e, eventualmente, 

derrotar o encarceramento em massa. 

Matheus Gato é professor do Departamento de Sociologia da Unicamp. Coordenador e 

pesquisador do Núcleo Afro-Cebrap e coordenador do Bitita: Núcleo de Estudos Carolina Maria 

de Jesus (IFCH-Unicamp) 
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William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963) é considerado um dos pensadores negros 

norte-americanos mais influentes do século 20 e consta ao lado de pensadores como Karl 

Marx, Émile Durkheim e Max Weber entre os fundadores da sociologia enquanto disciplina 

acadêmica. O seu trabalho seminal na interpretação de como o racismo e o colonialismo 

configuraram a formação das sociedades modernas pós-escravistas no continente americano, 

em obras como O negro da Filadéfia (1899), As almas do povo negro (1903), Darkwater [Água 

escura] (1920), Black Reconstruction [Reconstrução negra] (1935) e Dusk of Dawn [Crepúsculo 

do amanhecer] (1940), para mencionar alguns dos títulos mais conhecidos, permitiu formular 

agendas de pesquisas científicas e pautas da sociedade civil que estão na ordem do dia. Temas 

candentes no debate contemporâneo na esfera pública e nas universidades, como 

“branquitude”, “capitalismo racial”, “cultura”, “identidade”, “imperialismo”, “colonialismo”, 

“racismo”, “democracia”, “pós-abolição”, “pan-africanismo”, “literatura negra”, encontram em 

seus escritos algumas de suas formulações mais originais e pioneiras. 

O presente dossiê integra um conjunto de esforços realizados no campo das ciências sociais, 

sobretudo por ativistas e intelectuais negros em favor da plena recepção do pensamento de W. 

E. B. Du Bois no Brasil. Ainda que de forma morosa, é visível a ampliação nos catálogos de 

humanidades, em especial sociologia, história e antropologia, do diálogo com a obra do 

sociólogo afro-americano. Cursos inteiros em torno do pensamento de Du Bois foram 

realizados em universidades como UnB, UFRJ, Ufscar e Unicamp. O Departamento de 

Sociologia desta última tem discutido e estudado a viabilidade de uma disciplina integralmente 

dedicada ao autor em suas disciplinas eletivas permanentes. Realização que pode ser um 

marco para repensar o eurocentrismo do chamado “currículo clássico” em ciências sociais. 

Por outro lado, o acesso aos escritos do autor em português tem aumentado 

progressivamente. Em 2021, a editora Veneta republicou o livro As almas do povo negro, cuja 



primeira edição em português estava esgotada havia muitos anos. Em 2023, veio a lume o 

clássico estudo de sociologia urbana O negro da Filadélfia, pela Autêntica; e, no ano passado, 

foi a vez da obra A Igreja negra, publicada pela Recriar. Outros projetos editoriais estão em 

curso, como a publicação dos livros Darkwater (pela Fósforo), A reconstrução negra (pela 

Boitempo) e Dusk of Dawn (pela Perspectiva), todos ainda em 2025. Vale também destacar 

iniciativas como o Projeto Du Bois, realizado pelo Núcleo Afro-Cebrap, e sua parceria com o 

Nexo Políticas Públicas, que visam difundir a obra de Du Bois a partir da publicação de vídeos, 

bibliografias e textos curtos e didáticos elaborados por professores e estudantes de pós-

graduação para uso pedagógico em sala de aula e qualificação do debate na imprensa. 

Esse contexto nos incita a repetir para o caso de Du Bois a pergunta de Stuart Hall sobre a 

recepção de Fanon nos anos 1990. Por que Du Bois? Por que agora? Em geral, a evasiva mais 

comum para a ausência de Du Bois no debate acadêmico brasileiro tem sido o fato de sua obra 

estar em inglês. Mas o uso de textos em línguas estrangeiras é frequente nos programas de 

pós-graduação, em especial no seleto grupo dos Programas Proex da Capes, que contemplam 

os cursos mais elitistas do país na área de humanas. O problema também causa espécie devido 

ao constante diálogo da universidade brasileira com a academia americana, a importância da 

questão racial para o pensamento social brasileiro, a efervescência do debate sobre raça na 

esfera pública e a centralidade atribuída a Du Bois por autores-chave da teoria social 

contemporânea, como Paul Gilroy, Nancy Fraser, Stuart Hall e Michael Burawoy, pensadores 

amplamente conhecidos no Brasil. 

Nesse sentido, cabe ressaltar alguns elementos que, historicamente, transformaram a recepção 

de Du Bois no Brasil num impasse. Em primeiro lugar, seu apagamento da história das ciências 

sociais fartamente documentada no livro The Scholar Denied (2015), de Aldon Morris. O 

sociólogo afro-americano, junto à sua equipe no Laboratório de Sociologia da Universidade de 

Atlanta, foi o primeiro cientista a constituir uma escola de pensamento sociológico nos Estados 

Unidos a partir da pesquisa empírica sistemática sobre o chamado “problema negro”. 

Entretanto, a orientação axiológica do trabalho, crítico às teses da inferioridade biológica dos 

negros e a leis de segregação racial, levou ao boicote político sistemático de seus achados e 

resultados. Assim, a chamada Escola de Chicago, organizada por Robert Park e seus discípulos, 

se tornou a protagonista na narrativa norte-americana sobre a formação da sociologia e o 

discurso científico legítimo no campo, que nominaram de “relações raciais”. Essa perspectiva 

vencedora chegou ao Brasil com o trabalho do sociólogo americano Donald Pierson e seu 

livro Brancos e pretos na Bahia, exercendo influência decisiva na formação do campo das 

ciências sociais brasileiras em geral e nos estudos sobre questão racial em particular. Assim, a 

derrota de Du Bois no processo de institucionalização da sociologia nos Estados Unidos foi um 

dos fatores que o ocluíram como referência para as ciências sociais brasileiras. 

Noutra direção, a interlocução de Du Bois com os movimentos negros brasileiros e a circulação 

de suas ideias na imprensa brasileira na primeira metade do século 20 foram ofuscadas pela 

figura de seu rival, Booker T. Washington, de orientação bem mais conservadora. Washington 

recomendava expressamente o afastamento dos negros da vida política norte-americana e 

apostava que o desenvolvimento econômico das comunidades negras não era incompatível 

com as leis e o regime de segregação racial. Du Bois escreveu um célebre capítulo contra 

Washington em As almas do povo negro e combateu suas ideias em organizações como o 

Niagara Movement (1906-1909) e como editor da revista The Crisis a partir de 1910, exigindo 

cidadania plena aos afro-americanos. Em artigo recente, publicado no Índex Projeto Du 

Bois/Núcleo Afro-Cebrap da plataforma Nexo Políticas Públicas, a historiadora Lívia Maria Tiéde 



documenta que Washington foi citado com entusiasmo na imprensa brasileira como o “negro 

mais inteligente da América”. José Correia Leite, figura de proa na imprensa negra paulista, o 

cita como um dos maiores líderes do mundo, e a autobiografia de Washington, Memórias de 

um negro, foi traduzida por ninguém menos que Graciliano Ramos em 1940. 

Em terceiro lugar, como veremos neste dossiê no texto “Du Bois, o Brasil e o pan-africanismo”, 

de Juliana Góes e Jorge Daniel Vásquez, Du Bois esteve entre os intelectuais negros para os 

quais o Brasil representava uma alternativa ao modelo racial norte-americano, e seus textos 

sobre o tema ajudaram veicular nos Estados Unidos a ideia do paraíso racial brasileiro. O 

sociólogo nunca viajou ao Brasil e jamais pôde estabelecer um contato direto com as lideranças 

políticas negras afro-brasileiras. A sua crítica à teoria da degeneração racial, biológica, dos 

mestiços também o ajudou a olhar o “país da mestiçagem” com otimismo. Os intelectuais 

brasileiros com os quais Du Bois travou contato, como Gilberto Freyre e Arthur Ramos, também 

reforçaram essa direção. Entretanto, mesmo quando o autor passou a ter uma visão diferente 

sobre o Brasil e a ser crítico à ideologia do branqueamento, isso não significou uma ponte de 

interlocução com os movimentos sociais e a intelectualidade negra brasileira. 

Ainda mais importante que esses aspectos elencados é o fato de Du Bois nunca ter desistido da 

formulação de um conceito de raça. Em seu artigo seminal “A conservação das raças” (1897), 

aparece sua primeira elaboração do conceito enquanto “uma vasta família de seres humanos, 

geralmente de sangue e língua comuns, sempre de linguagem, tradições e impulsos comuns, 

que são voluntários e involuntários, lutando juntos pela realização de certos ideais de vida mais 

ou menos vividamente concebidos”. Noção que deixa ver a influência do Romantismo alemão 

de matiz herderiano [relativa ao filósofo prussiano Johann Gottfried von Herder (1744-1803)] e 

a tentativa de deslocar a interpretação da raça do determinismo biológico para a formação 

histórica dos grupos. As raças seriam, sobretudo, “raças históricas”. Essa perspectiva rumo a 

uma conceitualização histórica e sociológica se radicalizou ao longo dos anos conforme a 

progressiva perda de legitimidade científica da tese de capacidade ou inferioridade inatas, 

genéticas, dos grupos humanos. Em Dusk of Dawn (1940), o autor chega à seguinte 

formulação: “Mas o que é este grupo? Como você o distingue? E como você pode chamá-lo de 

‘negro’ quando você admite que não o é? Reconheço-o muito facilmente e com plena certeza 

jurídica; o negro é uma pessoa que tem que obedecer ao ‘Jim Crow’ nos ônibus da Geórgia”. 

Ou seja, negro é um termo que nomeia uma experiência social compartilhada. 

A polêmica insistência de Du Bois quanto ao caráter imprescindível da elaboração de um 

conceito histórico de raça para compreender e enfrentar regimes coloniais e raciais de 

dominação – um conceito capaz de especificar a natureza e o significado cultural da violência 

contra os africanos e seus descendentes nas muitas diásporas, e, ao mesmo tempo, capaz de 

favorecer a solidariedade política transnacional entre os negros – selou parte importante do 

silenciamento sobre sua obra no Brasil na segunda metade do século 20. O flagelo do nazismo 

e do fascismo durante a Segunda Guerra Mundial e a formulação de uma agenda antirracista 

liderada por intelectuais judeus de renome nas ciências humanas e na filosofia como Claude 

Lévi-Strauss e Hannah Arendt, condenaram qualquer elaboração política ou analítica do 

conceito de raça nos anos do pós-guerra. Precisamente o período de institucionalização das 

ciências sociais brasileiras nos anos 1950 e 1960. Creio que essa é a principal razão pela qual 

um autor como Du Bois não tenha estimulado projetos editoriais robustos em torno de sua 

obra no país nem se tornado uma referência obrigatória no campo das humanidades durante 

toda a segunda metade do século 20. Não por acaso, as poucas referências a Du Bois que 

encontramos no pensamento social brasileiro foram feitas por intelectuais negros que atuavam 



nas universidades e nos movimentos sociais de combate à ditadura militar (1964-1985) e para 

os quais a solidariedade racial deveria ser instrumentalizada a fim de requerer do Estado 

direitos de grupo. 

É o caso de Eduardo Oliveira e Oliveira, que o cita em sua pesquisa “Movimentos políticos 

negros no início do século XX no Brasil e nos Estados Unidos”, realizada nos anos entre 1972 e 

1974. O autor havia viajado diversas vezes para os Estados Unidos e possuía os livros de Du 

Bois, além de conhecer sua trajetória. Oliveira e Oliveira menciona trabalhos ainda pouco 

conhecidos de Du Bois até os dias hoje no país, como sua tese de doutorado The Supression os 

the Slave Trade [A supressão do tráfico de escravos], além do projeto inacabado de construir 

uma Enciclopédia africana nos seus últimos anos de vida passados em Gana. Lélia Gonzalez 

também o cita logo nos primeiros parágrafos do artigo “A mulher negra na sociedade brasileira: 

Uma abordagem político-econômica” (1979), em sua discussão sobre a relação entre tráfico e 

crescimento da população de africanos e seus descendentes na colônia portuguesa. Du Bois 

ainda se inclui entre as referências do clássico manifesto pan-africanista de Abdias do 

Nascimento intitulado O quilombismo (1981). Os documentos do Seminário Estadual de 

Formação Política do MNU-SP, realizado nos dias 11 e 12 de outubro de 1997, que se 

encontram no Fundo Reginaldo Bispo no Arquivo Edgard Leuenroth da Unicamp, mencionam 

Du Bois no tópico “Resistências africanas: Nacionalismo e movimento negro”. Assim, é possível 

dizer que Du Bois, ainda que pouco conhecido, era uma referência importante nos circuitos 

intelectuais e políticos dos movimentos negros brasileiros. Se me for permitida uma nota 

pessoal, sendo filho de militantes negros dos anos 1980 e tendo crescido rodeado de pessoas 

engajadas na luta antirracista, lembro-me de encontrar na biblioteca de alguns de meus tios e 

tias o livro As almas da gente negra, única tradução de Du Bois disponível no país durante 

muitos anos. 

O contraste com o silêncio do campo das ciências sociais é flagrante. No fim da década de 

1990, um dos poucos textos analíticos disponíveis em português sobre a obra de Du Bois para 

os estudantes de antropologia e sociologia era o segundo capítulo da obra Na casa de meu pai, 

do filósofo africano Kwame Anthony Appiah, intitulado “As ilusões da raça”. O texto condena 

qualquer tipo de racialismo, mesmo a utilização sociológica do conceito de raça, e categoriza 

como “racistas intrínsecos” todos os movimentos sociais que julgam poder requerer direitos 

coletivos com base em pertencimentos raciais. A análise sobre Du Bois encontra nele a 

genealogia intelectual desses erros graves e fatais. Essa direção se fortaleceu em parte 

importante das ciências sociais que fez do antirracialismo o esteio intelectual da campanha 

contra a política de cotas e as ações afirmativas nas universidades brasileiras no fim dos anos 

1990 e na primeira década do século 21. Vide o manifesto “113 cidadãos antirracistas contra as 

leis raciais”, de 21 de abril de 2008. 

Uma outra leitura universitária sobre Du Bois se tornou possível através da tradução do livro O 

Atlântico negro: Modernidade e dupla consciência (1993), do sociólogo Paul Gilroy, publicada 

em 2001 pela Editora 34. Além de um longo e belíssimo capítulo inteiramente dedicado à 

trajetória do sociólogo afro-americano, a obra é integralmente fundamentada na noção de 

dupla consciência, um dos conceitos mais originais de Du Bois. O exame da teoria social da 

modernidade pelas lentes e pela experiência de intelectuais negros veio de encontro às 

expectativas de pesquisadores e estudantes negros engajados na defesa das ações afirmativas 

e da política de cotas, interessados em desafiar o status quo racial na universidade brasileira e 

o eurocentrismo dos currículos nas ciências sociais. 



Um marco importante desse processo foi a realização do V Congresso de Pesquisadores Negros 

em Goiânia, em 2006, cujo tema era pensamento negro e antirracismo. Nesses âmbitos 

alternativos de legitimidade intelectual, circulava a obra de autores como James Baldwin, bell 

hooks, Patricia Hill Collins, Audre Lorde, o próprio Du Bois, anos antes que o mercado editorial 

brasileiro tradicional lhes devotasse qualquer interesse. Correntes de pensamento cada vez 

mais presentes na vida universitária, como feminismo negro, teoria pós-colonial e decolonial, 

marxismo negro, ou mesmo conceitos como diáspora, interseccionalidade e modernismo 

negro, encontraram nesses eventos que reuniam pesquisadores negros seu primeiro espaço de 

recepção intelectual e política. 

Nesse sentido, a recepção da obra de Du Bois no Brasil nos últimos anos se relaciona a, pelo 

menos, dois fatores distintos. Por um lado, ao conjunto de oportunidades abertas pela luta 

social em prol da democratização da universidade brasileira, radicalizada pela política de cotas 

raciais. A diversificação e a popularização da universidade, aliadas à mobilização política dos 

coletivos negros de estudantes, explicitaram as hierarquias raciais que organizam o 

eurocentrismo dos currículos acadêmicos e conformam a canonização disciplinar de obras, 

autores e teorias. O segundo fator importante é a reavaliação internacional da obra de Du Bois 

como um autor clássico e fundador da sociologia como disciplina acadêmica. Com efeito, no 

mundo anglófono, o autor era lido tradicionalmente, salvo raras exceções, como um clássico da 

literatura afro-americana, mas não necessariamente como um autor canônico das ciências 

sociais. Essas mudanças têm permitido sondar uma série de contribuições originais do autor 

em campos como antropologia e sociologia da religião, estudos sobre violência e crime, 

história sobre os processos de emancipação e abolição, teoria política da democracia, história e 

sociologia da guerra, análise do conservadorismo social, sociologia da cultura, história do 

marxismo, análise de classes e outros temas fundamentais das ciências humanas. 

O leitor terá a chance de cotejar parte significativa desses debates no conjunto de textos que 

compõem este dossiê, os quais insistem, de diferentes maneiras, que conhecer a obra de Du 

Bois não é um apelo à diversidade cultural das referências intelectuais, seja no debate público, 

seja na universidade. É um chamado à excelência, à disciplina e ao rigor do pensamento crítico. 

Matheus Gato é professor do Departamento de Sociologia da Unicamp. Coordenador e 

pesquisador do Núcleo Afro-Cebrap e coordenador do Bitita: Núcleo de Estudos Carolina Maria 

de Jesus (IFCH-Unicamp) 
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Du Bois assistindo ao desfile de 1º de maio em Moscou, na então União Soviética, em 1959 

(University of Massachusetts Amherst/The W.E.B. Dubois Papers) 

  

W. E. B. Du Bois foi um dos grandes intelectuais do Ocidente moderno. Tendo sido um dos 

fundadores da sociologia, repeliu com seus contemporâneos a noção de raça que explicava a 

cultura pela biologia e abraçou a fundação da ciência empírica da vida social e do 

comportamento humano. No entanto, ao contrário dos seus pares europeus, para quem o 

mundo moderno deveria se basear em novas formas de solidariedade não comunitárias, mas 

associativas, como as classes sociais e as categorias profissionais, abandonando formas 

tradicionais como as etnias, as tribos e as raças, Du Bois compreendia o mundo moderno como 

resultado de projetos civilizatórios de raças históricas – a anglo-saxônica, a germânica, a latina 

etc., que erigiam Estados-nação e impérios que se expandiam por todos os continentes. 

Tal percepção parece clara em sua definição de raça – “[…] uma vasta família de seres 

humanos, geralmente de sangue e de linguagem comuns, sempre de história, tradições e 

impulsos comuns, que lutam juntos, voluntária e involuntariamente, pela realização de certos 

ideais de vida concebidos de modo mais ou menos claro” (feita em The Conservation of Races 

[A conservação das raças]) – e em sua previsão de que “o problema do século 20 é o problema 

da linha de cor, a relação das raças mais escuras com as mais claras dos homens na Ásia e na 

África, na América e nas ilhas marítimas” (apontada em As almas do povo negro). A diferença 

entre Du Bois, Durkheim e, antes deles, Marx se assentava nas suas distintas perspectivas 

políticas e nacionais. 

De um lado, os europeus acentuavam a formação de nações capitalistas que inauguravam 

novas relações sociais de produção e uma nova sensibilidade cultural e artística; nações que 

colonizavam todo o globo e pareciam imprimir o seu modo de vida ao resto do mundo, 

inaugurando uma nova era. De outro, da perspectiva dos povos colonizados e da vida social e 

cultural que emergiam das novas relações sociais de dominação e de resistência, Du Bois 



entendeu o mundo pela ótica de um grande projeto político de soerguimento moral e de 

reconstrução cultural. Para ele, a noção de raça não poderia ser ignorada como se já não 

importasse na modernidade, ao contrário, só a partir dessa noção – a raça – poderiam os 

colonizados, principalmente os ex-escravizados, refazerem e refundarem a sua cultura para um 

projeto de civilização que os recolocasse em igualdade de condições na grande família 

humana. Nesse sentido, Du Bois escreveu em The Conservation of Races: “As diferenças 

espirituais e físicas dos grupos raciais que constituíam as nações se tornaram profundas e 

decisivas […]. Cada [nação] à sua maneira [deve esforçar-se] para desenvolver para a civilização 

sua mensagem particular, seu ideal particular, que deve ajudar a orientar a mundo a chegar 

cada vez mais perto dessa perfeição de vida humana pela qual todos ansiamos”. 

Havia, é claro, e Du Bois chegou a flertar com ele, o projeto latino-americano, nutrido 

principalmente no México e no Brasil, de nações mestiças, em que as raças desapareceriam, 

fundindo-se num caldeirão comum de humanidade. Os argumentos de João Batista Lacerda 

contra a tese da degenerescência dos mulatos, por exemplo, mereceram de Du Bois uma 

avaliação muito favorável. No entanto, como ele rapidamente percebeu, “na América do Sul, 

há muito tempo fingimos ver uma solução possível na fusão gradual de brancos, índios e 

negros. Essa fusão não representa nenhuma diminuição de poder e prestígio dos brancos em 

relação aos índios, negros e mestiços; mas, sim, uma inclusão no chamado grupo branco de 

considerável sangue escuro, enquanto, ao mesmo tempo, mantém a barreira social, a 

exploração econômica e a privação política de direitos dos negros”. Juliet Hooker, 

em Theorizing Race in the Americas [Teorizando raça nas Américas], argumenta, todavia, que à 

medida que Du Bois refletia mais sobre uma política racial global para os povos de cor, também 

alimentava uma espécie de ficção mulata, que estaria presente em seus romances históricos, 

sobretudo em Dark Princess [Princesa negra], de 1928. 

Mas voltemos à sociologia. Nos seus primeiros escritos, Du Bois exerceu a sociologia tal como 

ela era feita na Inglaterra – “a ciência que busca estabelecer os limites do acaso na conduta 

humana” – para demonstrar que os principais problemas sociais negros, ou seja, “o fracasso de 

um grupo social organizado em realizar seus ideais de grupo, através da incapacidade de 

adaptar uma determinada linha de ação desejada a determinadas condições de vida” (“The 

Study of the Negro Problems”, 1898), se deviam à discriminação e à segregação raciais, 

utilizadas como modos de privação de recursos e de oportunidades de vida, o que é 

fartamente documentado em O negro da Filadélfia. 

A sociologia para Du Bois, em seus primeiros anos de vida intelectual, foi um instrumento e um 

desafio monumentais. Como ele reconheceu: “Ao sociólogo dos Estados Unidos se apresenta 

uma oportunidade peculiar. Podemos observar aqui, diante de nossos olhos, a evolução de um 

vasto grupo de homens, saídos de condições primitivas mais simples, para uma civilização 

superior e mais complexa. Acho que se pode afirmar com segurança que nunca na história do 

mundo moderno foi apresentada aos homens de uma grande nação uma oportunidade tão 

rara de observar, medir e estudar a evolução de um grande ramo da raça humana como nos é 

dada com o estudo do negro americano”. 

Em seu grande projeto de estudo sobre a formação racial negra nos Estados Unidos, Du Bois 

enfatizou a reconfiguração dos laços de solidariedade e de comunidade negras através das 

Igrejas, dos hábitos, dos costumes, da linguagem e das artes, demonstrando empiricamente, 

agora usando mais o ensaio histórico e etnográfico do que as estatísticas, a emergência de uma 

raça negra nos Estados Unidos. Raça essa que amalgamava indivíduos de várias etnias, tribos e 

nações africanas, capturados e negociados como escravos, e forçados a interagirem em 



situação de subordinação com indivíduos que se formavam também como raça, como brancos 

e europeus, como brancos e americanos. Ora, o destino desse povo negro “não est[aria] em 

deixar-se absorver pelos americanos brancos, mas em revelar-se uma nação equipada com 

possibilidades maravilhosas de cultura, [seu] destino não [seria] a servil imitação da cultura 

anglo-saxônica, mas [desenvolver] uma fiel originalidade que deve[ria] inabalavelmente seguir 

os ideais dos negros”. Uma raça pan-africana e afrodescendente, portanto. 

Os ideais políticos de Du Bois podem ter se esmaecido quando o nazifascismo conduziu os 

projetos raciais ao seu paroxismo, ao holocausto e à destruição racional e sistemática de parte 

da humanidade. O próprio Du Bois pareceu se convencer da impossibilidade de a civilização 

negra ser reconstruída a partir dos Estados Unidos – filiou-se ao Partido Comunista, refugiou-se 

em Gana em 1961 e adotou a cidadania ganense. Esse não seria o fim da reconstrução negra – 

para evocar o título de seu livro de 1935 –, mas apenas a sua fase madura, e ele pôde 

acompanhar, no final de sua vida, em Gana, a marcha para Washington liderada, entre outros, 

por Martin Luther King. 

A obra de Du Bois ganhou nas últimas décadas um grande interesse acadêmico, passando 

mesmo seu autor a ser referido como um dos fundadores da sociologia moderna, o que é 

plenamente verdadeiro e um reconhecimento justo. O que teria havido para ter ficado 

esquecido e fora do panteão por tanto tempo, quando sempre foi obra seminal da formação 

negra norte-americana? Aldon Morris, em The Scholar Denied [O pesquisador negou], 

argumenta que apenas o racismo pode explicar tal esquecimento. O que também é verdadeiro, 

mas precisa ser contextualizado. Vou tentar completar esse diagnóstico. 

Começo por lembrar que a visão que Du Bois tinha da sociologia foi amplamente superada pela 

perspectiva estruturalista, seja na Europa, seja nos Estados Unidos, em que pese o fato de a 

sociologia ter prosperado de maneira não estruturalista na Universidade de Chicago, onde 

influenciada por Weber e pela fenomenologia concentrou-se no estudo da ação social e do 

comportamento humanos. Como Du Bois argumenta em “The Atlanta Conferences” 

[Conferências de Atlanta], “no reino da ação humana superior temos o acaso – isto é, ações 

indeterminadas e independentes de ações anteriores. O dever da ciência, então, é medir 

cuidadosamente os limites desse acaso na conduta humana […]. Assim, a sociologia é a ciência 

que busca estabelecer os limites do acaso na conduta humana”. 

Ora, o individualismo metodológico foi erigido quase que universalmente, no século 20, como 

o principal obstáculo à constituição da sociologia como ciência. Lembremos que sociologia, tal 

como Du Bois a praticava, não precisava do conceito durkheimiano de “sociedade”, que ele 

considerava quase metafísico, pois prescindiria da análise do comportamento humano, 

interessada apenas em descobrir leis da reprodução e da mudança sociais. Do mesmo modo, 

Du Bois complementava seus estudos empíricos do comportamento por análises históricas de 

processos sociais de longa duração, privilegiando, às vezes, a narrativa e o ensaio sobre a 

descrição crua ou a explicação causal. Da perspectiva da sociologia nascente, portanto, seria 

natural que Du Bois fosse visto como um político, um intelectual engajado em organizar a raça 

negra, dotando-a de lideranças culturais e intelectuais, não como um cientista social estrito 

senso. Ainda que se reconhecessem o rigor de seus estudos empíricos e a riqueza de seus 

ensaios históricos e etnográficos, foi posto fora do cânone. 

Mas, e este é o meu ponto central, o aspecto deveras decisivo para o ostracismo da sociologia 

de Du Bois durante boa parte do século 20 foi o fato de ele fazer uma sociologia do ponto de 

vista dos colonizados, ou melhor, do ponto de vista dos racializados que não podem prescindir 



da noção de raça para seu projeto de reconstrução social, cultural e de seu soerguimento 

moral. Essa noção foi rejeitada pela sociologia europeia, que idealizava a uniformidade 

nacional e a solidariedade orgânica em detrimento das divisões étnicas e familistas que 

antecederam a expansão do capitalismo industrial. Ademais, como vimos, a noção de raça fora 

completamente relegada ao léxico político racista e nazifacista desde a Segunda Grande 

Guerra. Isso tornava Du Bois, enquanto sociólogo, dissonante e “antiquado” diante da 

retomada do projeto iluminista e modernista de meados do século 20. Devemos lembrar que 

apenas recentemente, nos anos 1980, o ideal de nações modernas multiculturais e 

multirraciais passou a ganhar proeminência no mundo ocidental; ou seja, somente depois da 

virada acadêmica pós-estruturalista e pós-colonial o mainstream da sociologia passou a 

reconhecer que a modernidade ocidental não só exportou como ressignificou a noção de raça 

em sua expansão global. Mais ainda, apenas nesse período a história social passou a exercer 

influência marcante sobre a análise sociológica dos processos sociais, ensejando mesmo a 

edificação de todo um novo campo de estudos sociológicos, a sociologia histórica. 

É nesse novo contexto de crise da modernidade ocidental como modelo universal de 

sociabilidade, de crítica das explicações funcionalistas e estruturalistas da vida social, da 

compreensão mais clara do que a noção de raça representou para a expansão colonial, assim 

como do retorno à preocupação central da agência humana e dos processos sociais, que a 

primeira sociologia e a sociologia histórica de W. E. B. Du Bois, tanto quanto seus escritos 

políticos, poderiam ser avaliadas com mais pertinência. 

Para finalizar, voltando à nossa realidade brasileira, não surpreende, portanto, que Du Bois 

apenas recentemente tenha passado a ser traduzido e lido aqui em nossas universidades e pela 

juventude negra. Foi somente agora, quando vivemos um mundo acadêmico pós-cotas raciais, 

eivado de projetos teóricos e políticos pós-coloniais e descoloniais, e de reconhecimento da 

agência social dos negros e dos subalternos, que isso foi possível, ou seja, quando temos 

agentes interessados e um projeto político factível. 

Antonio Sérgio Alfredo Guimarães é professor titular do Departamento de Sociologia da USP, 

doutor em sociologia pela University of Wisconsin-Madison e livre-docente em sociologia 

política pela USP 
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W. E. B. Du Bois em seu escritório na Universidade de Atlanta, nos Estados Unidos, em 1909 

(University of Massachusetts Amherst/The W.E.B. Dubois Papers) 

  

“No alto da torre, onde me sento acima da ruidosa lamentação do mar humano, conheço 

muitas almas que se agitam, rodopiam e passam, mas nenhuma me intriga mais do que as 

almas do povo branco.” 

W. E. B. Du Bois, “The Souls of White Folk” (1920) 

W. E. B. Du Bois é um precursor dos estudos sobre a identidade racial branca. A sua 

originalidade consiste em apresentar branquitude como invenção moderna que perpassa 

distintos mitos nacionais de fundação e, sobretudo, a reconhecendo como organizadora de 

uma moralidade social. Suas investigações começam na construção da supremacia branca e 

nos efeitos desse pensamento sobre os que se autointitulam “semideuses”. Partem, então, 

para as negociações oriundas dessa crença, a sua materialidade nas relações cotidianas de 

brancos e negros, e culminam na produção de territórios materiais e simbólicos 

compreendidos como brancos. E esse trajeto se dá em três obras distanciadas no tempo: “The 

Souls of White Folk” [A alma do povo branco], de 1920, em que Du Bois trata da “nova religião 

da branquitude”; Black Reconstruction in America [Reconstrução negra na América], de 1935, 

em que conceitua o “salário público e psicológico da branquitude”; e, por fim, Dusk of 

Dawn [Crepúsculo do amanhecer], de 1940, em que o sociólogo descreve a constituição de um 

“mundo branco”. 

A descoberta do branco como problema está diretamente relacionada à atuação de Du Bois 

como ativista pelos direitos civis e ao modo como a expressão pública do terror e da violência 

racial transformou sua visão de mundo. Sua perspectiva inicial acerca das sequelas do 

pensamento supremacista pode ser observada em sua polêmica com o líder afro-americano 

Booker T. Washington, o qual defendia que o desenvolvimento econômico dos afro-americanos 

podia ser alcançado sem contestar o regime de segregação racial. Nas palavras de Du Bois, tal 



programa de “conciliação com o Sul” também significava ignorar os linchamentos de pessoas 

negras, que, juntamente dos ataques em turbas a populações inteiras, eram notícias 

frequentes. O linchamento de Sam Hose na Geórgia em 1899, a manifestação do medo e do 

ódio branco, transformaram Du Bois como cientista. Escreve ele em Dusk of Dawn: “A partir 

daí, duas considerações invadiram meu trabalho e acabaram por perturbá-lo: primeiro, não era 

possível ser um cientista calmo, frio e desapegado enquanto negros eram linchados, 

assassinados, e passavam fome; e, segundo, não havia uma demanda definida para o trabalho 

científico do tipo que eu estava fazendo, como eu havia presumido com confiança que seria 

facilmente realizado. Eu considerava axiomático o fato de o mundo querer saber a verdade, e 

se a verdade fosse buscada com precisão aproximada e devoção meticulosa, o mundo apoiaria 

o esforço com prazer. É claro que isso não passava do idealismo de um jovem que não era de 

modo algum falso, mas que também nunca foi universalmente verdadeiro”. 

Essa mudança de perspectiva em relação à própria ciência foi um passo importante na 

descoberta do branco como uma invenção da modernidade na medida em que levou Du Bois a 

questionar os chamados valores da civilização ocidental e os vínculos entre as formas de 

conhecimento e os regimes de dominação racial e colonial. 

Nesse sentido, em “The Souls of White Folk”, Du Bois observa a ambivalência que constitui a 

narrativa que legitima a dominação branca. Por um lado, apelam ao “fardo do homem branco”, 

a missão de espalhar as conquistas culturais e técnicas da civilização europeia, ao esforço de 

“caridade” da própria expansão. Por outro, envergonham-se quando os projetos coloniais e 

raciais de domínio são denunciados como desumanizadores, capazes de arruinar a própria 

ideia de homem e humano. Ademais, encontram-se o medo, a insegurança branca frente aos 

supostos mundos bárbaros, forjando inimigos não brancos à espreita. No fundo, justificam a 

própria violência como necessária à proteção contra a violência do outro não branco, vista 

como atributo inato. O medo, portanto, prontamente vira raiva, em especial contra aquele que 

observa essa transformação. 

Esse medo é a viga de sustentação da narrativa da branquitude. Medo de quê? Do 

desemprego, de perder a deferência da parte dos não brancos exigida nos costumes racistas, 

de admitir-se como cristandade falha. “Como é fácil, então, com ênfase e omissão, fazer com 

que as crianças acreditem que todas as grandes almas que o mundo já viu eram almas de 

homens brancos”, aponta Du Bois em “The Souls of White Folk”. O medo, portanto, de 

reconhecer-se como mais um, capaz de feitos excepcionais ou não, mas nunca em razão da 

raça. 

A premissa da “nova religião da branquitude” é a propriedade. O direito à conquista dos não 

brancos, sejam corpos, sejam territórios, sob a alegação da partilha supervisionada de 

privilégios propriamente brancos: a civilização, a cristandade, a cultura e a democracia. 

Reveste-se assim de caridade apelativa a resposta à condição subalternizada dos não brancos 

nas sociedades supostamente alicerçadas no credo igualitário. Todavia, no cerne do conto da 

bondade do povo branco contrasta a violência de um éthos de conquista permanente. “Mas o 

que é a brancura para que alguém a deseje tanto? Então, sempre, de alguma forma, de alguma 

maneira, silenciosa, mas claramente, sou levado a entender que a brancura é a propriedade da 

Terra para todo o sempre, amém!”, formula Du Bois em “The Souls of White Folk”. 

Essa perspectiva deve muito à interpretação de Du Bois sobre a Primeira Guerra Mundial. Esse 

conflito é descrito pelo sociólogo como interimperialista, ou seja, uma disputa entre as nações 

ditas brancas pela conquista dos territórios não brancos. Portanto, as raízes da guerra estavam 



nos domínios coloniais. É a premissa branca da propriedade que leva às tensões entre os 

países, que descendem a um nível de violência que, para Du Bois, não surpreende, porque é o 

mesmo direcionado aos não brancos. Contudo, desmascara novamente a fabulação da 

superioridade moral branca, os “pés de barro”. A supremacia branca tem extensão mundial, 

pois se associa ao domínio capitalista. Do ponto de vista interno, Du Bois relacionou 

diretamente as consequências da guerra e a reemergência do terrorismo racial nos Estados 

Unidos organizado pela Ku Klux Klan. “Poucas dúvidas podem restar de que a Klan, em sua 

atual forma, é um legado da Guerra Mundial. O que quer que houvesse dela antes daquela 

grande catástrofe era negligenciável e efêmero. O preço da guerra é o ódio; e o fim, assim 

como o início, do ódio é o medo”, analisa Du Bois. 

Em Black Reconstruction in America, Du Bois explora uma nova face de sua teorização sobre a 

branquitude. Em resumo, a reconstrução foi mais de uma década de ocupação dos estados da 

região Sul em secessão pelas tropas federais a fim de estabelecer a nova ordem de trabalho 

livre a partir da abolição. Naquele ínterim, a garantia dos direitos civis foi desarticulada de um 

pertencimento à raça branca; o sufrágio masculino negro foi aprovado; homens negros foram 

alçados às posições de educadores e de políticos; e escolas para a população pobre sulista 

branca e negra foram construídas. O impacto de nomear reconstrução negra, como faz o 

sociólogo, era marcar o protagonismo das pessoas outrora escravizadas no processo da sua 

emancipação e na transição econômica e política subsequente. 

Os trabalhadores que Du Bois recupera das margens da história da guerra civil e da 

reconstrução não foram apenas os homens e mulheres negros escravizados, mas ainda a massa 

dos brancos despossuídos. A pobreza deles lhes retirava um lugar certo na escravidão: não 

estavam sujeitos aos trabalhos forçados, tampouco ascendiam socialmente. Eram brancos, mas 

constantemente menosprezados, sendo ditos degenerados e, nesse sentido, aproximados de 

parte das ideias racistas acerca dos negros. Por vezes, podiam ser capatazes, exercendo 

efêmera autoridade, mas alimentando-se dos elogios à brancura. Nesse pêndulo que os fazia 

sempre retornar para perto dos trabalhadores negros, dos explorados, eles enxergavam a 

liberdade como a possibilidade de se tornar um aristocrata do Sul, o senhor das terras e das 

pessoas, não em um futuro de derrubada da própria estrutura que os relegava ao 

esquecimento. 

Ademais, a cada direito adquirido pela população negra, menos a brancura podia se dizer 

elevada, a alta casta da hierarquia. Privar os negros das escolas, de empregos dignos, das urnas 

de voto, todavia, não era levar trabalhadores brancos pobres a posições melhores, a acessar a 

terra, por exemplo. Servia-lhes de distinção cotidiana: a quem tirar o chapéu, quem diz a 

verdade e, em última instância, quem pode matar impunemente. A derrubada das garantias da 

reconstrução, de certo modo, forjou senhores brancos desses trabalhadores pobres, 

fornecendo-lhes a ilusão de ser parte de um império. E aí encaixa a ideia de um “salário público 

e psicológico da branquitude”, como aponta Du Bois em Black Reconstruction in America, então 

manifestada na ilusão da superioridade natural, além da certeza da superioridade social 

forjada em normas racistas de exploração e segregação. Os conflitos raciais deram 

continuidade à guerra na paz. 

É essa forma de continuação da guerra pelos meios do domínio racial que constitui o chamado 

“mundo branco”. Embora essa expressão apareça em diversos textos anteriores de Du Bois, 

em Dusk of Dawn se torna propriamente um fundamento de compreensão da identidade 

branca. “Mundo branco” designa a realização cotidiana nas escalas nacional e transnacional 

desse éthos supremacista de posse. Descrevendo os Estados Unidos, Du Bois diz que há um véu 



que esconde, ao passo que dá clarividência ao povo negro. Ainda na virada do século, Du Bois 

afirmava, em As almas do povo negro, estar em “um mundo que não lhe deixa tomar uma 

verdadeira consciência de si mesmo e que lhe permite ver a si mesmo apenas através da 

revelação do outro mundo”. O mundo branco se sobrepõe a outras existências raciais. Ele 

escreve em Dusk of Dawn: “Eu era, por meio de uma longa educação, compulsão contínua e 

lembretes diários, um homem de cor em um mundo branco; e esse mundo branco muitas 

vezes existia principalmente, no que me dizia respeito, para ver, com uma vigilância insone, se 

eu era mantido dentro dos limites”. 

Podemos dizer que o observador da epígrafe desce de sua torre e se engaja em uma conversa 

com uma das almas brancas no texto de 1940. Esta afirma a inferioridade do negro e a 

superioridade do branco. Então é questionada sobre o conteúdo dessa superioridade. No 

desenvolvimento do diálogo, a resposta transita dos ideais cristãos da paz e da boa vontade, da 

justiça do cavalheiro, ao americanismo da casta e do patriotismo, para desembocar no credo 

branco então vigente: guerra, ódio, exploração e império. “Suponhamos que não nos tornemos 

poderosos e grandes. O que acontecerá conosco? Bem, aí está. Temos de ser americanos 

mesmo que desistamos de ser cristãos e cavalheiros”, é a resposta de Dubois, à qual eu 

acrescentaria “temos de ser brancos”. 

Há, portanto, um traçado nas reformulações de Du Bois acerca da raça no estudo da 

branquitude, de que a consciência branca produz uma cisão sobre a supremacia, uma diz que o 

branco é superior a partir dos mais elevados valores da civilização e da cristandade, de outro é 

superior, porque pode explorar, pode fazer dos continentes aglomerados de impérios brancos. 

O ódio e a guerra são as narrativas que lhe permitem não sucumbir à contradição de sua 

consciência: é para defender os elevados valores ditos brancos. Mas, ao cabo, estes podem ser 

abandonados pela branquitude, pois “não estamos nos aproximando cada vez mais, dia após 

dia, de fazer da declaração ‘eu sou branco’ o único princípio fundamental de nossa moralidade 

prática?”, questiona Du Bois em “The Souls of White Folk”. A reflexão parece pessimista, pois a 

defesa da moral da brancura se renova a cada guerra. Mas Du Bois foi um intelectual 

comprometido com a mudança. O linchamento de Sam Hose em 1899 expandiu sua percepção 

do trabalho científico como algo além do desvelamento dos preconceitos. Escreve Du Bois 

em Dusk of Dawn: “O mundo deve manter-se em estado de reconstrução. Não será fácil 

realizar tudo isso, mas a maneira mais rápida de colocar a razão do mundo frente a frente com 

esse grande problema do progresso humano é ouvir a reclamação dos seres humanos que hoje 

mais sofrem com as atitudes e os hábitos dos brancos, com os erros conscientes e 

inconscientes que os brancos estão infligindo às suas vítimas. O mundo de cor, portanto, deve 

ser visto como existente não apenas para si mesmo, mas como um grupo cujo grito insistente 

ainda pode se tornar o aviso que desperta o mundo para seu verdadeiro eu e seu destino mais 

amplo”. 

Sara Antunes de Oliveira e Souza é doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Sociologia 

da Unicamp 
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A América Latina e o Caribe são importantes para compreender o alcance da análise de W. E. B. 

Du Bois sobre o mundo moderno como constituído pela confluência de capitalismo, racismo e 

imperialismo. Desde o final do século 19, Du Bois discutia como o racismo nos Estados Unidos 

é uma estrutura social que desumaniza as pessoas negras e apontava como tal estrutura – nas 

suas palavras, a linha de cor – tinha caráter global. Nesse contexto, ele passou a estudar, 

escrever e publicar sobre o Brasil. Como uma das principais figuras do pan-africanismo, ele 

estava interessado em criar solidariedade internacional e cooperação entre os povos negros. 

No entanto, Du Bois promoveu a ideia de que o Brasil era um lugar sem racismo — o que, 

posteriormente, contribuiu para o mito da democracia racial. 

Em 1914, por exemplo, Du Bois publicou uma crítica em The Crisis às observações de Theodore 

Roosevelt sobre o Brasil. De 1910 a 1934, Du Bois foi o fundador e editor de The Crisis, 

periódico oficial da Associação Nacional para o Avanço das Pessoas de Cor (NAACP em inglês), 

no qual incluiu traduções do espanhol e do português de autores latino-americanos. 

Contrastando as políticas segregacionistas dos Estados Unidos com a suposta abertura do Brasil 

à miscigenação e à mobilidade social, ele argumentava que não havia divisão racial no país sul-

americano. Em 1915, repetiu essa análise no livro The Negro [O negro]. No ano seguinte, o 

autor ainda estendeu tal descrição para toda a América do Sul. Naquele ano, os editores 

do The Baltimore Afro-American solicitaram a vários intelectuais, incluindo Du Bois, que 

dessem suas opiniões sobre o Congresso Pan-Americano. Alegando que a linha de cor quase 

não existia nessa região, Du Bois entendia que os Estados Unidos poderiam se beneficiar do 

exemplo da América do Sul para mudar sua política racial. 

Por que Du Bois se engajou com o mito da democracia racial? Para explorar essa questão, 

primeiro é necessário entender o contexto no qual ele escrevia. Entre 1910 e 1930, o Brasil era 



um tema amplamente debatido na imprensa negra dos Estados Unidos. Muitos acadêmicos, 

ativistas e jornalistas negros publicaram artigos nos quais retratavam o Brasil como um lugar 

sem divisões raciais. Para eles, era importante mostrar para a sociedade estadunidense que 

outra solução para o “problema negro” era possível. Em mais detalhes, contrapuseram a 

ausência de segregação legal no Brasil com o Jim Crow estabelecido nos Estados Unidos, 

argumentando que o modelo racial sul-americano era uma forma de progresso e que os 

Estados Unidos deveriam seguir tal modelo se quisessem ser uma verdadeira democracia. 

No entanto, o envolvimento de Du Bois com o mito da democracia racial também refletia uma 

convergência de interesses com intelectuais da elite brasileira. Essa convergência derivava de 

uma oposição compartilhada à ciência racial. Naquela época, esta argumentava que pessoas de 

origem racial mista eram inferiores a qualquer outra – aberrações cujas características 

psiquiátricas eram perturbadas devido à mistura genética antinatural. Logo, a ciência racial 

condenava a miscigenação como degenerativa e, nos Estados Unidos, fundamentava as leis 

antimiscigenação. Em contraste, Du Bois compreendia a relação de tais leis com os 

linchamentos: elas ajudavam a perpetuar o estereótipo de homens negros como predadores 

sexuais que tentavam violentar mulheres brancas “inocentes”. Por isso, ele buscava o fim 

dessas leis e da ciência que as fundamentava. Além disso, Du Bois acreditava que o estudo 

sobre a miscigenação era central para acabar com o mito da superioridade racial. Tal mito 

dependia da existência de raças puras; de acordo com Du Bois, todos os povos modernos eram 

resultado do encontro com outros, de forma que a diferença entre eles era cultural e histórica, 

e não biológica. Já no Brasil, governo e intelectuais da época promoviam a miscigenação como 

uma ferramenta para o branqueamento da população. Porém, foram acusados por elites 

estrangeiras, principalmente dos Estados Unidos, de contribuir com a degeneração da 

população branca. Em outras palavras, foram acusados de criar uma população vira-lata, de 

forma que tal população condenaria a nação aos vícios da incivilização e à ausência de 

progresso. Logo, governo e intelectuais da elite brasileira também precisavam combater teorias 

hegemônicas sobre miscigenação e o imperialismo americano. 

Obviamente, Du Bois e a elite brasileira tinham interesses bem distintos. O primeiro queria o 

fim da violência contra as pessoas negras, a segunda buscava justificar sua política antinegros. 

Porém, o breve alinhamento de interesse entre eles fomentou um diálogo entre Du Bois e 

intelectuais brancos brasileiros. Em 1936, por exemplo, ele entrou em contato com acadêmicos 

na América Latina para convidá-los a escrever para a Encyclopedia of the Negro. Essa obra seria 

composta por quatro volumes reunindo textos sobre o negro na África e sua diáspora, escritos 

por diferentes estudiosos, representando um importante avanço para o pan-africanismo. No 

Brasil, Du Bois contatou Arthur Ramos, que aceitou o convite para participar. Infelizmente, Du 

Bois não conseguiu financiamento suficiente para concluir o projeto. No entanto, em 1940, ele 

compilou uma lista de temas que poderiam ter sido incluídos na enciclopédia, assim como 

sugestões de nomes para escrever sobre esses tópicos. A lista começava citando as obras de 

Gilberto Freyre como referência para os estudos no Brasil. Ele destacou que Freyre teria sido o 

brasileiro com o maior número de artigos na enciclopédia. 

Há de se ressaltar que a orientação elitista que Du Bois mantinha no início de carreira também 

é importante para entender sua relação com intelectuais brancos brasileiros – relação 

acompanhada por limitado engajamento de Du Bois com movimentos negros brasileiros. No 

século 20, a imprensa negra brasileira florescia. Nela, muitos afirmavam que o Brasil era 

fundado na harmonia entre os grupos raciais – o que, por vezes, contribuía com o mito da 

democracia racial. No entanto, enquanto pessoas como Gilberto Freyre reproduziam essa ideia 



para argumentar que o racismo não existia no Brasil, brasileiros negros não só denunciavam 

abertamente o racismo, como o consideravam uma prática contrária aos príncipios da nação 

brasileira e, por isso, precisava ser eliminada. 

Du Bois recebeu diferentes denúncias da existência do racismo no Brasil, bem como 

informações sobre o movimento negro brasileiro. Por exemplo, Arthur Ramos havia enviado 

para Du Bois uma lista dos principais eventos relacionados ao povo negro no Brasil e em 

Portugal; nessa lista, ele menciona a Frente Negra Brasileira (FNB) e outros movimentos afro-

brasileiros. Além disso, a FNB era amplamente conhecida pelo público negro nos Estados 

Unidos e chegou a ser retratada em alguns jornais negros norte-americanos como “a 

organização mais poderosa da América do Sul”, como aponta Petrônio Domingues no artigo 

“Como se fosse bumerangue”, publicado na Revista Brasileira de Ciências Sociais, em 2013. 

Contudo, enquanto outros negros estadunidenses buscavam relações com ativistas negros 

brasileiros, Du Bois permaneceu restrito ao círculo acadêmico. No seu famoso texto “Talented 

Tenth”[O décimo talentoso] (1903), ele argumenta que uma elite negra deveria ser formada 

por meio da educação superior, e essa elite educada deveria liderar as massas rumo ao 

progresso. Assim, ele diferenciava entre as massas negras, compostas por pessoas incapazes e 

atrasadas, e o povo negro, uma classe civilizada e educada que deveria liderar as massas. Com 

isso em mente, podemos supor que Du Bois preferia se engajar com homens formalmente 

educados e acadêmicos reconhecidos, o que o fez priorizar a esfera acadêmica. Considerando 

que os negros brasileiros eram excluídos dos espaços educacionais e que os acadêmicos 

brasileiros eram majoritariamente brancos, ele se aproximou mais de acadêmicos brancos 

brasileiros do que de intelectuais e ativistas afro-brasileiros. Em outras palavras, é provável que 

Du Bois tenha priorizado o relacionamento com acadêmicos brancos brasileiros por se 

identificar como membro de uma “elite acadêmica”, um grupo do qual os afro-brasileiros eram 

excluídos. 

Essa linha de análise sobre a América Latina marcou a aproximação de Du Bois com outros 

países da região. Por exemplo, Du Bois manteve a mesma linha em relação a Cuba, onde o 

discurso da harmonia racial fazia parte do início da República devido à integração de negros e 

brancos na Guerra da Independência. Segundo esse discurso, todos os cidadãos não eram nem 

negros, nem brancos, mas “cubanos”. Du Bois manteve uma visão de Cuba como uma 

sociedade sem raça nos seus escritos e compreendeu apenas parcialmente como funcionava o 

racismo na ilha. Isso ocorreu apesar do fato de artigos sobre o racismo em Cuba terem sido 

submetidos à revista The Crisis já em 1930. Muito provavelmente, isso se deu porque nenhuma 

barreira racial havia sido legalmente estabelecida em Cuba e porque Du Bois observou, durante 

sua visita a Cuba em junho de 1941, espaços artísticos e culturais onde participavam negros e 

brancos. Porém, como no caso do Brasil, Du Bois também privilegiou a posição das elites 

intelectuais cubanas no que dizia respeito ao discurso racial. Embora Du Bois tenha conhecido 

vários ativistas negros em Cuba, a figura mais proeminente em seu projeto da Encyclopedia of 

the Negro foi Fernando Ortiz, que, embora questionasse o racismo em Cuba, também 

reproduzia estereótipos antinegros na sua proposta de integração cultural dentro de uma 

modernização nacionalista. Por sua vez, as numerosas referências de Du Bois às relações raciais 

em Cuba foram importantes na sua crítica ao racismo e ao nacionalismo nos Estados Unidos. 

Durante a década de 1940, a visão de Du Bois sobre o Brasil começou a mudar. Influenciado 

por seu envolvimento crescente com o marxismo e as críticas ao capitalismo, Du Bois alterou a 

forma como interpretava as relações raciais no Brasil – ele passou a prestar atenção nas 

denúncias recebidas de desigualdades sistêmicas enfrentadas pelos brasileiros negros. Em 



“The Future of Africa in America” [O futuro da África na América] (1941), por exemplo, Du Bois 

criticou a política de absorção racial do Brasil, que buscava “branquear” a população por meio 

da miscigenação sem abordar as desigualdades econômicas e sociais. Ele argumentou que essa 

política perpetuava a pobreza e a marginalização entre os brasileiros negros, destacando a 

interseção entre raça e classe na sociedade brasileira. 

Conforme demonstrado no seu livro Black Reconstruction [Reconstrução negra] (1935), Du Bois 

não estava promovendo a separação entre os problemas econômicos e a questão racial. O seu 

objetivo era incorporar a análise da linha de cor como uma ordenação das relações 

econômicas. Por isso, Du Bois analisou e criticou o chamado “problema negro”, rompendo com 

a perspectiva branca convencional e fazendo a sociologia responder à experiência vivida dos 

negros. Ao longo de sua obra, ele também argumentou que os povos negros das Américas 

constituem um arquipélago de histórias, lutas, formações políticas e intelectuais, com 

características locais e nacionais distintas, mas enredados em uma ampla gama de histórias 

africanas inseridas em processos regionais e globais. Embora a análise de Du Bois não seja 

isenta de críticas bem fundamentadas, a sua abordagem da América Latina e do Caribe mostra 

a construção dinâmica da linha de cor global. 

Ainda, Du Bois sempre concebeu a linha de cor como um efeito das condições globais, do 

colonialismo e da desigualdade econômica. A sua compreensão do conflito entre o racismo e 

os projetos políticos de libertação negra estava continuamente sujeita à sua posição política 

contra o imperialismo americano. Como ele argumenta nos seus dois livros de sociologia 

histórica da década de 1940 sobre o colonialismo europeu na África, Color and Democracy [Cor 

e democracia] (1945) e The World and Africa [O mundo e a África] (1947), o problema de raça e 

classe no mundo não escapa à política global do imperialismo. Nesse sentido, Du Bois superou 

o problema da “linha nacional” a partir de uma perspectiva de racismo intrinsecamente ligada 

ao colonialismo e ao imperialismo. Isso faz dele um sociólogo de um sistema global de 

supremacia branca. 

Contudo, é necessária uma abordagem crítica de Du Bois a partir do estudo de sua percepção 

sobre a América Latina para construir um conhecimento sobre a linha de cor global hoje. 

Apesar de sua perspectiva em evolução, Du Bois continuou a retratar o Brasil de forma 

ambígua. Embora criticasse suas desigualdades raciais, ele, muitas vezes, atribuía essas 

questões a influências estrangeiras, particularmente ao imperialismo americano. Essa 

interpretação refletia sua crítica mais ampla ao capitalismo global e a suas estruturas 

racializadas, mas minimizava a responsabilidade das elites brasileiras na perpetuação do 

racismo estrutural. 

O relacionamento de Du Bois com comunistas brancos brasileiros e ativistas pela paz também 

influenciou sua perspectiva. Du Bois se aproximou destes ao se acercar da União Soviética e 

focar no fim da Segunda Guerra Mundial. Tanto que, quando foi preso e acusado de trair os 

Estados Unidos, uma das pessoas que lideraram esforços internacionais para a libertação de Du 

Bois foi Jorge Amado. Comunistas brancos brasileiros e ativistas pela paz frequentemente 

enquadravam as questões do Brasil como baseadas, sobretudo, em classe, negligenciando as 

dimensões raciais da desigualdade. A dependência de Du Bois dessas conexões limitou sua 

exposição às vozes brasileiras negras e reforçou sua compreensão parcial das dinâmicas raciais 

brasileiras. Por fim, o impacto das desigualdades globais na solidariedade transnacional negra 

também influenciou a perspectiva de Du Bois. Tais desigualdades moldavam o fluxo de 

informações e oportunidades para o diálogo transnacional, privilegiando as vozes afro-

estadunidenses em detrimento das perspectivas afro-brasileiras. Isto é, enquanto negros dos 



Estados Unidos como Du Bois e sua parceira de pesquisa e interlocutora Irene Diggs podiam 

viajar para fora de seus países e compartilhar suas experiências, os negros brasileiros não 

tinham acesso semelhante a plataformas internacionais. Devido a essa assimetria, Du Bois 

costumava interpretar as relações raciais brasileiras através da lente das experiências dos 

Estados Unidos. Seu foco na segregação e nas leis antimiscigenação o levou a ver a ausência de 

segregação formal no Brasil como evidência de harmonia racial, ignorando as desigualdades 

estruturais e a violência antinegra que definiam a sociedade brasileira. 

Logo, o relacionamento de Du Bois com o Brasil ressalta os desafios de construir um pan-

africanismo enraizado na compreensão mútua e na solidariedade. Seu envolvimento inicial 

com o Brasil, moldado por alianças com elites brancas e limitado por desigualdades globais, 

perpetuou narrativas que obscureciam as lutas afro-brasileiras. Para construir alianças 

transnacionais eficazes, o pan-africanismo deve levar em conta a diversidade das experiências 

negras e as estruturas globais que as moldam. Isso requer enfrentar diferenças e tensões 

dentro da diáspora africana e, ao mesmo tempo, promover diálogos que priorizem a inclusão e 

o respeito mútuo. O envolvimento de Du Bois com o Brasil, marcado tanto por êxitos quanto 

por limitações, oferece insights valiosos sobre possibilidades e desafios de se forjar um 

movimento de libertação afrodiaspórico verdadeiramente global. 

Jorge Daniel Vásquez é Ph.D. em sociologia pela University of Massachusetts-Amherst, 

Changemaker Postdoctoral Fellow na School of International Service da American University, 

em Washington, D.C., e professor visitante no Latin American College of Social Sciences (Flacso-

Equador) 

Juliana Góes é professora assistente na Binghamton University. Trabalha no projeto do livro Du 

Bois sobre a América Latina e o Caribe: Pan-africanismo transamericano e sociologia global, 

que investiga o internacionalismo negro nas Américas 

  



Os estudos urbanos e a Escola de Atlanta 

Edição do mês 

1. Cristina Patriota de Mouradisse: 

4 de fevereiro de 2025 

 

Infográficos sobre a condição do negro nos Estados Unidos, elaborados por Du Bois para a 

Exposição Universal de Paris de 1900 (Library of Congress) 

  

Em sua derradeira autobiografia, escrita já na nona década de vida, Du Bois falava com alguma 

melancolia acerca da obra que escrevera aos 30 anos de idade, fruto de dois anos de trabalho 

junto à Universidade da Pensilvânia: “Redigi um trabalho detalhado na Filadélfia. Trabalhei 

manhã, tarde e noite. Poucas pessoas leram aquele gordo volume sobre o negro da Filadélfia, 

mas o tratam com respeito, e isso me consola”. 

O “gordo volume”, publicado originalmente em 1899, encontra-se finalmente disponível em 

língua portuguesa, desde 2023. Nos 125 anos de sua existência, o livro de mais de 400 páginas 

escrito pelo jovem sociólogo, já detentor do título de PhD pela Universidade de Harvard, é 

considerado hoje não só uma relíquia preciosa do jovem Du Bois, mas uma obra pioneira e 

essencial para os estudos urbanos na sociologia e na antropologia. 

A cidade da Filadélfia era um centro industrial sedutor para um grande número de pessoas 

negras no movimento da grande migração rumo ao norte dos Estados Unidos ocorrido após o 

término da Guerra Civil, que “libertara” força de trabalho das amarras da escravidão nos 

contextos das plantations dos estados do Sul. Não obstante o magnetismo da cidade fundada 

por religiosos Quakers que foram pioneiros no abolicionismo, a recepção dos migrantes negros 

estava longe de ser calorosa. Para além da urbanização de trabalhadores de origem rural, a 

questão racial se estabelecia de maneira pungente, explicitada nos discursos públicos como 

o problema negro. Problemas sociais como a pobreza e a criminalidade, bem como desafios de 

saúde pública como os altos índices de tuberculose e mortalidade infantil, eram atribuídos, 

muitas vezes, à “natureza” dos negros, num momento em que o racismo pseudocientífico era o 

paradigma dominante nos meios letrados. 



Du Bois nascera em uma pequena cidade de Massachusetts, e seu primeiro contato com a 

realidade rural do Sul se dera a partir da experiência universitária, quando fora estudar em 

Fisk. A universidade também lhe proporcionara a primeira experiência em um ambiente social 

majoritariamente negro, ainda que entre os membros de uma elite que, mais tarde, ele 

classificaria como os “talentosos” destinados a guiarem a raça em sua elevação na sociedade 

nacional. 

Quando Du Bois foi contratado para estudar o problema negro na Filadélfia, não havia uma 

tradição de estudos sociológicos empíricos nos Estados Unidos, fosse em meio urbano ou rural. 

Suas principais fontes de inspiração foram os surveys coordenados por Charles Booth entre os 

bairros operários de Londres, que mais se assemelhavam a enquetes censitárias, e os 

mapeamentos realizados por Jane Adams e suas colaboradoras em Chicago, por meio do 

movimento College Settlement, de mulheres letradas com projetos de cunho assistencialista. 

Apesar da influência dos estudos de Booth e Adams, Du Bois elaborou seu próprio método, em 

que uniu observações pessoais detalhadas a pesquisas documentais com profundidade 

histórica e utilização inovadora de dados censitários locais e nacionais, comparados a 

estatísticas disponíveis para cidades europeias contemporâneas. O “escopo do estudo”, para 

utilizar o termo proposto pelo autor, tinha foco na população negra da Sétima Região da 

Filadélfia, mas estava longe de se limitar àquela localidade, uma vez que os processos 

sociológicos que configuravam o “ambiente social” se relacionavam a fatores em diversas 

escalas espaciais e temporais. Assim, Du Bois deu título e subtítulo ao “gordo volume”: O negro 

da Filadélfia: Um estudo social. 

O negro da Filadélfia foi o primeiro estudo social de Du Bois e inaugurou uma série de outros 

trabalhos que receberam aquela mesma alcunha. Assim como a etnografia ganhou novo 

significado a partir dos Argonautas de Malinowski, os estudos sociais coordenados por Du Bois 

reuniram diversas técnicas de coleta de dados e formas de apresentação que proporcionaram 

um precioso acervo de pesquisas disponibilizadas ao público por meio de textos, palestras e 

exposições com infográficos e fotografias. 

No período em que viveu com a jovem esposa Nina Gomer em um pequeno apartamento 

acima do College Settlement localizado na Sétima Região da Filadélfia, Du Bois chegou a 

entrevistar pessoalmente 5 mil pessoas, batendo de porta em porta e conversando com 

pessoas negras de diferentes “classes” ou “graus”, reunidas em uma área urbana marcada por 

precariedade e insalubridade, mas com altos preços de aluguéis e poucas oportunidades de 

ascensão social por conta das barreiras impostas pela linha de cor. Além de dados 

demográficos, Du Bois se interessou pelas trajetórias individuais e familiares, e pelas narrativas 

acerca dos desafios relacionados a questões de trabalho, empreendedorismo, saúde, religião, 

lazer, educação e estabelecimento de laços familiares. Reuniu depoimentos e dados estatísticos 

abundantes para sustentar seu argumento principal, de que o problema negro, se existia na 

Filadélfia, no formato de problemas sociais como pobreza, mortalidade, doenças e 

criminalidade, certamente não era uma exclusividade daquele segmento e ainda menos 

imputável a causas naturais advindas da composição física dos indivíduos de raça negra. Tanto 

o negro quanto seus problemas eram constituídos historicamente, daí sua definição de 

“problema social”, que deveria ser o tema central de seu projeto de estudos esboçado no 

artigo “The Study of the Negro Problems”, em que o sociólogo elaborava um plano de estudos 

que seria encampado pela Universidade de Atlanta, onde o mesmo estabeleceu um 

Laboratório de Estudos Sociológicos a partir de 1898. 



De Atlanta, Du Bois coordenou uma série de estudos temáticos, para os quais aplicou e 

aperfeiçoou o conjunto de métodos derivados do trabalho na Filadélfia. Ampliou o escopo dos 

estudos para pensar os contextos urbanos do Sul dos Estados Unidos, contando com 

contribuições por meio de uma profusão de correspondências com empresários, médicos, 

professores e pastores negros, além de nomes importantes na comunidade acadêmica branca 

estadunidense, como a própria Jane Adams e o antropólogo Franz Boas. 

Os trabalhos coordenados por Du Bois em Chicago foram lidos, reconhecidos e citados por 

acadêmicos como Max Weber na Alemanha e William Thomas da Universidade de Chicago, 

este último responsável pelo convite feito a Robert Park para que se juntasse ao corpo docente 

da Universidade de Chicago em 1914. Em 1900, Du Bois também recebeu o primeiro prêmio da 

Exposição Universal de Paris, com a mostra acerca do negro nos Estados Unidos, que incluía o 

estudo social intitulado “The Georgia Negro” [O negro da Geórgia]. 

A sociologia tem Robert Park e a Escola de Chicago como marco fundador dos estudos 

empíricos em meio urbano, com a realização de pesquisas pioneiras de cunho etnográfico com 

grupos étnicos e categorias profissionais cujas especificidades de valores, costumes e códigos 

morais formaram um importante acervo para o conhecimento da cidade como “laboratório 

social” e “mosaico de mundos”. Tais pesquisas forjaram teorias como as do “homem marginal” 

e do “ciclo de relações raciais”. Como afirma Ulf Hannnerz, que estabeleceu o cânone do 

“passado utilizável” da antropologia urbana, os etnógrafos de Chicago teriam formado a 

primeira escola de estudos empíricos em meio urbano, produzindo importantes trabalhos 

fundadores aos quais podemos recorrer como inspiração até hoje. 

O que essa história estabelecida esconde, no entanto, é a importância dos estudos sociais 

realizados e coordenados por Du Bois a partir da Filadélfia e, posteriormente, da Universidade 

de Atlanta. Esses estudos precederam os trabalhos dos etnógrafos orientados por Robert Park 

e, caso tivessem permanecido como referências obrigatórias na formação de estudantes de 

sociologia e antropologia, teriam enriquecido em muito o arcabouço teórico e metodológico 

oferecido a múltiplas gerações de pesquisadores. 

As críticas ao presenteísmo e à insularidade dos trabalhos com grupos urbanos específicos, por 

exemplo, não fariam sentido se dirigidas a O negro da Filadélfia. No livro, apesar de Du Bois 

dizer que a região com a maior concentração de pessoas negras da Filadélfia seria uma “cidade 

dentro de uma cidade”, ele demonstra como diferentes ondas migratórias se relacionavam a 

processos históricos em níveis local e nacional, numa dinâmica cujo futuro possibilitaria 

diferentes configurações sociais a depender das escolhas humanas, políticas e econômicas, de 

grupos com interesses condizentes com os valores constitucionais dos Estados Unidos, mas 

com atitudes que contradiziam seus próprios valores. 

As diretrizes dos estudos sociais produzidos para os congressos de Atlanta, publicados 

como Atlanta Conferences [Conferências de Atlanta], também levavam em conta projetos 

negociados com os atores sociais estudados. Diferentemente da ecologia humana proposta por 

Park e Burgess, a segregação de grupos urbanos não era naturalizada nem posta em um 

sistema darwinista de “sobrevivência dos mais aptos” com justificativas racializadas para a 

integração ou não de diferentes grupos no sistema urbano. Os estudos da primeira fase 

sociológica de Du Bois subscreviam à ideia liberal da meritocracia, que o autor chamaria 

décadas depois de American Assumption [Hipótese americana], e também à crença na 

civilização urbanizada ocidental como ápice do progresso econômico, político e cultural, porém 

sem fixar as diferenças humanas em escalas naturalizadas de cunho racista. A própria 



conceitualização proposta por Du Bois da formação de uma casta de raça nos Estados Unidos, 

por meio da imposição artificial da linha de cor e de códigos de conduta transformados em leis 

racistas, teria sido uma alternativa importante aos chamados estudos de relações raciais que, 

com inspiração nos escritos de Park e seus orientandos, supunham que raças diferentes se 

relacionavam de forma desigual em um sistema de competição, acomodação e assimilação. 

Ainda é tempo de voltarmos aos estudos urbanos de Du Bois para compreender processos de 

formação de espaços segregados, dinâmicas de estabelecimento de hierarquias sociais em 

termos de classe, raça e status, e pensarmos possibilidades para um futuro com mais igualdade 

de oportunidades para todos. Além disso, trabalhos como O negro da Filadélfia e os outros 

estudos sociais produzidos na primeira década do século 20 são importantes fontes de 

inspiração metodológica, ao conjugar perspectivas sincrônicas e diacrônicas, com diferentes 

pontos de vista e articulação de dados qualitativos e quantitativos. 

Cristina Patriota de Moura é professora associada do Departamento de Antropologia da UNB. 

Desenvolve o projeto W. E. B. Du Bois e as raízes da Antropologia Urbana, em continuidade ao 

estágio pós-doutoral realizado no Departamento de Estudos Afro- -Americanos da 

Universidade da Califórnia em Berkeley. Organizou e traduziu O negro da Filadélfia (Autêntica, 

2023) 
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Du Bois com Mao Tse-Tung durante viagem à China, em 1959 (University of Massachusetts 
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Entre dezembro de 2007 e junho de 2009, quando a grande recessão varreu boa parte das 

Américas, da Europa, do Oriente Médio e da Rússia, inaugurando uma época marcada pelo 

socorro governamental dos bancos e por cortes de gastos sociais para os trabalhadores, poucos 

podiam imaginar que os anos 2010 seriam dominados por uma onda mundial de protestos 

liderados por jovens, em sua maioria subempregados e racializados. Em paralelo, foi se 

formando uma reação a esses protestos que, a partir de meados da década, polarizaria 

sociedades nacionais, multiplicando lideranças e movimentos sociais autoritários. 

Indiscutivelmente, a década passada foi um momento marcado por grandes convulsões sociais. 

Nos Estados Unidos, por exemplo, a plataforma Black Lives Matter (BLM), criada no início da 

década de 2010, organizou uma primeira onda nacional bem-sucedida de protestos em 2014 

após o assassinato do jovem Michael Brown por um policial branco em Ferguson detonar um 

levante na cidade. Em 2020, a maior e mais extensa série de protestos já vista na história 

americana tomou conta das ruas do país depois do assassinato de George Floyd por um policial 

em Minneapolis. 

A indignação logo se espalhou por diversas sociedades nacionais, revalorizando a reflexão de 

ativistas e intelectuais a respeito da relação entre crise econômica e opressão racial. Nesse 

novo contexto, o antropólogo estadunidense Cedric J. Robinson ganhou destaque por ter 

desenvolvido, no início dos anos 1980, uma ousada teoria daquilo que, tomando de 

empréstimo a locução criada pelos sociólogos sul-africanos Martin Legassick e David Hemson, 

ficou conhecido como o “capitalismo racial”. 

Cedric J. Robinson: Do racismo ao capitalismo 



Diferentemente do uso contextualizado dessa noção para explicar o desenvolvimento 

capitalista sul-africano, Robinson buscou desenvolver uma teoria mais abrangente da relação 

entre racismo e capitalismo. Para tanto, desafiou o que, aos seus olhos, pareciam as duas 

principais inconsistências do marxismo: a ideia de que a sociedade moderna seria produto da 

ruptura com o mundo feudal e a pressuposição de que o desenvolvimento do capitalismo iria 

homogeneizar as classes subalternas, diluindo-as em uma espécie de “proletariado universal” 

supostamente alheio aos antagonismos nacionais e raciais. 

Aqui, vale observar que, ao contrário do que sugere o título de Marxismo negro, Robinson não 

sistematizou a teoria de autores marxistas que afirmaram a centralidade axiológica do 

conhecimento dos povos racializados, tais como C. L. R. James, Frantz Fanon, George Padmore, 

Harry Haywood, Lloyd Best, Oliver C. Cox, Rhoda E. Reddock, Richard White, Stuart Hall, W. E. 

B. Du Bois ou Walter Rodney. Desses, apenas as obras de C. L. R. James, Richard White e W. E. 

B. Du Bois foram analisadas a fim de argumentar que todos eles abandonaram o marxismo em 

favor da “tradição radical negra”. 

A fim de teorizar essa tradição, Robinson buscou revelar os fundamentos lógicos e ontológicos 

dos mecanismos culturais que supostamente fundamentam a história da dominação racial 

ocidental. Para ele, os fundamentos da cultura ocidental, independentemente de falarmos de 

religião, filosofia ou da própria ciência, seriam marcados pela lógica da superioridade racial. Em 

outros termos, sujeitar asiáticos, eslavos, indígenas, irlandeses, judeus e negros é parte 

constitutiva da epistemologia ocidental, sem a qual o chamado mundo moderno não existiria. 

A naturalização da ordem social racial supremacista e do desejo de poder da mente ocidental 

que Robinson argumentou ter estruturado a sociedade europeia e, consequentemente, 

moldado a expansão histórica do capitalismo se refere, a princípio, à categorização e à 

hierarquização de grupos com base em características culturais, regionais e étnicas. Essa ordem 

teria precedido a noção moderna de raça e ajudado a criar divisões sociais que, mais tarde, 

foram incorporadas ao processo de produção de hierarquias raciais. 

Resta saber por que classificações baseadas em diferenças culturais se cristalizaram em raças. 

Para Robinson, isso se explicaria pelo desejo ilimitado da cultura europeia de dominar os povos 

não brancos. A história do capitalismo racial teria evoluído por meio da escravização e do 

comércio de escravos, primeiro de eslavos, depois de africanos. Desde então, o capitalismo 

racial teria iniciado uma nova fase, marcada pelas múltiplas resistências dos povos africanos 

escravizados ao racialismo. Diz Robinson em Marxismo negro: “Essas resistências foram 

formadas por meio dos significados que os africanos trouxeram para o Novo Mundo como sua 

propriedade cultural; […] significados duradouros e poderosos o suficiente para sobreviver à 

escravidão e se converter na base de uma oposição a ela”. 

A essência cultural africana levada às Américas pela escravização teria servido de base para a 

emergência de uma potente “tradição radical negra” alimentada por sistemas ontológicos e 

cosmológicos tradicionais, por disposições solidárias comunitárias opostas ao individualismo 

ocidental e pela codificação africana das experiências sociais dos escravizados. A partir de 

então, a História moderna passaria a ser interpretada através das lentes da luta entre o 

racialismo europeu e a ancestralidade africana. 

Ao transformar o racismo na força dinamizadora do capitalismo, Robinson essencializou a 

cultura africana, transformando-a em uma estrutura invariante e, por consequência, trans-

histórica. Para ele, os “marxistas negros” teriam refletido a respeito das lacunas ontológicas 

existentes entre o Ocidente e a ancestralidade africana, demonstrando que o capitalismo seria 



uma consequência do colonialismo. Com essa finalidade, eles tiveram de se afastar do 

marxismo. 

Em linhas gerais, é possível dizer que esse esquema interpretativo idealista, aplicado 

especialmente à obra de autores como C. L. R James, Richard White e W. E. B. Du Bois, se 

mostrou sedutor para uma nova geração de ativistas antirracistas, sobretudo nos Estados 

Unidos, cuja prática política se inspirou na guinada decolonial e na hostilidade ao marxismo 

características do ambiente universitário estadunidense. No entanto, um Du Bois anti-marxista 

e guiado pela ancestralidade africana, aquilo que Robinson chamou de tradição radical negra, 

faz realmente sentido? 

W. E. B. Du Bois: Do capitalismo ao racismo 

Para respondermos a essa questão, decidimos nos concentrar em alguns argumentos de sua 

obra-prima, Black Reconstruction in America [A reconstrução negra na América]. Nos limites 

deste artigo, não teríamos condições de discutir o deslocamento de Du Bois da fenomenologia 

da experiência do racismo para a análise crítica do capitalismo racial. Esquematicamente, 

gostaríamos de propor que, ao contrário de Robinson, que partiu do racismo para chegar ao 

capitalismo, Du Bois partiu do capitalismo para chegar ao racismo como meio para identificar a 

contradição que “formou” os Estados Unidos, isto é, o choque entre a tendência expansiva de 

afirmar a igualdade humana como fundamento da lei e a necessidade real de negar a 

humanidade dos trabalhadores escravizados. 

Aqui uma primeira grande diferença entre Robinson e Du Bois: enquanto o último interpretou a 

resistência histórica desses trabalhadores ao racismo estadunidense por meio de escolhas 

racionais elaboradas por atores inseridos em um processo de luta de classes, o primeiro diluiu 

as variadas organizações políticas encontradas na África, assim como a diversidade das formas 

ideológicas e culturais africanas construídas pelos escravizados no Caribe e nas Américas, em 

uma espécie de essência espiritual ligada à conservação das comunidades negras. 

Em Marxismo negro, Robinson eliminou os inúmeros contextos históricos forjados pelos 

avanços e recuos dos embates entre forças sociais racistas e antirracistas em favor do 

confronto mortal de duas forças culturais estereotipadas: a espiritualidade africana 

representando a vida e o racismo europeu representando a morte. Já em Black Reconstruction 

in America, Du Bois elaborou uma interpretação do período da história americana conhecido 

como “Reconstrução” partindo da contestação às interpretações racistas que creditaram o 

fracasso do projeto à “essência” cultural que supostamente tornaria os negros incapazes de 

governar. 

Para ele, a reconstrução social e econômica do Sul dos Estados Unidos após a Guerra Civil 

representou a tentativa dos trabalhadores negros de criar, por meios revolucionários, uma 

moderna democracia social. Recorrendo a uma leitura da História balizada pela dialética da 

revolução e da contrarrevolução, Du Bois identificou na derrota das forças revolucionárias a 

reorganização do capitalismo racial na América através da reconciliação dos interesses dos 

capitalistas do Norte e do Sul do país em torno da manutenção da exploração dos 

trabalhadores racializados. 

No entanto, o destino do projeto da democracia multirracial americana poderia ter sido 

diferente se os próprios trabalhadores tivessem sido capazes de superar a linha de cor que os 

separa até hoje. Temos aqui outra diferença crucial entre Robinson e Du Bois. Enquanto aquele 

interpretou a formação da classe trabalhadora branca como inapelavelmente marcada pelo 



racismo, este identificou na formação da classe trabalhadora americana os interesses materiais 

comuns que potencialmente teriam levado à construção da unidade entre os trabalhadores 

negros e brancos, e à consequente vitória da revolução socialista nos Estados Unidos. Parte 

significativa de sua obra-prima se dedica a compreender por que essa unidade falhou. 

Do ponto de vista das formas de organização dos trabalhadores, Du Bois identificou duas 

grandes orientações presentes no século 19. Por um lado, os abolicionistas advogavam a 

ampliação de direitos individuais aos escravizados e libertos visando assegurar-lhes um status 

legal de vendedores de sua força de trabalho. Por outro, um movimento sindical incipiente 

propunha incrementar os salários e as condições de trabalho dos trabalhadores imigrantes. 

Temendo a concorrência com os negros, no entanto, as lideranças trabalhistas brancas optaram 

pelo corporativismo egoísta em vez da unidade com os abolicionistas. 

A divisão entre os dois movimentos teria enfraquecido a capacidade dos trabalhadores negros 

e imigrantes de concluir as tarefas da Revolução Americana, preparando a terreno para a 

vitória da contrarrevolução nos Estados Unidos. Para Du Bois, o problema da divisão da classe 

nunca se limitou ao preconceito dos trabalhadores imigrantes, mas se assentava igualmente na 

indiferença dos abolicionistas em relação à condição precária da classe trabalhadora branca na 

América. 

Aliás, Du Bois partiu do reconhecimento de que a precariedade enfrentada pelos trabalhadores 

brancos no mundo todo derivava mais ou menos diretamente do escravismo sobre o qual o 

mercado mundial e a indústria moderna haviam se assentado até a segunda metade do século 

19. A opressão racial criada e reproduzida pelo capitalismo aprisionava a maioria dos 

trabalhadores do mundo em um regime de acumulação que teria bloqueado o florescimento 

da democracia, desembocando, finalmente, na Primeira Guerra Mundial. Daí a importância 

global da unidade entre negros e brancos. 

Mesmo fracassado, o projeto de estabelecer uma moderna democracia social nos Estados 

Unidos não deixou de espelhar, ainda que de forma pouco organizada, os esforços dos 

trabalhadores negros e brancos em sua própria emancipação. Nesse sentido, a Reconstrução 

teria sido um momento de agitação trabalhista inédito na História, protagonizado por 

trabalhadores negros cujos rostos haviam sido “esmagados na lama por três séculos terríveis 

de degradação” lutando ao lado dos trabalhadores brancos que haviam sido “deserdados de 

terra e trabalho, lutando por pura subsistência”. 

Para Du Bois, o comportamento racional dos trabalhadores escravizados decidiu o destino da 

Guerra Civil americana em favor das forças abolicionistas. Para chegar a essa conclusão, ele 

enfrentou duas teorias antagônicas: de que o negro não fez nada durante o conflito e de que o 

negro abandonou imediatamente as plantações para se alistar no Exército da União. Du Bois 

focou sua análise na evolução da experiência coletiva dos trabalhadores escravizados durante o 

conflito a fim de revelar a dinâmica de sua participação e as razões que explicam por que, ao 

fim e ao cabo, as diferentes iniciativas dos negros asseguraram a vitória da União sobre as 

forças confederadas. Diz ele em Black Reconstruction in America: “Assim que ficou claro que os 

exércitos da União não devolveriam ou não poderiam devolver escravizados fugitivos, e que os 

senhores, com toda sua raiva e furor, estavam inseguros quanto à vitória, o escravizado iniciou 

uma greve geral contra a escravidão pelos mesmos métodos que usara durante o período dos 

escravizados fugitivos. Ele fugia para o primeiro local seguro e oferecia seus serviços ao 

Exército Federal. […] Essa retirada e transferência de sua força de trabalho decidiram a guerra”. 

Considerações finais 



A “greve geral” dos trabalhadores representou uma autêntica agitação trabalhista no sentido 

marxista, isto é, um movimento de trabalhadores que usou seu poder estrutural a fim de parar 

a produção e superar uma situação de exploração entendida como intolerável. Para Du Bois, 

esse movimento foi revolucionário e poderia ter sido ainda mais bem-sucedido não fosse a 

conciliação dos interesses dos industriais nortistas e da plantocracia sulista após o fim da 

guerra civil que serviu de base para a derrota do projeto de uma democracia multirracial nos 

Estados Unidos. 

Em suma, enquanto Robinson partiu do racismo a fim de interpretar a dinâmica do capitalismo 

racial como um embate entre a ancestralidade africana e o racialismo europeu, Du Bois partiu 

da história da luta de classes na América para compreender a relação necessária entre a 

opressão racial e a exploração capitalista. Exatamente por ter se inspirado na teoria marxiana 

do valor e em seu corolário, a teoria da luta de classes, é que Du Bois não “homogeneizou” a 

classe trabalhadora, analisando as tensões que a fragmentam e as possibilidades políticas 

existentes para sua unidade. 

Sem dúvida, essa é uma das principais lições deixadas por seu legado como um autêntico 

marxista negro: a emancipação humana depende da superação da linha de cor que, em escala 

global, mantém dividida a classe trabalhadora. 

Ruy Braga é professor titular do Departamento de Sociologia da USP e diretor do Centro de 

Estudos dos Direitos da Cidadania (Cenedic-USP) 
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Du Bois em igreja nos Estados Unidos, em 1947 

  

A interpretação do lugar da religião na vida das comunidades negras é parte central do 

pensamento social de W. E. B. Du Bois. O autor dedicou ao tema escritos que ajudaram a 

sistematizar a pesquisa sociológica das formas de organização religiosa enfatizando o papel 

constituinte da experiência racial, aspecto que não foi enfatizado por sociólogos e 

antropólogos de sua época. Outro ponto importante é que, em sua análise do fenômeno 

religioso, Du Bois põe em ação um arcabouço metodológico inovador, no contexto de um 

trabalho de equipe realizado por um laboratório de pesquisa, em uma investigação de larga 

escala temporal e abrangência nacional. Ao investigar a história e o papel da Igreja negra, Du 

Bois buscou desvelar as complexas interações entre raça, religião e poder na sociedade 

americana. 

A escolha desse problema não era fortuita e calcava fundo na trajetória pessoal do autor e em 

sua relação progressivamente conflituosa com as instituições religiosas. O sociólogo nasceu e 

cresceu em uma família religiosa em Great Barrington, Massachusetts. Sua mãe e avós 

maternos eram membros da Igreja Congregacional, uma denominação protestante que 

valorizava a educação e o ativismo social. Entretanto, ao longo da vida, Du Bois gradualmente 

se afastou da fé cristã, passando, inclusive, pelo ateísmo. Em sua autobiografia Dusk of 

Dawn [Crepúsculo do amanhecer], ele comenta como o conhecimento histórico e científico o 

fez questionar as interpretações e os dogmas da religião cristã. Em suas palavras: “Uma religião 

que não suporta a aplicação da razão e do bom senso não é adequada nem mesmo para um 

cão inteligente”. Esse aspecto foi, ao longo do tempo, um importante foco de tensão nos 

escritos do autor, que caminhou por uma linha tênue entre ressaltar a importância da Igreja, 

em seu papel mobilizador, e criticar muitas vezes seu moralismo e inércia nas comunidades 

negras. Isso fez com que Manning Marable o caracterizasse como “um agnóstico e um 

anglicano, um crítico ferrenho de dogmas religiosos e um apaixonado convertido à versão 

negra do cristianismo”, e também um intelectual disposto a compreender a religião e integrá-la 



em sua própria visão embrionária do mundo. Por isso, frequentemente atacava todas as 

denominações cristãs que apoiavam a segregação racial e dizia que o trabalho sistemático e 

incansável era sua única fé verdadeira. 

Em algumas de suas principais obras, como nos clássicos O negro da Filadélfia (1899) e As 

almas do povo negro (1903), a vida religiosa dos negros aparece como uma dimensão central 

para compreender os impasses do racismo. Mas foi no livro A Igreja negra que a sua sociologia 

da religião encontra sua versão mais bem-acabada. A obra nasce no contexto do esforço de Du 

Bois de assumir o desafio de criar e desenvolver um laboratório de estudos sociológicos na 

Universidade de Atlanta, iniciando uma série de pesquisas para entender as construções sociais 

que levaram às desigualdades sistêmicas sofridas pela comunidade negra – o que, naquele 

momento, ele passa a chamar de problema negro. O livro, publicado originalmente em 1903 

como um relatório de pesquisa, prima pela demonstração empírica, pela combinação de 

técnicas sofisticadas de entrevistas de profundidade, por dados censitários, trabalho de campo 

e fontes históricas, além de análise e cruzamento de dados quantitativos. Um material 

elaborado para ser lido e discutido durante a The Atlanta Conference of Negro Problems 

[Conferência de Atlanta sobre Problemas Negros], que ocorria anualmente na própria 

Universidade de Atlanta. 

Uma de suas principais teses, baseada em descobertas empíricas, é de que a Igreja é o centro 

social das comunidades negras nos Estados Unidos. Por ter esse lugar, torna-se também o 

centro das atividades cultuais, econômicas e políticas. A instituição religiosa, nesse contexto, 

transcende sua dimensão puramente espiritual, funcionando como um espaço de resistência, 

de organização social e de construção de identidade. A negação do acesso a esferas como a 

política e a academia, e até mesmo a espaços de lazer e divertimento, por sua vez, impulsionou 

a Igreja a assumir um papel central na vida comunitária, tornando-se o principal veículo para a 

articulação de demandas e a construção de identidades negras. 

Nesse sentido, é interessante mencionar que, para Du Bois, a Igreja negra, a princípio, não era 

uma Igreja cristã. Como ele está mais preocupado com a dimensão histórica e organizacional 

da instituição, seu olhar se volta para a forma como a instituição religiosa entre os negros dos 

Estados Unidos incorporou aspectos de sua vivência no continente africano, sejam eles de 

crenças espirituais ou de estrutura organizacional. Isso, para o autor, possibilitou a emergência 

de uma forma institucional que, embora seja semelhante em estrutura às demais Igrejas 

cristãs, é marcada pelo processo de sua constituição. 

Assim, a análise de Du Bois se concentra na dimensão organizacional da Igreja negra, 

deslocando o foco das especificidades teológicas para as funções sociais que essa instituição 

desempenha. Ao investigar a estrutura e o funcionamento das Igrejas negras, o autor busca 

compreender como elas se articulam com as dinâmicas sociais e contribuem para a formação 

da vida social da comunidade negra – através de suas características históricas. Uma de suas 

teses mais polêmicas nessa direção é de que a organização religiosa, entre os negros, 

antecedeu às funções da família negra do ponto de vista da racionalização de recursos e 

também da formação moral e ética dos indivíduos. 

Da perspectiva histórica, o autor revela como a experiência da escravidão e do racismo 

contribuiu para moldar a feição política e institucional das Igrejas negras ao longo da história 

dos Estados Unidos. Du Bois narra todo o conjunto de restrições tanto da participação de 

pessoas negras nas reuniões religiosas em igrejas quanto da possibilidade de elas próprias 

organizarem suas próprias reuniões. Esse aspecto é importante porque ele dramatiza um 



conflito moral e racial nas Igrejas cristãs tradicionais: assumir a possibilidade da conversão 

religiosa de pessoas negras, sem que isso signifique elas ocuparem os bancos das mesmas 

igrejas das pessoas brancas. 

Por outro lado, ele também enfatiza como a organização religiosa fez parte de uma mobilização 

pública de pessoas negras em busca de espaços próprios de autodefinição. A história do 

surgimento de algumas Igrejas relatadas no livro, como a Episcopal Metodista Africana Zion, 

que nasceu do desejo de pessoas negras de construírem um espaço próprio para “exercer seus 

dons”, ou a Metodista Africana, decorrente do conflito gerado pelo descontentamento de 

pessoas negras em relação ao lugar dado a elas no culto religioso, exemplifica esse aspecto. 

Nesse sentido, Du Bois exemplifica como a formulação do discurso religioso afro-americano 

encontra na Igreja um espaço de articulação política que promove a formação e vocalização de 

lideranças. Fez dos pregadores negros um dos principais construtores de revoltas negras 

durante a escravidão. Ele afirma que “o pastor negro durante a escravidão emergiu como uma 

força poderosa na vida da comunidade”. E o descreve como um “intérprete do Desconhecido, 

consolador das tristezas, vingador sobrenatural das injustiças e a pessoa capaz de expressar de 

forma pitoresca, ainda que rude, a decepção e o ressentimento de um povo sequestrado e 

oprimido”. A escravidão, o pós-abolição e a segregação racial, ao unificarem a experiência 

negra sob condições de opressão, propiciaram o surgimento de instituições religiosas como um 

refúgio e um espaço de resistência. Isso explicava, para o autor, por que todos os esforços de 

reforma social e protesto político tinham nas Igrejas sua mais forte base de mobilização. 

Quando pensamos na importância de figuras como Martin Luther King Jr., Malcolm X e Medgar 

Evers para a mobilização política negra no século 20, podemos ver o quanto sua análise foi 

certeira e visionária. 

Du Bois, a despeito de ter confrontado com veemência a realidade vibrante da vida espiritual e 

social dos negros, não conseguiu se afastar dela. Em razão disso, através de uma análise 

meticulosa e pioneira, o sociólogo desvendou a complexidade da Igreja negra como instituição 

social e ainda contribuiu significativamente para o desenvolvimento da sociologia da religião e 

dos estudos raciais. Sua obra, ao articular de forma clássica e, ao mesmo tempo, original as 

dimensões religiosas, sociais e políticas da experiência negra, continua a ser uma referência 

fundamental para compreender as dinâmicas raciais e as lutas por justiça social. Ao 

problematizar a relação entre religião, raça e sociedade, Du Bois nos deixa um legado científico 

e intelectual que transcende as especificidades históricas de seu tempo. 

Fabiana Sousa é mestranda em sociologia pela Unicamp, especialista em gestão pública pelo 

Insper e bacharel em comunicação social pelo Centro Universitário Araguaia. É membro do 

Projeto Du Bois no Afro-Cebrap 

Isaac Palma Brandão é doutorando em sociologia pela Unicamp, Visiting Researcher na 

University of Maryland Baltimore County e mestre em antropologia pela UFF 
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O escritor Jr. Bellé, autor de Retorno ao ventre (Fábio H. Mendes) 

  

Por volta de seus 40 anos, o premiado escritor Jr. Bellé, neto de avós paternos descendentes de 

italianos e alemães, ficou sabendo que, por parte de mãe, era descendente de índios. A 

revelação, conta ele, veio da tia Pedrolina que, num hospital de Curitiba, ao despertar 

subitamente de sua “noite de Alzheimer”, lhe disse ao vê-lo: 

tu tem raiva nos olho que nem tua bisa meu fio / mas tu nem conheceu tua bisa né / […] e que 

nem nossa vó tua bisa era uma fiínha do mato / uma foínha verdinha dos primeiro tronco véio 

/ vento soprô e levô ela embora / […] e como era a bisa? / não sei não minha tia disse / e quem 

sabe? / os morto meu fio tu tem que perguntá pros morto 

Retorno ao ventre é resultado dessa busca. Um livro que doma nossa curiosidade pelo assunto 

à medida que se descobre a verdade dos fatos e transforma nossa curiosidade em profunda 

comoção. Os capítulos se sucedem alternando momentos de encontro, memória, partida, 

retorno, ora como poesia pura, ora como História, ora como informação, e são bilíngues, 

recuperando essa língua macro-jê em sua vertente falada nas terras do Paraná. 

Os índios dos quais Jr. Bellé descende são os Kaingang, o terceiro agrupamento de índios 

brasileiros em termos de população. Pertencem ao grupo Jê, habitam o Paraná, o Rio Grande 

do Sul, Santa Catarina e São Paulo. Hoje, calcula-se que sejam aproximadamente 51 mil, 

distribuídos em 30 Terras Indígenas. 

Eles tiveram contato com os brancos a partir do final do século 18. Esse “contato” se deu em 

meados do século 19: “Quando os primeiros chefes políticos tradicionais (Põ’í ou Rekakê) 

aceitaram aliar-se aos conquistadores brancos (Fóg), transformando-se em capitães. Esses 

capitães foram fundamentais na pacificação de dezenas de grupos arredios que foram vencidos 

entre 1840 e 1930”, com particular destaque para a expedição de 1910, chefiada pelo capitão 

José Ozório. (Há documentos no livro que ilustram as buscas de Bellé, como o “Relatório 



apresentado à directoria geral – anno de 1910 – escrito pelo capitão José Ozóriç”.) Pelas buscas 

de Bellé, sabe-se que, ao longo dos tempos que ele documentou, houve 11 embates em que os 

Kaingang venceram os invasores, invasores esses que (na verdade dos fatos!) tiraram os 

habitantes de suas terras originárias, de suas casas subterrâneas no Paraná, colocando os 

sobreviventes em “aldeamentos” onde deviam ficar, ordenando-lhes, principalmente, onde 

não deviam ficar. 

Aqui vai a versão de Bellé da investida de Ozório: 

19 de dezembro de 1910: / […] de quantos visitei essa foi a taba mais próspera / a vista 

cansada da mattaria a limitar-lhe o horizonte / ali espraiou-se deliciosamente numa espécie de 

desafogo / os ranchos são de lasca de pinheiro e os índios possuem / considerável criação de 

suínos e alguns cavallos e muares // e portanto e de acordo com a lei da nova república / 

aquelas eram terras e vistas e pinheiros particulares / e todos deveriam deixar o lugar 

imediatamente // 20 de dezembro de 1910: ẽmã de fachinalzinho do jovem pa’i alfredo 

veigmon / que havia assumido a liderança há poucas semanas / depois que seu pai o 

velho pa’i mág veigmon / morreu de varíola // 164 kaingang viviam ali em ótimos ranchos de 

madeira bruta / entre eles uma menina de treze ou catorze anos / ela tinha raiva nos olhos – 

diria décadas depois uma parenta / ela tinha delicia no couro – pensaria na mesma hora o 

bugreiro 

“Bugreiro” era o caçador de bugres (assim eram depreciativamente chamados os índios). Mas 

tragédia maior era quando um desses bugreiros pertencia à família dos índios, como foi o caso 

do tataravô alemão de Bellé, que, entre outros, “caçou” sua tataravó m˜ynh. Vejamos a versão 

de Bellé, num subcapítulo: 

herança / isto não é um poema é uma dor de parto / : / m˜ynh foi perseguida / enquanto 

nadava no tibagi / ou brincava no mato // m˜ynh foi espancada / por ser indígena por ser 

mulher // m˜ynh foi sequestrada / à luz do dia no meio da noite // m˜ynh foi estuprada / a 

violência foi o único sexo que conheceu / : / isto não é um poema é o corpo de uma criança / : 

/ m˜ynhschwein fez dela sua esposa / deu casa com cama lençol e medo / deu comida 

cicatrizes e cativeiros / deu filhos à forca deu ausência / deu a ela tudo que um homem pode 

dar / deu a ela uma família // da violência de um homem branco / da resistência de uma 

mulher indígena / nasci 

Nasceu, viveu e agora revive, na escrita, as raízes do Paraná: 

eram elas: japonesa italiana grega holandesa suíça árabe / israelita portuguesa espanhola 

ucraniana alemã polonesa // aparentemente / quando eu era pequeno não existia indígena no 

paraná / mas sou testemunha de cada uma de suas mortes: // a primeira morte é a morte da 

carne / o genocídio / a segunda morte é a morte da memória / o apagamento / a terceira 

morte é a morte da verdade // o revisionismo: quando a memória coletiva e reescrita / e uma 

nova memória é exaltada // um exemplo: / é impossível dissociar / a trajetória histórica de 

curitiba / da história das imigrações // daqueles que aqui escolheram viver / trabalhar e formar 

suas famílias / neste brasil diferente / que segundo o escritor wilson martins / é o nosso paraná 

Grandes palavras. Já que não é possível voltar ao passado e (tanto menos) remediá-lo, que 

fique ao menos lembrado, que se torne poesia, que se torne História. Wilson Martins (1921-

2010), o historiador famoso, não é o único citado pelo autor. Ele estabelece uma série de 

ligações com a atualidade, tomando partido sem nenhuma constrição: 



intifada e o nome da rebelião popular / do povo palestino / contra as forças de ocupação de 

israel // retomada e o nome da rebelião popular / dos povos indígenas / contra as forças de 

ocupação do brasil // guerra de libertação e o nome da rebelião / dos povos africanos / contra 

as forças de ocupação europeias 

reverenciando as lideranças mortas: 

muitas lideranças morreram – mas todas permanecem de pé – / na linha de frente da luta 

anticolonial: / tukano forte marcos veron marçal tupa’i paulino guajajara / ângelo pankararé 

emyra waiãpi simão bororo joão araújo / aldo silva macuxi xicão xukuru estela vera guarani 

confiando nas futuras: 

muitas lideranças nasceram: / sônia guajajara raoni metuktire tuíra kayapí / joênia wapichana 

ailton krenak davi kopenawa / biraci yawanawá célia xakriabá maurício salvador / iracema gah 

té 

e, principalmente, esconjurando os “apagamentos” que possam vir a se repetir. 

um exemplo: / odeio o termo “povos indígenas” / odeio esse termo / odeio / só tem um povo 

neste país: quer quer não quer sai de ré / é povo brasileiro: só tem um povo / pode ser preto 

pode ser branco pode ser japonês / pode ser descendente de índio / mas tem que ser 

brasileiro // a declaração é de 2020 / feita pelo então ministro da educação abraham weintraub 

/ economista professor da universidade federal de são paulo / e conselheiro administrativo do 

banco mundial 

A invasão ao império kaingang o koran-bang-re começou muito antes do capitão Ozório e de 

sua comitiva, que eram apenas “recolhedores de espólios de guerra” 

… mas hoje existem muitos nomes para koran-bang-re // em algumas partes do mundo ele se 

chama gaza / em outras se chama chiapas ou saara ocidental / ibirama-la-klãnõ e raposa da 

terra do sol // no paraná / […] há também o rio das cobras / onde o koran-bang-re / fez do sal 

de tantos lutos uma longa rega / e devolveu sua semente / ao ventre ancestral. 

Aurora Fornoni Bernardini é professora titular da USP, pesquisadora e orientadora sênior nos 

departamentos de Letras Orientais e Teoria Literária e Literatura Comparada. Além da 

orientação, da ministração de cursos, da publicação de artigos e ensaios, tem se dedicado à 

tradução de obras do italiano, do inglês, do francês e do russo 
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Paula Fábrio, autora de Casa de família (Júlia Mataruna) 

  

Logo na abertura de A doença como metáfora, Susan Sontag defende que “todos nascemos 

com dupla cidadania, uma do reino da sanidade e outra do reino da doença”. A sentença nos 

alerta sobre a impossibilidade de câmbio entre os dois mundos. Quem está são vai para um 

lado; quem está doente, para outro. Isso se confirma para quem lê Casa de família, romance 

de Paula Fábrio, publicado em 2024 pela Companhia das Letras. A doença como condição, 

tema da obra, se desdobra na enfermidade como metáfora, transformando a mãe, antes 

produtiva e motor da casa, em um peso, um símbolo do mal que se aprofunda com a 

progressão de sua dependência. A enfermidade leva ao empobrecimento e serve de 

justificativa para a decadência dos familiares que a cercam. “Então veio Toninho e bateu na 

cabeça dela como punição. Cada vez que ele passava dos limites, aquilo funcionava como um 

alerta para nós, da raiva que temos dos doentes. Da subsequente vergonha do que somos.” 

A doença não se restringe à decrepitude em que se encontram a protagonista em 2019 e sua 

mãe nas décadas de 1980 e 1990. Ela se apresenta como vários nódulos: na compulsão de uma 

das empregadas domésticas, na falta de caráter do irmão e no modo como a protagonista se 

refere à dissidência de sexualidade do ex-noivo. “Não tenho nenhum amigo gay. Como todo 

mundo na rua Sertões e na minha família, considero isso uma doença, um desequilíbrio, algo 

surreal”, dispara a narradora, que, o tempo todo, joga com a pressuposição de que seu 

pensamento é corroborado e, portanto, passível de endosso por supostamente ter aprovação 

da maioria. Trechos como esse reforçam a noção da doença como um incômodo ao que é tido 

como normal. O romance é genuíno em encarar como a dinâmica da família diante da doença 

produz sofrimento e sentimento de frustração, salientando o papel da filha como alguém que 

recebe o legado de cuidar dos outros, como uma espécie de marca trágica atribuída às 

mulheres. 



Progressivamente, vamos compreendendo que a doença que o livro descreve não é só aquela 

apresentada no diagnóstico da mãe ou na confusão mental que atormenta a filha, anos depois. 

Os eventos que marcam a tragédia da família nos mostram os problemas sociais e econômicos 

do Brasil, como uma metáfora do adoecimento resultante de um embrutecimento 

generalizado. É por essa janela aberta que a autora pergunta se é possível alguém permanecer 

são em meio à organização social doente que criamos, com ódio de classe, xenofobia, 

corrupção, racismo e misoginia. 

Através das rotinas de interação com as diversas empregadas domésticas e cuidadoras, vão-se 

o tempo e as expectativas não cumpridas de uma família de classe média. Esse núcleo 

doméstico, que parece viver cerrado em casa, pela condição de enferma da mãe, não é imune 

aos acontecimentos externos, como as ações do governo e a instabilidade econômica. As 

dificuldades de manter a vida de classe média em um bairro da capital paulista servem de 

contexto histórico e alimentam a memória de quem viveu os anos de redemocratização, o caos 

da administração de Fernando Collor e o alento social-democrata dos dois governos de 

Fernando Henrique Cardoso. A falta de esperança, no entanto, é acelerada pelas mudanças, 

explicitadas pela inquietação e pela frustração das sucessivas trocas de empregadas e 

cuidadoras. Também é por meio de suas vozes que a autora empreende uma análise 

desalentadora da condição da mulher na sociedade. 

A obra alterna capítulos narrados em primeira pessoa com uma espécie de diário, exibindo um 

contraste entre a memória dos acontecimentos pela protagonista e pelas empregadas 

domésticas. Nesse ponto, a autora quer mostrar o descompasso entre os desejos e as 

aspirações de pessoas com pontos de partida tão diferentes. No entanto, uma vez que a família 

luta para se manter na classe média, ela fica bem menos distante do que gostaria da condição 

de suas empregadas. 

A narração em primeira pessoa concede liberdade poética às personagens, gerando alguns 

momentos de certo brilho e razoável ironia, que contrastam, aliás, com as intromissões de uma 

espécie de voz de censura àquilo que se convencionou chamar no nosso tempo de 

politicamente incorreto. “O contador principal bêbado e gago porque o filho é retardado. (Era 

assim que se falava.)” Enquanto ali o capacitismo é censurado, em outro trecho o racismo da 

personagem não passa por esse mesmo crivo de autoconsciência civilizadora. “E meu pai 

costuma reclamar das negras, mas porque deixam um cheirinho pela casa. Eu sinto o cheirinho, 

mas tenho vergonha de dizer.” De resto, o romance é exitoso em retratar os conflitos de classe 

entre patroas e empregadas domésticas por meio de uma filha que progressivamente 

desenvolve consciência sobre a natureza do trabalho doméstico e da falta que a mãe faz, não 

só para a gerência da casa, como também para a própria edificação do núcleo familiar. O tema 

da exploração ganha aqui contornos mais interessantes, pois foge da intenção vitimizadora 

dando preferência à luta entre miseráveis que ora se irmanam (como nos momentos em que a 

família recebe as empregadas à mesa), ora se supõem uns melhores que os outros (como na 

divertida confissão da empregada que canta alto para fazer pirraça à filha da patroa). 

A autora corre perigo quando envereda por uma estratégia que tem sido invocada ao limite na 

literatura produzida hoje no Brasil: as referências contextuais que surgem como espécie de 

enxerto, beirando o didatismo, como no caso da explicação do overnight e em adendos que 

parecem sugerir uma certa descrença na força intelectual do ato de narrar uma história de 

ficção. 



Ademais, durante a leitura de Casa de família, fica evidente que o obcecado desejo de embutir 

as mil pautas do noticiário atual dentro das limitações midiáticas de um romance é uma 

operação discutível. A obra parece disposta a arriscar todas as suas virtudes – e não são poucas 

– em nome de uma promessa que tem mais a ver com pressão social do que com urgência 

estética. Gestos assim, embora bem-intencionados, esvaziam a possibilidade de um relato 

imaginativo mais rico e subjugam a obra a um imperativo instrumentalista. Nos momentos em 

que compreende isso, a autora brilha. Quando prefere apostar na nossa distração, ofusca seu 

próprio e inegável talento. 

O livro chega com o selo de vencedor do Prêmio Carolina Maria de Jesus de Literatura 

Produzida por Mulheres, criado pelo Ministério da Cultura, em 2023. Os fragmentos de 

confissões, as cartas e as memórias registradas pela narradora ecoam, aliás, o legado de 

Carolina para a literatura contemporânea. Além da forma, a influência está no tema da casa e 

do quarto de despejo, metáfora cunhada por Carolina para falar da favela e que Fábrio também 

desloca para os pequenos cômodos que serviram por muitos anos para, na maioria das vezes, 

acomodar precariamente trabalhadoras domésticas em casas de classes alta e média de 

grandes cidades brasileiras. É com esse imenso legado, da literatura de Carolina e dos 

problemas sociais brasileiros denunciados por ela, que Paula Fábrio dialoga e é para ele que 

entrega uma obra – a despeito dos tropeços – ágil e instigante. 

Fernanda Bastos é jornalista, editora de livros, tradutora e doutoranda no programa de 

Ciências da Comunicação da ECA-USP. Autora de três volumes de poesia e um livro de ensaios, 

foi também uma das curadoras da Festa Literária Internacional de Paraty (Flip) em 2022 e 2023 
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Recompor o estado mais anterior e primevo das coisas e dos seres é o que pretende a poeta 

Mariana Basílio em Pangeia: A etimologia do ser. Através da palavra, tudo é convertido em 

proto, em elemento fundante, uno novamente, como a enorme massa continental sugerida 

pela primeira vez no século 20 pelo meteorologista alemão Alfred Wegener: Pangeia. 

Toda essa investigação geológica do ser convida o leitor a um lento retroceder no tempo 

histórico em um movimento de observação plural e não linear dos acontecimentos e objetos 

essenciais à vida humana no que eles apresentam de mais arcaico e imemorial: “Um berço foi 

antes tronco, antes toca”. 

Passando por tempos e espaços muitas vezes radicalmente opostos, Basílio lança mão de 

elementos ensaísticos agregados à sua poesia para tensionar as crises do nosso tempo, como a 

guerra em Gaza e o evidente vazio presente no interior das ferramentas de inteligência 

artificial. 

Essa “etimologia do ser” que a autora propõe reflete um desejo profundo de agregar tudo, 

como os continentes são agregados na Pangeia: uma única massa de terra comum banhada por 

um mar comum. A partir disso, sua poesia se constitui como uma cartografia de elementos 

múltiplos e sobrepostos, em muitas camadas. (victor kutz) 

 

Os livros dão mais vida à vida 



“O utilitário nunca basta. Talvez sejamos, antes de tudo, animais poéticos, pois os humanos 

criam obras de arte há mais de 40 mil anos, bem antes de inventar a moeda ou a agricultura”, 

lembra a antropóloga Michèle Petit ao narrar uma visita a um museu no texto que abre 

seu Somos animais poéticos. O livro, quinta obra da francesa publicada no Brasil, todas pela 

Editora 34, é fruto de 30 anos de pesquisa dedicada a investigar os modos de ler entre nossos 

contemporâneos. 

Desde 2004, Petit busca compreender a leitura em espaços de crise: por que ler em situações 

como guerras, migrações forçadas, deterioração econômica, ou em meio a uma pandemia? A 

resposta que a autora delineia no decorrer dos textos reunidos no livro é que a literatura 

permite que uma geração de “desajustados, dissonantes, estrangeiros ao mundo” encontre 

conforto na língua, ao enriquecer seus usos e trabalhar sua forma. Às populações 

marginalizadas, ela propõe que a língua literária sirva como casa: ao permitirem mais atenção 

ao mundo e aos seus hóspedes, os livros rendem materialidade à realidade, abrindo espaço à 

sensação de, finalmente, estar em casa. 

Como define a autora, seus ensaios não sustentam discursos chatos sobre os benefícios da 

leitura, prestando homenagem à arte da linguagem ao apontar seu poder de recuperar o 

desejo. A citação da filósofa Laurence Devillairs resume a importância de tal inútil essencial, 

especialmente em tempos de crise: “Nós sempre contamos histórias quando desejamos. O que 

nos move não é a realidade, mas a ficção e os sonhos, a esperança e as ideias. Todo desejo é, 

nesse sentido, desejo do impossível, de uma vida mais intensa, mais dramática. Uma vida como 

lemos nos livros”. (carolina azevedo) 

 

É a mesma guerra, com o mesmo inimigo 

Darrin Bell foi o primeiro cartunista negro a receber o prêmio Pulitzer, que o contemplou por 

suas “belas e ousadas charges editoriais denunciando as mentiras, a hipocrisia e a fraude no 

tumulto político em torno do governo Trump”. A conversa é uma amostra dessa denúncia, 

retratando momentos centrais da história estadunidense recente a partir da perspectiva de Bell 

– entrelaçando importantes acontecimentos com sua autobiografia (e o recorte autobiográfico 

está em situações de racismo). 

Aos seis anos, Bell pede à sua mãe que o presenteie com uma arminha de brinquedo; mas a 

mãe teme pela segurança do filho e nega o pedido: aos olhos de um policial, o brinquedo 

poderia parecer perigoso em suas mãos. Olhando para seus amigos brancos, que brincam com 

arminhas realistas nas vizinhanças de Los Angeles, o garoto se frustra com o sermão, marcado 

em sua lembrança como “a conversa”. Forte e inventivo, repleto de detalhes, o livro se 

desenrola com uma estrutura repleta de engenhosos flashbacks e variações no estilo do 

desenho. 



Às vésperas de um segundo governo Trump, o livro de Bell ganha destaque ao ilustrar como o 

crescimento da extrema direita representa um risco à população negra no país. Quando 

questionado por um jornalista se é incômodo ter recebido um prêmio Pulitzer por seu trabalho 

a respeito de Trump, e não pelas décadas retratando execuções policiais de pessoas negras, 

Bell responde: “Esse presidente – essas pessoas – daria de ombros, ou até comemoraria, se eu, 

meu filho ou qualquer pessoa negra fôssemos mortos a tiros. É a mesma guerra, com o mesmo 

inimigo. E estou lutando nessa guerra em várias frentes. Então, não, isso não me incomoda. 

Meu filho pergunta se ganhei o prêmio por dizer como consertar as coisas. Digo que não, 

ganhei o prêmio por apontar o que está errado”. (c.a.) 

 

A rainha Diaba 

Samba fandango, de Andreas Chamorro, desvela um contexto de violência que se dá à margem 

da margem. O romance investiga a história da travesti Titânia, apelidada de Diaba, que se torna 

chefe de uma organização criminosa formada por travestis e prostitutas no fictício Morro do 

Oroguendá, na Bahia. 

Para compormos o retrato de Titânia, somos conduzidos pelo olhar interessado de Andrea, 

uma prostituta-historiadora distante no tempo por mais de 20 anos da morte da Diaba. Através 

de relatos, memórias e reminiscências do passado, temos acesso a um contexto periférico de 

crime, violência, disputa entre facções criminosas e complexas relações familiares e religiosas 

entre as personagens dessa ficção, que já é o quarto livro do autor. 

Conforme Andrea apresenta a história de Diaba, parece que se apagam as fronteiras temporais 

e pessoais entre o objeto de estudo e a investigadora. Por que há “histórias que, por mais 

humanas e universais, criam inverossimilhança se são incluídas na história de uma travesti”? 

Titânia encarna em si não apenas toda a violência que uma mulher trans sofre em um contexto 

de violência generalizada, mas também toda a violência de uma época sintetizada nesse 

corpo. (V.k.) 

 

Letramento racial 



Obra didática multimídia, Vamos falar de relações raciais? apresenta ao público jovem temas 

fundamentais para pensar o racismo. Colorismo, violência policial e a Lei de Cotas Raciais são 

abordados em crônicas curtas que mesclam relatos pessoais e históricos para oferecer um 

panorama das relações raciais assimétricas que marcam o cotidiano brasileiro. O movimento 

antirracista é destaque, apresentado por Cidinha da Silva em referências que vão de Angela 

Davis a Lélia Gonzalez e Carolina Maria de Jesus. 

O livro reflete a preocupação da autora em inserir o debate racial nas escolas: em setembro de 

2020, sua obra Os nove pentes d’África (2009, Mazza Edições) foi selecionada pelo Programa 

Nacional do Livro Didático (PNLD), tendo sido encomendada por professores de escolas 

públicas de todo o país para alunos do sexto ao nono ano do ensino fundamental. 

Nesse lançamento da Autêntica, 22º livro da autora a ser publicado, a densidade do tema é 

acompanhada de atividades que visam expandir o repertório crítico e analítico do jovem leitor. 

O livro-exercício aproveita notas de rodapé, QR codes e links para direcionar o leitor em sua 

busca por histórias e referências fundamentais da luta contra o racismo – condensadas e 

traduzidas por Cidinha da Silva para uma linguagem acessível. (c.a.) 

 

Livro-disco a quatro cores 

Logo no início de Ar de Provença, um “repertório” assume o papel de índice: no livro-disco, 

adiante, será encontrada uma sequência de canções dos trovadores Arnaut Daniel, Bernart de 

Ventadorn e Marcabru, traduzidas por Augusto de Campos, que também assina a introdução 

do livro – e declama, na parte musical, os versos que traduziu. 

Disponível nas principais plataformas de streaming de áudio, a vertente “disco” do livro, 

produzida por Cid Campos, ainda conta com interpretações do artista catalão, professor da 

Universidade Autônoma de Barcelona e cantor Antoni Rossell, e de Valéria Bittar (flauta) e Luiz 

Fiaminghi (rabeca). 

Impresso a quatro cores, todo bilíngue, Ar de Provença é tanto um livro-disco quanto um livro-

objeto: na diagramação, na impressão, na tipografia. Se os instrumentos utilizados nas 

gravações eram réplicas de instrumentos medievais (gerando uma atmosfera especial para as 

texturas sonoras), as minibiografias dos autores são reproduções de códices do século 15, que 

integram o acervo da Fundação Biblioteca Nacional e que foram traduzidas – com a ideia de 

ecoar o português de D. Dinis – pelo próprio editor da Cobalto, Vanderley Mendonça. 

Dois desdobramentos, outras propostas de Augusto de Campos, complementam a obra: a 

partir de “Kalenda Maia”, de Raimbaut de Vaqueiras, uma canção multilíngue (e multicor: em 

provençal/laranja, italiano/verde, francês/azul, gascão/vermelho e galego/preto); e doze 

“extraduções” – sobre nada – de libreto distribuído durante o recital “poético-musical 



medieval-contemporâneo”, apresentado no Tuca, teatro da PUC-SP, em 2011, que culminam 

em Da conferência sobre nada, de John Cage. (Felipe Franco Munhoz) 
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A primeira edição de Roses, in the Mouth of a Lion [Rosas, na boca de um leão] foi publicada 

em 2022, pela Flatiron Books, nos Estados Unidos, e é a obra mais recente de Bushra Rehman. 

Nesse romance, a autora (que também já deixou sua marca na poesia e na cena da poesia 

falada) aborda o universo muçulmano e queer na comunidade paquistanês-americana, 

esquadrinhando um cenário nova-iorquino dos anos 1980. O ponto de partida é o bairro 

Corona, no Queens, zona de intersecção multicultural; e o ponto de vista – olhando para o 

pretérito, para acontecimentos da infância e da adolescência – é o da narradora, Razia: uma 

perspectiva que aponta temáticas como identidade, religião, pobreza e desejo. Assim, junto às 

mudanças sazonais, Razia vai amadurecendo. Em livro ágil, marcado por constantes quebras de 

estereótipos e exposição de contrastes, Rehman conduz sua protagonista por capítulos curtos 

(geralmente focados em alguma situação específica) que carregam tanto o frescor das jovens 

descobertas quanto a perene violência da humanidade. Roses, in the Mouth of a Lion recebeu 

resenhas elogiosas em veículos como The New York Times Book Review, NPR e Los Angeles 

Times. 

 

Assassinato em Buenos Aires 



La niña de oro [A menina de ouro], lançado primeiramente pela Anagrama, na Espanha, em 

2024, é o segundo romance de Pablo Maurette. O argentino, que já havia publicado quatro 

coletâneas de ensaios e o romance La migración (Buenos Aires, 2020), escreve para o jornal 

italiano La Repubblica e divide seu tempo entre Florença, na Itália, e Tallahassee, nos Estados 

Unidos, lecionando. O thriller La niña de oro, ambientado em Buenos Aires, em 1999, já tem os 

direitos de tradução vendidos para o italiano: sairá pela Sellerio Editore. Na história, um 

narrador onisciente descreve cenários e situações com sagacidade, joga com a crueza e o 

humor, reproduz falas e pinça pensamentos em personagens (realçando, sobretudo, raciocínios 

e impressões transitórias da protagonista, Silvia Rey) – criando, assim, enquanto se desenrola a 

trama policial, uma rica textura de existências, reflexões e paisagens. A intuitiva e determinada 

Silvia Rey e Osvaldo Carrucci, espécie de contraponto da protagonista, investigam um caso de 

homicídio de um solitário professor de biologia, homem de obsessões particulares. Em La niña 

de oro, a trama é, sim, importante (e interessante); mas, tal qual em todos os bons livros, o que 

se destaca de fato é a qualidade da escrita. 

 

Felipe Franco Munhoz é autor dos livros Guide to a Fall (University of Iowa, 2025) 

e Dissoluções (Record, 2024), entre outros. Foi contemplado com as fellowships e residências: 

International Writing Program (Estados Unidos), Santa Maddalena Foundation (Itália), 

MacDowell (Estados Unidos), Ucross Foundation (Estados Unidos), Art Omi: Writers (Estados 

Unidos), Sangam House (Índia) e Festival Artes Vertentes (Tiradentes) 
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Desde que Foucault forjou o conceito de “biopoder” nos anos 1970, definindo o cálculo que o 

poder faz sobre a vida, ele buscou evidenciar que o poder atua calculando sobre uma 

materialidade. Na verdade, o poder nada mais é do que uma forma de funcionar que parece 

abstrata, pois está em todo lugar, se imiscui em todas as coisas e, em resumo, funciona como 

dispositivo. O biopoder estaria na decisão sobre como esse cálculo se exerceria sobre 

populações, como elas viveriam, quais poderiam sobreviver e sob que condições, em vez de 

simplesmente corresponder à decisão de se – ou como – um indivíduo vai morrer, se por meio 

da pena de morte ou numa guerra. Nesse caso, ao cálculo do poder sobre a morte, Foucault 

deu o nome de tanatopoder, a partir do qual Achille Mbembe desenvolveu o conceito, hoje 

célebre, do necropoder da administração da morte que segue em vigência ao lado do poder de 

administrar a vida. O conceito de biopoder é muito próximo da noção de dominação tal como 

aparece em Adorno e Horkheimer, sendo, na verdade, um misto do que os frankfurtianos 

chamaram de sociedade administrada e do que Adorno veio a chamar de “vida danificada” em 

sua Minima moralia. De fato, o próprio Foucault reconheceu que, se ele tivesse lido os 

frankfurtianos, teria economizado anos de pesquisa; mesmo assim, ele foi longe ao insistir no 

cálculo sobre a mera vida. 

Na passagem da História da sexualidade em que surgem tais distinções, uma definição acabou 

esmaecida ao lado das duas imponentes conceituações sobre a vida e a morte da espécie. 

Trata-se do conceito de “anatomopoder”, o poder sobre o corpo tratado como máquina na era 

moderna. Importante retomá-la tendo em vista que ela pode abrir um caminho de análise para 

pensar o lugar dos corpos na atual sociedade digital quando o convite a se tornar um mero 

espectro se confunde com sua imposição, ou seja, quem, sabendo do que se trata, aceitaria ser 



rebaixado à imagem que se faz e se desfaz conforme o desejo manipulado de persistir na vida 

não viva adequada às redes sociais? 

O avanço do cálculo do corpo para a imagem 

O cálculo sobre o corpo é também cálculo sobre a vida como um todo. Contudo, o conceito de 

anatomopoder permite pensar questões éticas, além das políticas. Ou seja, permite pensar 

processos de subjetivação e dessubjetivação respondendo a uma das grandes perguntas éticas 

da história humana: como nos tornamos quem somos? O anatomopoder implica o cálculo no 

que se refere a cada órgão, a cada célula, à redução do ser humano a funções fisiológicas, 

metabólicas, hormonais, a medidas ósseas e musculares. O anatomopoder está nos 

laboratórios, na medicina estética em geral, mas também nos salões de beleza, nas lojas de 

roupas, na indústria cosmética como um todo. Sobretudo, o anatomopoder está no olhar 

vigilante institucionalizado pelo cinema, pela televisão, pela publicidade em geral, e 

interiorizado pelos indivíduos que se encarregam de pôr em prática o poder na forma do 

dispositivo escópico que os domina. 

O cálculo sobre o corpo individual o rebaixa a número, para devolvê-lo ao indíviduo mistificado 

como imagem. A imagem deve ser estampada na carne para garantir um lugar ao sol do 

mercado dos corpos. A angústia assume seu lugar nas academias de ginástica, nas clínicas de 

depilação, nos estúdios de tatuagem. O corpo é superfície para inscrever mais imagens, na 

intenção de liberar o corpo de imagens prévias. Gênero, raça, classe são imagens impostas pelo 

capitalismo que a indústria cultural dos corpos visa camuflar e que, na produção do corpo 

autodesenhado, tenta escapar do império do design caindo novamente em sua lei. 

Há algum tempo, venho usando o conceito de psicopoder para definir o cálculo que o poder faz 

sobre a vida subjetiva, investigando o que pensamos, sentimos, acreditamos, como 

construímos pensamentos e linguagem. Hoje, na relação com a internet, seres humanos não 

são apenas rebaixados a imagens enquanto elas são mercadorias, ou seja, enquanto são 

passíveis de monetização. Mas é a atenção – e a percepção como um todo – que é calculada e 

submetida à logica do algoritmo. A subjetividade é redesenhada pela necessidade de adequar-

se à imagem. Nesse sentido, o cálculo que o psicopoder faz sobre cada um busca atingir esferas 

tão profundas quanto aquela que implica o desejo de cada um de se dedicar – a própria 

atenção, e o todo do ser, o corpo e o tempo nela implicado – à produção de si enquanto 

imagem para a internet. Cada um gera o espectro pelo qual é aprisionado. 

Na internet, surge um novo tipo de cálculo do poder, o cálculo sobre a imagem, ou seja, sobre 

aquilo que veio a ser a “vida espectral” de cada um, que, dedicando seu tempo e sua 

subjetividade às redes, é capturado por sua lei e aprisionado em sua tela. Como um espelho 

devorador, a tela constitui a nova prisão narcísica. Nessa prisão, é o olhar vigilante que se refaz 

sendo assumido por cada um, prisioneiro livre na zona de exceção da sociedade espectral. 

A zona de exceção da sociedade do espetáculo digital 

No clássico A sociedade do espetáculo, Guy Debord afirmou que em nossa sociedade vivemos 

relações mediadas por imagens. Ou seja, não somos reconhecidos uns pelos outros senão por 

meio da imagem a que somos reduzidos. Por mais que nosso corpo seja compreendido em 

termos de números em áreas como as ciências médicas, seu valor principal no mercado está na 

imagem que pode ser usada para conseguir um emprego ou para monetizar-se nas redes 

sociais. Muitos são monetizados por outros, e o dono das redes monetiza todo mundo. 



O sentido do biopoder se renova na era do espetáculo digital. A própria vida é reduzida a 

espetáculo. Vemos a hipervalorização do aparecer por meio de fotos e vídeos, de todo tipo de 

“aparição” em que os “likes” somam pontos quase imaginários na grande gincana das redes e 

podem render “seguidores”, outra forma de “capital social”, bem como dinheiro real por meio 

de processos de monetização. Da família margarina às selfies em que todos aparecem 

sorridentes, passando por todo tipo de pornografia, ou o que puder causar efeito – e tempo de 

atenção sobre a tela –, é o devir-espectro, o tornar-se pura imagem, o que está em jogo. Do 

devir-robô dos trabalhadores, do devir-holograma dos mortos, é hora do devir-espectro do ser 

vivo, o que faz desse ser em estado de aparecer literalmente uma aparição. 

Na era do espetáculo digital, todos temos um duplo corpo sobre o qual se calculam lucros, 

rendimentos e benefícios. O corpo físico e a efígie apresentada na comunidade espectral das 

redes na forma de um avatar. Sem dúvida, a intimidade ou a privacidade foram devassadas, 

mas com elas a figura do “sujeito” – enquanto sujeito do conhecimento e da ação – também 

desaparece. O sujeito é substituído pelo espectro, pela aparição. Cada um fantasmagoriza a si 

próprio a partir do corpo disponível, real, a ser adaptado ao espaço quadrado e ao tempo da 

tela. Sobretudo para as mulheres, a tela é o novo espartilho. Para voyeuristas e perversos, ela é 

o novo paraíso do crime. 

Redes sociais são empresas que tomaram a sociedade como um todo como uma mercadoria. 

Nelas, cada membro faz papel de mercadoria por meio de sua imagem. Se na ficção política do 

contrato social cada um abdicava de sua liberdade em nome da proteção pelo Estado contra a 

morte violenta, no novo contrato social digital cada um abdica de sua liberdade, o que, na 

prática, significa tornar-se mercadoria, dar um preço ao que não teria preço – a dignidade, por 

exemplo. Cada um se torna fungível, para não correr o risco de um outro tipo de morte que, 

em princípio, não parece violenta, mas que causa profundo sofrimento, a morte por 

apagamento, por desvanecimento no mundo dos espectros. 

Na vida digital, ela mesma uma vida espectral, cada um é calculado no seu narcisismo, a saber, 

no seu desejo de existir e ser reconhecido, o que, em termos políticos, se elabora como 

cidadania. A cidadania espectral das redes veio a substituir a demanda por reconhecimento – e 

cidadania – na vida real. Inclusive, todo reconhecimento real hoje depende do capital social 

digital das redes. Profissionais de todas as áreas – atores ou escritores, mas até mesmo 

médicos ou psicólogos – são procurados em função de seu capital digital nas redes. É o 

capitalismo atingindo o seu ápice na era do narcisismo rentista. 

O Facebook foi o primeiro a monetizar o narcisismo. Ele se estabeleceu como um mercado 

profano de uma coisa sagrada, a identidade pessoal exposta na imagem do rosto – a figura do 

“Outro” que nos interpela eticamente em Emmanuel Lévinas – e as relações de amizade que 

nele se tornaram primeiro banalizadas e logo econômicas. Todos sabemos que relações 

econômicas são sempre políticas e, como tal, relações de governo. O que uma rede social 

como o Facebook – e hoje o Instagram – faz é governar o narcisismo, a imagem de si, o corpo 

que está por trás dela e, por fim, o indivíduo como um todo. Ao indivíduo, dessubjetivado e 

ressubjetivado pelas redes, resta viver produzindo e consumindo a própria imagem como uma 

vida não viva, uma vida de ilusão, por trás da qual a vida real segue mutilada em sua imagem 

por uma ficção digitalizada. 

Nesse sentido, apenas uma “espectrologia política” é capaz de fazer frente à esteticonomia 

política da nossa época explicando o cálculo do poder sobre a vida do aparecer. Uma 

espectrologia política precisaria levar a sério o que Adorno e Horkheimer, precursores da 



análise das relações entre estética e política, definiram em uma frase na Dialética do 

esclarecimento: “A racionalidade técnica é a racionalidade da dominação”. 

Marcia Tiburi é filósofa, artista plástica e professora universitária. É autora de Como conversar 

com um fascista (Record, 2015) e Com os sapatos aniquilados, Helena avança na neve (Nós, 

2023), entre outras obras 
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1. TIRAR 

quando vejo teus olhares opacos 

impressos nos 35 milímetros 

e nos meus dois amiudados 

pedidos de socorro 

sinto o mesmo nó na garganta 

a mesmíssima fisgada no peito 

que sentiram nossos mais velhos 

tanto que nos tiraram 

sim? 

  

os bens o ócio a força motriz 

reconheço essa vassoura de palha 

esse cão magricela ao pé da porta 

choramingando pelo pão velho 

que nem vocês atrevem-se a 

pôr na boca 

mas que saída há com 

tanto que nos tiraram 

sim? 

  



venha, parceiro 

aninhe-se, companheira 

deixe-me tirar 

cuidadosamente 

tuas gastas alpercatas 

olhemo-nos 

nós, avessos uns dos outros 

o chão enxerga sob nossos 

pés os mesmos calos 

a mesma biometria do esgotamento 

  

dancemos 

as cirandas que jamais se atreveram 

a dançar 

olhar para trás 

nos ajudará a inventar 

o Futuro 

a História é o copioso compasso 

que nossas melodias e quadris 

carecem 

2. SAQUEAR 

se as armas e se as letras 

foram as bases sólidas e seguras 

sobre que se alevantou a glória 

e o Nome 

desses impérios 

estávamos todos fadados 

ao fracasso 

desde o dia em que o primeiro 

Homem sonhou 

com a ideia de derrubar uma árvore 

para criar um monstro mecânico 

capaz de abrir as pernas do Oceano 

e parti-las ao meio 

descabriados 

nomearam a sutura da merda 

que fizeram 

Linha do Equador 

entretanto 

deste lado de cá dos trópicos 

ainda ouço teus gritos e prantos 

ainda sinto o peso de tuas entranhas 

anil Mãe 

ainda a vejo 



3. ESCORCHAR 

cadê a Língua que estava aqui? 

o Grande Gato comeu! 

comeu aquela ali também 

e mais aquela outra 

e quase mil e duzentas outras 

de quase mil e quinhentos Povos 

de quase cinco milhões 

de Originários 

de quase novecentos milhões de hectares de Matas 

Bichos 

Rios 

Encantados 

qual dos Gatos maltrapilhos 

escorchou vosso leite sagrado? 

nem as tetas restaram! 

resta só a Grande Questão 

senhor Cidadão 

senhora Cidadona 

com quantos Gatos se constrói um etnocídio 

e se nomeia 

Civilização? 
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