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E ao Espírito Santo, amável revelador e guia fiel,
com profundo amor e gratidão





SUMÁRIO
1. O convite de uma jornada

2. A peregrinação começa

O caminho da oração

3. Conhecendo o coração de Deus

4. Aprendendo a perseverar

Orando a Palavra

5. Vinde e vede

6. Esconde-esconde

A oração de exame

7. Caminhando atentamente

8. Intimidade e encontro

9. Encontrada na encruzilhada

A oração no deserto

Orando com a imaginação

10. Mais fundo no deserto

11. Aliviando o fardo

Autoexame e confissão

12. Caminhando juntas no amor de Deus

Regra de vida

Epílogo

Com gratidão



Guia de discussão



1.

O convite de uma jornada
Ponde-vos à margem no caminho e vede, perguntai pelas veredas antigas, qual é o

bom caminho; andai por ele e achareis descanso para a vossa alma.
Jeremias 6.16, ARA

Meg, 1967
Uma garotinha solitária, vestida com um casaco de lã cinzento e uma touca de tricô
vermelha, atravessava a neve à procura de um brilho dourado. Sua mamãe havia
ganhado sininhos de natal e os tinha fixado sorrindo na porta da frente. Então, quando o
vento derrubou os sininhos, a pequena Meg, de cinco anos, estava determinada a
encontrá-los e a fazer a mamãe feliz de novo.

Meg cantarolava enquanto procurava nos arbustos do quintal. Ela adorava brincar de
esconde-esconde. Ela queria que a mamãe ou a Rachel brincassem de esconde-esconde
com ela, mas a mamãe estava muito ocupada para jogar, e Rachel, de onze anos, sempre
dizia que já era muito grande para esses jogos de criancinha. Se pelo menos o papai não
tivesse ido para o céu morar com Jesus! O papai era muito bom em esconde-esconde.

Durante quase uma hora, Meg procurou pacientemente os sinos perdidos até que,
finalmente, avistou um deles em um monte de neve perto da garagem da Sra. Anderson.
Segurando seu prêmio, Meg saltitou pela rampa e subiu os degraus da entrada.

Mamãe estava à porta, muito brava e dando bronca.
— Margaret Fowler! Você não me ouviu chamar?
— Mamãe, achei eles! — Meg, radiante, estendia o presente.
A mãe tirou o gorro de Meg, revelando os fartos cachinhos loiros.
— Quantas vezes eu tenho de repetir? É para tirar as botas lá fora. Eu não quero a neve

estragando o piso.
Meg deixou as botas na varanda e entrou dançando e tilintando os sinos.
— Mamãe, olha! Achei seus sininhos!
A mãe franziu a testa enquanto fechava a porta.
— Que sinos?

Meg Crane atravessou a porta da casa de sua infância em Kingsbury, Michigan,
quando o tilintar das chaves ecoou no hall de entrada. Mesmo tendo passado quase
quarenta dos seus 46 anos na grande casa em estilo vitoriano da família Fowler, ela
nunca havia se sentido tão sozinha. Fechando a porta atrás de si, Meg, escorada na
parede, deslizou lentamente até se sentar no piso e escorar a cabeça no painel de
madeira.

Se foi. A Becka se foi. Sua querida filha se fora.
Meg desejava que tivessem passado mais tempo juntas. O início de agosto chegou



rápido demais e agora sua única filha estava em um avião para Londres, para cursar
o primeiro ano da faculdade.

A presença animada de Becka em casa mantinha Meg alegremente ocupada. Havia
tantas coisas para fazer juntas, tantos preparativos para aquela aventura no exterior.
A alegria e o entusiasmo de Becka mantinham o coração de Meg bem longe daquela
dor.

Mas agora o vazio da casa a envolvia em um silêncio assustador.
Sua mãe também se fora. Não voltaria mais.
Meses depois da morte de Ruth Fowler, Meg ainda lutava contra o impulso de

cumprimentar sua mãe logo que chegava. Ela ainda esperava que a mãe aparecesse à
mesa para jantar. Ainda esperava seus passos na escada. Ainda parava na porta do
quarto, sufocando a vontade de dizer boa noite.

Meg supôs que também levaria tempo até processar a ausência de Becka. Ela
imaginava que continuaria procurando a garrafa rosa de Becka no balcão da
cozinha. Ela imaginava que continuaria procurando a voz alegre da filha que
cantarolava acompanhando a música no celular. Provavelmente, acordaria por volta
da meia-noite, esperando ouvir Becka chegar em segurança após sair com os
amigos.

Porém, os únicos sons na casa agora eram os suspiros melancólicos de um relógio
antigo de seu avô e o zumbido da geladeira.

Meg Crane estava só. Completamente só.
E agora?
Abaixando a cabeça, Meg escondeu o rosto entre as mãos e chorou.

Sábado à noite, Meg ajustou o despertador zelosamente. Embora preferisse ficar na
cama no domingo de manhã, ela chegou à igreja Kingsbury Community no meio do
hino de abertura. Durante anos, ela seguiu fielmente a maneira mais segura de
evitar a interação com os outros membros: chegar enquanto todos cantavam,
sentar-se no último banco, bem perto da porta, e sair antes da bênção final. Com
menos de 1,60 de altura, Meg tinha facilidade em entrar nos lugares e sair deles sem
ser vista. Na maioria dos domingos, sua estratégia de invisibilidade funcionava
perfeitamente.

Neste domingo, contudo, Sandy, a esposa do pastor Dave, estava no átrio da igreja
no momento em que Meg se retirava. Meg caminhou como se estivesse com pressa,
na esperança de que a velocidade e o olhar determinado simulassem um
compromisso inadiável. Entretanto, quando Sandy sorriu e cumprimentou-a pelo
nome, Meg logo percebeu que havia sido interceptada.

— Estava esperando te encontrar hoje, Meg. Não tenho te visto nesses últimos
meses. Como você está?

— Bem. Obrigada, Sandy. E você?
— Estamos bem. Aproveitando esse clima maravilhoso. Os verões em Michigan

são lindos, não são?
Meg podia ouvir o coral cantando a última música e sabia que não tinha muito

tempo antes que o átrio da igreja ficasse cheio de gente que ela não queria ver.



Foi preciso muito esforço para ela simplesmente não se desfazer em lágrimas. Um
olhar compassivo, uma palavra delicada e já parecia que ela ia se desintegrar.

Ela se aproximou da saída discretamente.
— Isso chegou pelo correio faz poucos dias e pensei em você. — Sandy entregou a

ela um panfleto cor de ameixa. — É sobre os programas de outono no Retiro Nova
Esperança. Você conhece o Nova Esperança, não é?

Meg nunca havia visitado o retiro, mas, por morar em Kingsbury durante a vida
toda, ela sempre passava de carro na frente do prédio.

— Eu... ahn... sei onde fica, mas só isso mesmo. — As portas do templo logo
estariam abertas, e ela ficaria cercada.

Sandy, claramente, não tinha a mesma pressa. E continuou:
— O Nova Esperança é um lugar maravilhoso. Eu participei de muitas

programações deles, e essa, em particular, é muito boa.
Meg afastou dos olhos os cachos loiro-acinzentados e fingiu interesse, enquanto

Sandy mostrava a ela o trecho sobre “uma jornada sagrada”.
— É para você aprofundar seu relacionamento com Deus através da oração e

outras disciplinas espirituais — Sandy explicou. — Com as mudanças que você
passou nos últimos meses, eu imaginei que esse grupo poderia te ajudar a se
reencontrar.

Meg mordeu o lábio inferior. Estava claro que o pastor havia falado com a esposa
sobre como estava sendo duro para ela atravessar o processo do luto.

Sandy continuou com uma voz suave:
— Eu me lembro de como me senti quando minha mãe morreu e eu sei como

vocês eram próximas.
Próximas?
Meg sentiu o calor do sangue subindo e se espalhando pelo rosto e pelo pescoço.

As manchas vermelhas se apoderavam da sua pele clara. Traidoras. Ela se ressentia
por essas manchas.

— Muito obrigada por se lembrar de mim, Sandy — ela disse, encostando a mão
gelada em volta do pescoço para esfriar o sangue. — Por favor, diga ao pastor Dave
que o sermão que ele pregou hoje foi muito impactante.

Então, ela saiu rapidamente pelas portas de vidro, antes que mais alguém pudesse
sorrir e chamar seu nome.

Hanna, 1976
Hanna Shepley, de sete anos, adorava o ursinho marrom, seu fiel confidente de segredos e
tristezas. Quando um de seus olhos adoráveis caiu e desapareceu, ela ficou de coração
partido. Dona Betty, uma vizinha idosa, afagou a cabeça de Hanna com a mão artrítica
e disse a ela que não deveria se preocupar. Ela podia consertar os olhos do ursinho
marrom. Hanna, com os olhos cheios d’água, o confiou à senhorinha, que prometeu
devolvê-lo em breve.

Dois dias depois, quando o ursinho voltou para casa, dona Betty estava radiante e disse:
— Hanna, aqui está. Viu? Novinho em folha!
Porém, quando Hanna olhou nos olhos do ursinho marrom, não o reconheceu. Ela viu



que ele também não a reconhecia. A expressão terna e sábia desapareceu e fora
substituída pelo olhar esquecido e vazio de dois botões grandes de plástico. Hanna tinha
perdido seu confidente e seu melhor amigo.

Sua mãe ficou envergonhada por causa do silêncio da menina.
— Como se diz, Hanna? A dona Betty se esforçou muito para consertar o urso para

você.
— Obrigada, dona Betty — Hanna respondeu em um sussurro. Mas, quando estava

sozinha no quarto, se desmanchou em lágrimas.

— Eu sempre me sinto muito melhor depois de falar com você — disse uma voz
feminina chorosa do outro lado da linha.

Hanna Shepley, de 39 anos, sorriu consigo mesma. Ela adorava seu trabalho.
Durante quinze anos, ela servira como pastora auxiliar na Igreja de Westminster em
Chicago e continuava amando o trabalho.

— Vamos nos reunir para orar — disse Hanna, abrindo a agenda e verificando os
detalhes dos compromissos daquele dia: terça-feira, 5 de agosto. Ela havia agendado
uma reunião no jantar.

— 20h é muito tarde? — Hanna perguntou. — Seria ótimo se fosse na sua casa ou,
se preferir, pode vir no meu gabinete, o que for melhor para você. — Combinaram
de se encontrar no gabinete de Hanna.

Hanna nunca se arrependeu da decisão de mobiliar e decorar seu gabinete com
muito mais conforto do que a própria casa. O ambiente acolhedor proporcionava
muito mais que um refúgio seguro para pessoas em crise. Hanna também passava a
maior parte da sua vida ali.

Na verdade, certa vez, ela calculou o número de horas acordada que realmente
passava em casa só para descobrir que totalizava um distante terceiro lugar entre lá,
seu gabinete e hospitais.

Hanna olhou para o relógio e pegou as chaves. Ela precisava estar no hospital às
10h para orar com Ken Walsh antes de uma cirurgia cardíaca de peito aberto. Ela
também aproveitaria a viagem para visitar Mabel Copeland, que se recuperava de
uma cirurgia de prótese de quadril. Se ela se apressasse, ainda poderia comprar
flores no caminho.

Saindo do escritório, quase esbarrou em Steve Hernandez, pastor titular da igreja
de Westminster.

— Correndo de novo? — Steve perguntou.
— Pré-operatório agora de manhã e depois um monte de cuidados pastorais

agendados.
Hanna passou a mão no cabelo curto e castanho claro, prendendo atrás da orelha

uma mecha solta.
— É mais um daqueles dias em que preciso estar em três lugares ao mesmo tempo.

Sabe como é.
— Posso te ajudar em alguma coisa hoje? — Steve perguntou.
Steve sempre perguntava, e Hanna sempre dizia que não. Ela mantinha tudo sob

controle. Mesmo assim, se sentia agradecida por ele ter o hábito de sempre



perguntar. Muitos pastores titulares se esquecem do valor de seus auxiliares. Steve
não. Ele sempre procurava verificar o termômetro espiritual de sua equipe e era
amado por isso.

— Hanna, não se esqueça de parar um pouco para respirar.
Ela riu.
— Tenho um horário agendado para respirar na quinta da semana que vem.

Na manhã seguinte, pouco antes de 8h, Steve apareceu na porta do gabinete.
— Chegou mais cedo de novo? — Perguntou, olhando para o relógio.
Hanna olhou por cima do livro e segurou um bocejo.
— Eu passei no hospital para orar com Ted e sua família antes da cirurgia agora de

manhã. Queria ficar e esperar com eles, mas tenho uma reunião às 9h. Volto lá mais
tarde, vou ver como ele está. — Ela indicou o sofá de camurça marrom. — Entra,
Steve. Senta aí.

Ele afastou uma almofada e uma coberta.
— Você foi para casa ontem à noite?
— Vou tirar um cochilo daqueles mais tarde. — Ela tomou um gole de café.
— Como vão as coisas?
Ela ouviu Steve respirar fundo, como se estivesse se preparando.
— Hanna, os presbíteros e eu chegamos a uma decisão que eu sei que você não vai

gostar, mas espero que possa receber como um presente.
Hanna cerrou os dentes e começou logo a imaginar possibilidades do que ele ia

dizer. Incrível quantos pensamentos conseguiam passar pela sua cabeça em cinco
segundos: será que estavam reestruturando a equipe? Cancelaram um dos
programas do ministério? Ela ia receber outra equipe para supervisionar?

Steve continuou:
— Vamos te dar uma licença sabática de nove meses. Começa em setembro.
Por um momento, Hanna sentiu o chão sumir debaixo de seus pés.
— Eu não entendo — disse estudando o rosto de Steve em busca de pistas não

verbais.
— Eu sei. Mas alguns de nós já conversávamos sobre isso há algum tempo e está na

hora. Você já trabalha aqui faz quase quinze anos sem uma pausa. Na verdade já
passou da hora.

— Mas muitos pastores passam bem mais tempo do que isso e nunca têm uma
pausa — ela respondeu. — Além disso, eu tirei seis semanas de folga no ano
passado!

Steve começou a rir.
— Sim, para se recuperar de uma cirurgia de risco! E, se bem me lembro, você

continuou trabalhando de casa.
Ela negou com a cabeça enfaticamente.
— Eu não preciso de uma licença sabática. Eu amo o meu trabalho e estou bem.
— Você não pode discutir desta vez, Hanna. Já foi decidido. Inclusive, para

expressar o nosso amor e apreciação por você, e para te ajudar a relaxar, algumas
pessoas fizeram doações para cobrir todas as suas despesas pessoais.



Hanna nunca ouvira falar de um pastor auxiliar receber uma licença sabática tão
generosa e ficava cada vez mais desconfiada. Ela sabia que não conseguia controlar
sua expressão facial, então olhava fixamente para outra coisa, no caso, um vaso de
plantas e um balão escrito “Melhoras!”, que ela entregaria mais tarde.

Steve viu a reação dela e tentou tranquilizá-la.
— Hanna, você não está sendo demitida. Eu prometo. O seu trabalho é excelente,

a congregação ama você e você é uma ótima colega de trabalho.
Ela ainda não conseguia olhar para ele. Não confiava em si mesma. Com a visão

periférica, ela viu Steve se inclinar para a frente no sofá, apoiar os cotovelos nos
joelhos e juntar as mãos. Esta era a posição séria dele, reservada para momentos
particularmente traiçoeiros do cuidado pastoral: casais à beira do divórcio,
adolescentes ameaçando suicídio, pais perdendo a fé após a morte de um filho.
Steve fincava firmemente os calcanhares no chão e segurava uma corda invisível,
puxando de volta a alma que balançava a beira do precipício do desespero, puxando-
a para os braços fortes de Jesus.

Steve claramente pensava que ela estava balançando no limiar. Que limiar? Ela não
se lembrava dele jamais ter usado a corda com ela. Ela não precisava da corda. Nada
disso.

Steve continuou:
— Lembra aquele sermão, muito bom por sinal, que você pregou há poucos meses

sobre João 15?
Hanna não respondeu. Ela teve a sensação de que suas palavras de sabedoria sobre

Jesus como a videira e o Pai como o lavrador estavam prestes a se voltar contra ela.
— Você disse à congregação que podar não é um castigo, é uma melhoria. Você

nos lembrou que a poda é a maneira como Deus nos molda para nos tornar mais
parecidos com Cristo. Jesus disse que os ramos que são podados são aqueles que dão
fruto. E você está dando frutos, Hanna. Muitos frutos. Este período sabático não é
um castigo, é uma poda. É hora de deixar Deus cuidar de você e te moldar para que
você possa se tornar ainda mais como Cristo.

— Mas setembro? — Hanna exclamou. — Impossível! Já estou com todas as
programações da estação planejadas. Não tem como reorganizar tudo tão rápido. E
quem cobriria tudo pra mim?

Steve hesitou e, nesse ato, Hanna percebeu a verdade. Já tinham tudo planejado há
algum tempo. Estavam apenas evitando contar para ela até agora. Por que não
deram a ela algum aviso? Por que não a incluíram no planejamento? Mais do que
isso: por que não a consultaram, para começar?

— Hanna, temos tudo sob controle. Não precisa se preocupar com nada. Eu
prometo.

Isso era loucura. Completamente absurdo. Como isso podia estar acontecendo?
Steve falou com a voz grave e tranquilizadora:
— Você tem feito um grande trabalho aqui na Westminster, a equipe e os

presbíteros, todos concordam com isso. Mas eu também acredito que você precisa
de tempo e espaço para descobrir a sua identidade pessoal e profissional. Você não
sabe quem você é quando não está pastoreando. Não sabe o que fazer quando não
precisam de você e não faz ideia do quanto está cansada. Confie em mim. Eu já



passei por isso.
Ainda que a voz dele fosse gentil, Hanna se encolheu.
— Hanna, alguns anos atrás, o meu pastor titular teve essa mesma conversa

comigo. Ele viu sinais de alerta na minha vida que eu não percebia e tomou as
providências necessárias. A intervenção dele salvou o meu ministério, a minha
família e a minha saúde. Foi uma grande bênção para mim e espero que seja uma
bênção para você.

Ela não queria ouvir aquilo. Ela não estava esgotada nem estava à beira de um
desastre. Ela não tinha uma família com quem se preocupar e sua saúde estava em
ordem. Ela não precisava de uma pausa. Nada disso.

— Não posso tirar só um mês de folga?
— Não.
— Três meses, então? Vou para um retiro guiado em algum lugar e volto renovada

e restaurada.
Steve estava irredutível.
— Estamos falando de uma poda radical. Se te dermos apenas alguns meses, você

vai contar os dias até voltar e recomeçar exatamente de onde parou.
— Mas é um ano letivo inteiro! O que vou fazer com todo esse tempo de folga?
Ele sorriu gentilmente.
— Não se preocupe em tentar entender tudo agora. Podemos conversar mais tarde

sobre algumas ideias, como você pode aproveitar esse tempo. A prioridade é te levar
a um lugar onde você possa mudar o ritmo para descansar de verdade, e nós vamos
fazer tudo o que pudermos para ajudar você nessa mudança. — Steve se levantou. —
Nove meses, Hanna. Apenas entregue a Deus esses nove meses.

Ela sabia que não adiantava discutir. Eles haviam tomado a decisão sem sequer
consultá-la, sem seu conhecimento ou aprovação, aquilo estava fora do seu
controle. Enquanto observava Steve saindo do escritório, Hanna não conseguia
evitar o ressentimento. Ela não precisava de uma intervenção e não queria esse
presente, especialmente um presente que tinha a intenção de ser tão absurdamente
generoso. Não se sentia apenas ressentida, agora também se sentia culpada por ser
ingrata.

Ela detestava se sentir assim.

Mara, 1968
Mara Payne mordia o lábio inferior e olhava fixamente para os sapatos bicolores
enquanto chutava pedacinhos de terra e grama. Ela havia desempenhado esse papel
inúmeras vezes e sabia o roteiro de cor. Um a um, os capitães do quarto ano gritavam os
nomes dos colegas. Um a um, os escolhidos desfilavam até os respectivos times,
cumprimentando uns aos outros e sussurrando recomendações para a próxima escolha
aos ouvidos dos capitães.

Mara não precisava olhar para saber o que estava acontecendo. Os pés ao lado dos dela
eram de Eddie Carter. Ela conhecia os tênis dele: listras azuis, cordões lamacentos e um
pequeno furo revelando um dedo grande espremido dentro da meia. Eddie era sempre o
penúltimo a ser chamado, mas pelo menos era escolhido. Mara era simplesmente a sobra.



Quando o capitão, aborrecido, finalmente murmurava o seu nome, ela trilhava o
caminho da vergonha e dizia a si mesma que não se importava.

Mas os seus sapatos salpicados de lágrimas contavam uma história diferente.

Mara e Tom Garrison, sentados nas arquibancadas de metal em uma noite quente
de agosto no oeste de Michigan, comiam cachorro quente e aplaudiam o time de
basebol dos filhos, os Kingsbury Knights. As sextas-feiras eram uma das poucas
noites que a família passava junta. Na maior parte das semanas, Tom viajava de
segunda a quinta e Mara tinha de cronometrar precisamente seus passos como se
fosse uma mãe solteira.

Porém, quando Tom estava em casa, ele se dedicava aos dois filhos adolescentes.
— Vai, vai, vai! — Tom pulava e gritava enquanto Kevin, de quinze anos, furou um

forte bloqueio no centro do campo, driblou o primeiro, driblou o segundo e
alcançou a terceira base.

— Salvo! — Tom gritava junto do árbitro. — Isso! É isso aí, Kev! — Ele sentou-se
de novo, batendo palmas muito empolgado. — Te digo uma coisa, Mara: esse garoto
tem talento. Você viu! Ele vai ganhar uma bolsa de estudos em algum lugar. Basebol,
futebol, basquete, o que você imaginar, ele consegue.

Mara tomou um gole do seu refrigerante diet e procurou Brian, de 13 anos, no
banco dos jogadores. Quando finalmente achou, levantou-se. Era difícil não a ver
em sua grande túnica verde limão e chapéu de palha de abas largas; porém, se Brian
havia visto seu aceno, ele a ignorou. Ela se sentou e olhou para os sapatos,
esperando que ninguém mais tivesse visto ele olhar em sua direção e virar as costas.

— Então… — ela começou esfregando as palmas das mãos para cima e para baixo
nas coxas avantajadas. — Você já sabe mais algum detalhe dos seus planos com os
garotos amanhã?

Tom não respondeu, preferindo se concentrar intensamente na finalização do
arremessador e na liderança de Kevin na terceira base. Mara esperou pela jogada do
batedor, que errou a bola, antes de tentar de novo.

— Planejam passar o dia todo fora ou vão jantar em casa?
— Não sei. Na hora a gente vê. — Ele continuava de olho no campo.
Mara tirou o chapéu e alisou o cabelo recém-pintado de castanho-acaju. Ainda

conseguia sentir o cheiro da amônia. Talvez um dia ela esbanjaria um pouco e se
presentearia com uma pintura de salão, em vez daquela de caixinha. Infelizmente,
as luzes acobreadas acabaram muito mais laranjadas do que ela queria e agora
precisava tentar consertar isso sem estragar mais. Ela imaginou que sempre poderia
voltar a um tom de castanho sem graça ou talvez marcar um horário no salão. Ela
concluiu que, aos cinquenta anos, tinha direito a um pouco mais de atenção consigo
mesma do que normalmente se dava, ainda que Tom discordasse.

Ela suspirou.
— Ficaria feliz de cozinhar algo para nós, se você achar que voltam do jogo a

tempo.
Tom mordeu o cachorro-quente e acenou para Brian. Brian acenou de volta.
— Eu já disse que não sei. Na hora a gente vê.



— É que assim você me ajuda a planejar o meu sábado, se eu souber o que
esperar...

— Chega, Mara! — Rosnou, esfregando as mãos no seu curto cabelo grisalho. —
Será que eu posso pelo menos assistir ao jogo em paz? — Tom saltou novamente, na
torcida enquanto Kevin corria para a base principal em uma bola baixa para o
shortstop — Muito bem, Kev! Continue assim! — Kevin virou o rosto sardento para a
arquibancada e fez um gesto positivo na direção no pai.

Mara pôs de volta o chapéu.
— Eu só...
Tom girou, olhando diretamente para ela.
— Você faz o você quiser, ok? Se a gente ficar com fome, a gente para e come

qualquer coisa no caminho de casa. Agora, pare de me perturbar!
Mara viu uma das outras mães se virar e lançar um olhar simpático em sua direção.

Sabendo que a conversa deles tinha sido ouvida, Mara forçou um sorriso largo e um
riso leve.

— Homens! — Ela sussurrou à mulher, revirando os olhos e balançando a cabeça.
Durante as três rodadas seguintes, ela ignorou Tom e fingiu estar interessada na

vida das outras famílias nas cadeiras em volta. As outras “famílias felizes e perfeitas”.
Depois que o jogo acabou, ela ficou na arquibancada vendo Tom abraçar os
meninos no campo. Depois se arrastou lentamente pelo estacionamento até sua
picape preta, lutando contra as lágrimas até que estivesse em segurança, longe de
qualquer espectador.

Quando Tom e os garotos chegaram em casa depois da habitual celebração pós-
jogo no Steak ’n Shake, Mara já estava na cama, fingindo que dormia.

Na segunda à noite, Mara, sentada na grande cama de casal, dobrava os pares de
meias da família. Ela ouvia outras mulheres falando sobre deixar a roupa lavada em
cestos para o marido e os filhos pegarem o que precisavam. Mas Mara nunca se
importou em separar a roupa lavada. Havia algo particularmente recompensador
em unir os pares de meias. Quando não conseguia encontrar o par de uma, colocava
a meia solitária na gaveta de cima da cômoda e esperava a faltosa aparecer. Na
verdade, a gaveta de cima estava cheia de meias sem par, ou melhor, meias que um
dia tiveram um par e que ela não suportava a ideia de jogar fora.

Alguém deveria fazer uma música sertaneja sobre isso.
Talvez até já exista.
Kevin apareceu na porta enquanto Mara guardava a última camiseta de Tom.
— Papai pediu pra te avisar que só chega na quinta, bem tarde.
Desde que o filho ganhou um celular no aniversário de quinze anos, Tom adquiriu

o hábito de passar a maioria de suas mensagens através dele. Ou por mensagens de
texto. Atualmente, Mara conversava muito pouco com Tom, seja durante as viagens
dele, seja em casa.

Assim que entregou a mensagem, Kevin já estava no corredor.
Ela desejava que, ao menos uma vez, os filhos ficassem por perto pelo menos o

tempo suficiente para uma conversa significativa, algo além de um grunhido típico



ou levantar de ombros sempre que ela perguntava sobre o dever de casa ou os
amigos. O único caso em que ela recebia frases completas era quando eles queriam
comida, roupa limpa ou uma carona.

— Kevin, não esquece que você tem consulta no dentista amanhã!
Mara chamou o filho. Ele não respondeu.
— Kevin!
— Eu sei! — Ele gritou do quarto.
— Onde está minha calça jeans? — Agora era o Brian que estava na porta.
— Eu guardei na sua gaveta.
— Não, a preta.
— Não vi a preta.
— Eu coloquei para lavar já faz uma semana!
— Não sei, Brian. Esvaziei o cesto hoje cedo e lavei tudo o que estava lá.
— Então, cadê a minha calça? — A covinha sardenta no canto da boca estava

começando a se contorcer. Ele parecia tanto com o pai, assim parado, franzindo a
testa, os braços cruzados no peito.

— Já olhou no chão do quarto? Vi um monte de coisa do lado da sua mesa.
Dawn, sua terapeuta, recomendara que ela parasse de catar as bagunças dos

meninos. “Eles precisam assumir alguma responsabilidade” dissera Dawn. “Têm de
aprender a lidar com as consequências.”

Brian desapareceu e voltou com as calças amarrotadas formando uma bola e jogou
em Mara.

— Preciso disso para amanhã — ele disse e saiu do quarto.
Mara saiu lentamente e colocou a calça no cesto de roupa vazio. Algum dia talvez

as coisas fossem diferentes.
Deus, por favor, ela não tinha certeza quanto tempo conseguiria continuar assim.

Charissa, 1990
A família Goodman sempre escolheu o primeiro banco, bem na frente do púlpito, onde
todos poderiam vê-los. Charissa, de oito anos, se sentava entre o pai e a mãe, fingindo
estar muito atenta à pregação do Reverendo Hildenberg. Mesmo quando a meia calça
coçava e a laço de tafetá estava apertado e desconfortável em volta da cintura, Charissa
estava determinada a não ficar se mexendo.

Ela era uma estátua, imóvel e estoica, como aquelas esculpidas há séculos pelos
antepassados gregos de sua mãe. Os antepassados do papai também eram estoicos,
porém britânicos. Talvez até fossem da realeza. Charissa gostava da ideia de ser uma
princesa. Papai sempre dizia que ela possuia um rosto capaz de mover mil navios, como
Helena de Tróia.

Charissa de Kingsbury.
Ela gostava do som de seu nome, mesmo que sempre tivesse de corrigir as pessoas que

pronunciavam errado.
— É “Ka-ris-sa” — dizia.
Seu nome significava “graça”, e Charissa também gostava disso. Treinava para ser o

mais graciosa possível.



Na maioria dos domingos, Charissa passava o culto sentada e imóvel do lado de fora,
enquanto disparava por dentro. A mãe não permitia que ela trouxesse livros para a igreja
ou para a mesa de jantar, então ela os escondia em sua cabeça. Possuía uma biblioteca
inteira guardada dentro de si e podia ler sempre que quisesse. Ninguém nunca soube que
ela estava só fingindo que ouvia o sermão. De fato, toda semana o reverendo Hildenberg
apertava a mão de Charissa e contava como ficava feliz de ver uma jovenzinha prestando
tanta atenção. Então, o senhor Goodman punha o braço em volta dos ombros de
Charissa, sorria e dizia:

— Obrigado, reverendo. Temos muito orgulho dela.

Charissa Goodman Sinclair, de 26 anos, esticou-se para trás para alongar os ombros
tensos e depois se levantou da mesa. Somente os estudantes de doutorado na
Universidade de Kingsbury tinham salinhas de estudo particulares na biblioteca
principal e a sua estava lotada de clássicos da literatura inglesa. Seus olhos
percorreram as prateleiras, tentando decidir quais livros levar para casa.
Definitivamente, passaria mais uma noite estudando Milton e precisaria de suas
anotações sobre cultura e sociedade da Inglaterra elisabetana. Evidentemente,
também poderia avançar em seu ensaio sobre Shakespeare se terminasse a análise
de Paraíso Perdido. As aulas do outono mal haviam começado, e ela já estava atolada.

Ela prendeu o cabelo longo e escuro e olhou para o relógio. John devia passar para
buscá-la na volta do trabalho para casa. Talvez devesse ligar para ele e avisar que
passaria a noite na biblioteca. Assim, ela teria ao alcance todos os livros de que
pudesse precisar.

Mas não, não ia dar certo. Ela precisaria passar em casa de manhã para tomar
banho e trocar de roupa antes da aula das 8h e não queria acordar o John para vir
buscá-la. Ela odiava terem só um carro.

Era tão inconveniente.
Pelo menos esse estilo de vida supereconômico era temporário. John investia na

carreira em uma empresa de marketing e, um dia, Charissa se tornaria professora de
literatura inglesa. Só mais quatro anos de pós-graduação. Seu pai não entendia por
que ela decidiu gastar seis anos de sua vida em adquirir um doutorado em uma
universidade cristã sem muito prestígio quando poderia ter escolhido estudar em
uma das faculdades renomadas da Ivy League. Em Kingsbury, no entanto, a
reputação de Charissa no Departamento de Língua Inglesa era bem conhecida.
Tendo se formado com louvor, ela apreciava as vantagens específicas de ser um
peixe grande em uma lagoa pequena. Embora o pai preferisse vê-la seguindo uma
carreira mais lucrativa, em direito ou empreendedorismo, ele adorava dizer às
pessoas que sua filha estava cursando o doutorado e Charissa não se importava que
ele contasse.

Ela guardou o notebook e um monte de livros na mochila antes de sair para o
estacionamento à espera do marido.

Na terça à noite, Charissa caminhava para sua salinha na biblioteca quando reparou
nos panfletos cor de ameixa pendurados no quadro de avisos. Como havia várias



cópias, ela puxou uma do prendedor e guardou na mochila.
Normalmente, ela não teria prestado atenção. Ela nunca fora ao Retiro Nova

Esperança e não sabia nada sobre os programas. Entretanto, o Dr. Allen, seu
professor na turma de Literatura e a Imaginação Cristã, havia insistido que seus
alunos encontrassem formas de aprofundar suas vidas com Deus.

— Vocês podem achar que eu pareço um disco quebrado, — ele disse no final da
aula no dia seguinte — mas, se vocês realmente querem entender os livros que
estamos lendo este semestre, vão ter de fazer alguma atividade extracurricular.
Vocês precisam se comprometer em prestar atenção no caminho e nos contornos da
sua própria jornada espiritual.

Tirando os óculos, ele passou a mão pelo rosto e pelo cabelo salpicado de branco.
— Os poetas e autores que estamos estudando escreveram sobre suas profundas

experiências pessoais com Deus. As obras deles refletem suas perguntas de quem
Deus é e quem Deus os criou pra ser. A não ser que você mesmo lide com essas
perguntas, as mensagens terão pouco significado pra vocês. Por isso, mais uma vez,
eu os encorajo a explorar a sua própria formação espiritual neste semestre. Sejam
intencionais em pensar nas formas que vocês estão sendo moldados para se
tornarem cada vez mais parecidos com Cristo. Se vocês encontrarem formas de
cooperar com a obra de transformação do Espírito, estes textos vão ter vida para
vocês.

Charissa questionou se o programa do Retiro Nova Esperança se qualificaria como
uma experiência de formação espiritual adequada. Ela poderia administrar seis
sessões aos sábados, distribuídas por três meses. Talvez o curso no Retiro Nova
Esperança fosse a maneira perfeita de satisfazer o pedido do Dr. Allen.

Ela esperou a sala esvaziar antes de se aproximar da mesa e perguntar se ele sabia
alguma coisa sobre o grupo “jornada sagrada” anunciado no panfleto.

— Venha comigo — ele disse, pegando a pasta e a garrafa d’água.
Ela o seguiu pelo corredor lotado em direção ao escritório dele.
— Estava apenas imaginando se esse é o tipo de curso que o senhor se referia, algo

que complementaria o trabalho que estamos desenvolvendo na sua matéria.
— Com certeza.
— E a diretora, Katherine Rhodes. O senhor sabe alguma coisa sobre ela?
Ele concordou com a cabeça.
— Conheço bem a Katherine. Ela está no Nova Esperança há muito tempo.
Charissa hesitou, procurando o jeito certo de fazer sua próxima pergunta.
— E teologicamente... Quero dizer...
Dr. Allen interrompeu, sorrindo.
— Preocupada com a ortodoxia, Charissa? É muito mais provável você ouvir

heresias nestas salas do que na dela. Você vai estar em boas mãos — ele bebeu um
gole da caneca. — Além das recomendações de formação espiritual que fiz na aula,
por que você está interessada no curso?

Ela pensou por um momento e respondeu:
— Para aprender.
Ele parou de caminhar e virou os olhos escuros e instigantes na direção de

Charissa.



— Resposta errada — ele disse, com um sorriso enigmático. Ele estava tentando
provocá-la?

Embora fosse vários centímetros mais alta do que o professor, Charissa
subitamente sentiu-se menor. Desviando o olhar dos olhos dele, ela se concentrou
na barba bem aparada e aguardou que ele se explicasse.

— Charissa, vá para se encontrar com Deus. Ou não vá.

Hanna
Apenas um mês depois de Steve compartilhar a notícia de suas férias indesejadas e
fora de hora, Hanna Shepley confiou seu molho de chaves a Heather Kirk, uma
pastora estagiária de vinte e poucos anos, contratada por Westminster, na tentativa
de cobrir sua ausência. Heather, formada no seminário em maio, estava empolgada
por encontrar um estágio de nove meses antes de procurar um chamado
permanente em outro lugar. Cheia de juventude e expectativa, ela transbordava de
audaciosas esperanças e planos para “atuar no ministério”.

Enquanto Hanna observava os olhos brilhantes de sua substituta, ela via o seu
antigo eu. Ela também havia sido jovem e ávida, desembarcando direto do
seminário para Westminster com toda aquela energia, um motor de partida aos
vinte e poucos anos de idade, pronta para colocar a igreja em movimento. Mas os
últimos quinze anos tiveram seu custo. Nos últimos tempos, quando Hanna se
olhava no espelho, mal se reconhecia. Seu cabelo castanho tinha riscos prata que
davam muito trabalho para esconder e seus olhos estavam cansados. Muito
cansados. Na verdade, o envelhecimento parecia ter se acelerado desde que Steve
disse que ela precisava descansar. Ou talvez ela tivesse apenas se tornado mais
consciente do próprio cansaço, agora que havia parado de se mover tão depressa.

— Não se preocupe com nada — disse Heather, tilintando as chaves da casa e do
escritório de Hanna. — Tenho tudo sob controle. E se tiver alguma pergunta sobre a
casa, eu te mando um e-mail. — A estagiária sorriu, compreensiva. — O pastor Steve
me proibiu de entrar em contato com você para outras perguntas.

— Bom, que Deus te abençoe, Heather — o coração de Hanna estava tão
desconectado de seus lábios que ela não reconheceu a própria voz pronunciando
aquela bênção educada. — Espero que você tenha um tempo muito frutífero.

Sério?
Ela queria mesmo que essa jovenzinha neófita prosperasse como sua substituta?

Ou por dentro esperava que sua substituta falhasse tão miseravelmente que
Westminster clamasse por seu retorno imediato?

Ela não queria responder essa pergunta.
Com um último olhar furtivo para a própria casa, Hanna seguiu a amiga Nancy

Johnson até o carro. Hanna encheu seu velho Honda com todos os livros de seu
escritório que conseguira carregar. Se ela era forçada a dar um tempo, pelo menos
tornaria sua licença sabática o mais produtiva possível.

Pensar nas roupas ficou por último. Hanna brincava que podia se vestir até no
escuro com seu guarda-roupa monocromático. De fato, na maioria das vezes, ela
realmente vestia a primeira roupa que aparecesse para visitas hospitalares de



emergência no meio da noite.
Tudo o que possuía era fácil de cuidar e na medida para viajar, e ela acomodou o

essencial em apenas uma mala e uma mochila: os chinelos de pele de ovelha e
pijamas de flanela, algumas calças jeans e moletons, blusas básicas e calças de
viagem, um casaco de inverno e outro de lã, sapatos e botas confortáveis. Na
primavera, ela voltaria para buscar as roupas de calor. Assim, havia uma desculpa
para voltar para casa.

— Sei que isso deve ser difícil pra você — Nancy disse discretamente.
Você não faz ideia. Hanna respondeu para si mesma. Ainda não acreditava que isso

estava acontecendo.
Hanna colocou a última caixa no piso atrás do banco do motorista, na esperança

de que Nancy não tivesse visto o conteúdo volumoso quando a tampa balançou. A
caixa estava cheia de boletins antigos e outras recordações pessoais que Hanna não
queria se arriscar deixando para trás. Ela não sabia o quanto Heather seria ou não
bisbilhoteira, ou quem mais poderia vaguear por lá enquanto estivesse fora. Mesmo
que não abrisse a caixa nenhuma vez durante o período sabático, não queria que
mais ninguém a descobrisse.

— Doug e eu estamos orando para que você consiga descansar e se encontrar com
Deus de novas maneiras — disse Nancy, enquanto pegava a chave no bolso. Nancy e
Doug emprestaram generosamente o chalé da família, no lago Michigan, para
Hanna passar os nove meses seguintes. Apesar de Hanna nunca ter visitado o local,
havia visto as fotos. Era muito bonito.

— Essa é a da porta da frente — Nancy continuou. — Às vezes, ela trava, então
você tem que mexer um pouco. E, aqui estão as instruções de como chegar lá.
Vamos ver... o que mais? Se certifique de estar bebendo a água filtrada. A água da
cisterna não tem um gosto muito bom. Deixei uma pasta no balcão da cozinha com
todos os outros detalhes que você pode precisar, mas se tiver qualquer pergunta
sobre qualquer coisa, é só ligar para nós. E lembre-se, estamos a apenas três horas de
distância.

— Obrigada, Nancy. Obrigada por ser tão incrivelmente generosa. — Hanna
suspirou e prendeu o cabelo atrás da orelha mais uma vez. — Deve ter algo de muito
errado comigo. Quem não desejaria nove meses de férias com tudo pago? Devo estar
louca.

Nancy passou o braço em volta dos ombros de Hanna.
— Você não está louca, apenas focada. A paixão pelo trabalho é uma coisa boa.

Essa é uma das coisas que amamos em você! Mas o Pastor Steve tem razão. Você
tem carregado o peso do mundo nas costas. Está na hora de descansar um pouco —
Nancy beijou-lhe a testa franzida. — Além disso, é uma obra especial da graça
quando Deus nos ensina não só a doar, mas também a receber. Pelo menos, foi o
que você me disse depois da minha cirurgia.

Hanna deu um sorriso triste.
— Detesto quando meus conselhos se voltam contra mim!

Hanna chegou ao chalé da família Johnson no lago Michigan bem a tempo de ver o



Sol poente de setembro, vermelho e pomposo. Sentando-se no deque em uma
cadeira de madeira desbotada pelo tempo, contemplou o lago cintilante e respirou
profundamente.

A poesia simples da luz crepuscular do dia agitou Hanna. Algo que ainda não tinha
entendido ou explicado também estava se pondo sob um horizonte em sua vida,
mas ainda não tinha um vislumbre do que nasceria no lugar.

— Me ajude, Senhor — ela orou, observando as listras ardentes se desenrolando
pelo céu.

As últimas nuances de cor desapareciam enquanto Hanna pisava naquele lar
emprestado. Um cheirinho leve da umidade, e ela voltou aos seus oito anos,
saltando pela casa que os pais alugaram por uma semana na costa da Califórnia.

— Papai, olha! — Exclamava, investigando seu reinado. — Beliches! Sempre sonhei
com beliches!

Agora ela vagava lentamente de quarto em quarto, tentando decidir onde ficar. O
chalé era pelo menos duas vezes maior que sua casa de dois quartos em Chicago e,
mesmo decorado com simplicidade, ainda passava uma sensação muito luxuosa.

Nancy tinha um gosto elegante e refinado. Hanna não estava em um daqueles
chalés recheados de bugigangas e de presentes de casamento descartados. Esse era o
tipo de lugar onde Hanna ficaria relutante em pôr os pés na mesinha ou no sofá, até
que Nancy tivesse ordenado especificamente para ela fazer isso.

Hanna suspirou enquanto removia o celofane rosa de uma grande cesta de vime
transbordando de biscoitos, chocolates, geleia de morango caseira e chás de todo
tipo.

Chá. Era o que ela precisava, uma xícara de chá para relaxar e se acalmar. Então,
ela poderia começar organizando seus livros nas prateleiras que Nancy limpara
atenciosamente.

Ela escolheu um chá indiano de baunilha descafeinado, encheu a chaleira elétrica
e leu o bilhete na bancada: “Hanna, você está em casa. Repouse e brinque, com
muita alegria!”

Repouso, brincadeira, alegria.
Eram palavras que Hanna jamais utilizava. Pelo menos, não para si mesma. Sua

alegria era o seu trabalho. Sua alegria era ser útil e produtiva. Ela ainda conseguia
ver a estagiária na varanda de sua casa tilintando alegremente as chaves da sua vida.

Como o Steve pôde fazer isso comigo?
Enquanto esperava a água ferver, folheava distraída uma pilha de panfletos de

passeios e eventos em Michigan. Finalmente, um panfleto cor de ameixa capturou
seus pensamentos perdidos. O Retiro Nova Esperança, em Kingsbury, pareceu
familiar, então ela se lembrou que Nancy havia frequentado um grupo de oração ali
no último verão. Hanna parou e leu:

Jesus diz: “Você está esgotado? Sobrecarregado? Cansado de religião? Venha a mim. Venha comigo e
eu vou recuperar a sua vida. Você vai ver o que é descanso de verdade. Ande comigo e trabalhe comigo
— veja como eu faço. Aprenda os ritmos leves da graça. Eu não vou despejar nada pesado ou
inapropriado em você. Seja meu amigo e aprenda a viver com liberdade e leveza” (Mateus 11.28-30,



paráfrase). Você é convidado a participar de uma jornada espiritual.

Hanna parou de ler. As palavras parafraseando o versículo agarraram-na, trazendo
nova vida a uma passagem bem conhecida: Cansada? Sobrecarregada? Esgotada?

Steve respondeu por ela: sim, mil vezes sim.
E Jesus oferecia um convite ao cansado: Venha. Deixe tudo para trás. Caminhe

comigo. Trabalhe comigo. Assista. Aprenda. Me acompanhe. Viva com leveza e
liberdade.

Venha participar de uma jornada sagrada.
Com uma xícara de chá na mão, Hanna se instalou no sofá para orar. À medida

que tentava focar os pensamentos, no entanto, percebeu que não era apenas o
estresse de fazer as malas ou as três horas de carro desde Chicago que a deixaram
esgotada. Ela estava cansada. Cansada de verdade. Um cansaço de quinze anos de
ministério ininterrupto.

Antes de o chá acabar, Hanna adormeceu.

Charissa
O professor de matemática do oitavo ano devolvia as provas sempre do mesmo jeito: as
notas mais altas primeiro. No dia em que ele devolveu o teste de Charissa Goodman
quase por último, houve um suspiro por toda a sala. Ele levantou as sobrancelhas e
entregou o exame a uma Charissa externamente tranquila.

— Para tudo tem uma primeira vez, não é? Esse não foi tão perfeito.
Charissa se enrijeceu e sentou ainda mais aprumada na cadeira. Sentindo o olhar

penetrante dos colegas, ela procurou a marca vermelha na prova. Ali estava, um erro
ridículo que havia escapado da sua verificação dupla e tripla. Como não pôde perceber?
Ela pegou aquele papel ofensivo e o tirou de vista para dentro de sua pasta.

Ela precisaria ser mais cuidadosa da próxima vez.

John Sinclair chegou à Biblioteca da Universidade Kingsbury pouco antes de 8h,
bem na hora de encontrar Charissa depois da aula da noite. Ele havia passado as
duas horas anteriores em seu apartamento, preparando cuidadosamente a refeição
favorita da esposa: frango ao molho de limão com ervas finas e salada de tomate e
queijo feta. Até passou na padaria depois do trabalho para buscar um pão focaccia
novinho. As quartas-feiras eram dias longos para Charissa, por isso John sempre
tentava fazer algo especial para quando ela chegasse em casa.

Enquanto a via se aproximar do carro, não conseguiu evitar um assobio baixo no
ar que expirava. Mesmo à distância, Charissa era de uma beleza estonteante: a pele
oliva viçosa, a silhueta esculpida, o cabelo sedoso e escuro como a noite.

Tudo em Charissa Goodman era perfeito. Absolutamente perfeito. Muitas vezes as
pessoas ficavam surpresas ao saber que John e Charissa eram casados. Ele tinha uma
aparência comum, cabelo fino e marrom, pequenos olhos castanhos, o tipo de rapaz
sobre o qual escreviam no anuário do Ensino Médio citando sua “personalidade
doce” e “grande senso de humor”. Charissa, por outro lado, atraia olhares por onde
passava. Não era só a sua beleza que chamava atenção. Ela possuía certa graça que a



envolvia, desfilando com elegância bem praticada.
Os amigos de John o desencorajaram de tentar sair com ela quando os dois se

conheceram no segundo ano da Universidade de Kingsbury.
— A Princesa de Gelo não dá moleza pra ninguém — eles avisaram. — Melhor tirar

seu cavalinho da chuva.
Mas John nunca foi do tipo que desiste. Ainda que seu desejo de ter um porte

atlético não tivesse sido concedido, ele tinha a garra e a determinação de um
campeão olímpico e estava decidido a fazer Charissa Goodman sorrir. Até que a
Princesa de Gelo um dia se derreteu pelo caloroso bom humor de John.

Ele sorriu enquanto a chamava pela janela do carro.
— Ei, gatinha! Quer uma carona? — Charissa jogou a bolsa de livros no banco de

trás e depois deslizou para o assento ao lado dele. — Que tal um beijo nesse rapaz
que te ama? — Ele perguntou, inclinando-se para ela.

Ela deu-lhe um beijou na bochecha.
— Desculpa. Distraída.
— Dá pra ver. O que foi?
— Sabe aquela aula de sábado de manhã que eu te disse?
John concordou com a cabeça enquanto saiam do esta-

cionamento.
— Sim. O que o Dr. Allen disse? É seguro?
Ela riu.
— Ele disse que já estou rodeada de hereges.
— Aí sim! Adoraria conhecer alguns! Podemos convidá-los para o jantar, agora que

temos uma mesa. Pode deixar que eu até cozinho.
— Você sempre cozinha.
— Bom, precisamos comer né. Ei! Ai! — Ele gargalhava enquanto Charissa lhe

dava um soco de brincadeira no braço. — Só estou dizendo que você tem outros
talentos, querida. Grandes dons intelectuais, mas não culinários — ela fingiu estar
chateada. — Então, — ele continuou, — vale a pena comprometer duas manhãs de
sábado por mês? E antes de responder, lembre-se de que a aula compete com as
minhas famosas panquecas com gotas de chocolate.

— Pois é. Também estava pensando nisso — ela mexia no longo cabelo escuro.
— De qualquer forma, o Dr. Allen me perguntou o motivo de eu querer participar.

Eu disse: “Para aprender.” E ele olhou pra mim com aquele olhar profundo e disse:
“Resposta errada.”

— Minha esposa? Resposta errada? Impossível. Me passa o número do telefone
dele.

— John!
— Desculpa, Rissa. Pode falar. Estou ouvindo. De verdade.
Charissa suspirou:
— Ele disse que se eu fosse por qualquer outra razão que não fosse encontrar com

Deus, então eu estaria indo pela razão errada. Não consigo parar de pensar nisso.
Quer dizer, foi ele quem disse que precisávamos encontrar algo pra complementar a
aula dele. E se o objetivo disso tudo não é aprender, então não sei qual seria.
Simplesmente não sei.



John passou o primeiro ano de sua vida de casado se aperfeiçoando nas receitas de
sua sogra, que era grega. Ele estava se tornando cada vez mais proficiente na
cozinha.

— Então, o que você achou do frango ao molho de limão? — Ele perguntou,
observando Charissa do outro lado da mesa iluminada à luz velas.

— Mamãe ficaria impressionada. Estava maravilhoso, John. Obrigada — enquanto
ele recolhia os pratos, ela trouxe o notebook e alguns livros da mochila. Ligando a
luminária principal, ela se sentou à mesa novamente e começou a trabalhar.

— Você quer mais alguma coisa? — Ele perguntou enquanto enchia a máquina de
lavar louças. Ela estava tão concentrada que não ouviu. Ele saiu da cozinha e parou
atrás dela, abraçando-a.

— Precisando de mais alguma coisa? — Ele perguntou, beijando seu pescoço. Ela
balançou a cabeça e continuou escrevendo enquanto ele massageava seus ombros.

— Você está tensa — ele comentou, pressionando os dedos mais firmemente em
sua pele lisa. — Tenho um remédio para isso, se estiver interessada — ele inspirou a
fragrância cítrica do cabelo de Charissa.

Ela respondeu sem olhar para ele.
— Estou completamente atolada. Já vou ter de virar a noite só para acabar este

trabalho para amanhã cedo.
Ele a soltou gentilmente.
— Eu sei — disse John —, os trabalhos de uma estudante da pós, não é? Eles nunca

terminam — ele beijou o topo da cabeça de Charissa antes de apagar as velas.
Quando Charissa terminou o trabalho sobre Shakespeare, às 4h, havia tomado

café demais para conseguir dormir. Como ainda estava muito escuro para fazer uma
revigorante caminhada matinal, ela começou a limpar a casa. Faxina era uma das
suas atividades preferidas para aliviar o estresse, e ela a 
realizava frequentemente.

Ela havia prometido aos vizinhos mal-humorados que só iria passar o aspirador na
casa entre as 9h e as 21h. Não que houvesse muito para aspirar: apenas uma
pequena sala de estar e jantar separada da cozinha, um quarto e um corredor
estreito. Mas Charissa sempre dizia que um carpete aspirado em um padrão
ondulado fazia maravilhas por sua saúde mental. Às vezes ela aspirava duas vezes em
um único dia.

Como era muito cedo para os carpetes, ela foi fiscalizar a despensa. Organizar
prateleiras não era uma prioridade para John e, como ele preparava todas as
refeições, a despensa logo se afundava em desordem. Pelo menos uma vez por
semana, ela impunha a vontade dela: caixas de cereais em ordem de altura,
temperos em ordem alfabética, grãos e massas agrupados pela cor.

“Um lugar para cada coisa e cada coisa em seu lugar.”
Esse era o lema da vida de Charissa. Se ela não tivesse decidido se tornar

professora de literatura, ela seria uma excelente personal manager. Ela nunca
compreendeu como as pessoas toleravam o caos.

Enquanto separava os molhos de tomate e barbecue, ela repassava a repreensão do



Dr. Allen em sua cabeça. Resposta errada. Resposta errada. Resposta errada. Por que
“aprender” era a resposta errada?

Charissa detestava ser corrigida. Normalmente, ela conseguia se corrigir antes que
qualquer outra pessoa tivesse essa oportunidade. E agora o Dr. Allen, cuja boa
opinião era crucial para seu sucesso acadêmico, havia oferecido uma crítica
misteriosa em vez de elogios habituais. Ela não compreendia o que ele quis dizer. E
não ia pedir esclarecimentos. Charissa raramente chamava atenção para sua
ignorância pedindo ajuda a alguém. Ela simplesmente iria para a aula e cumpriria
suas obrigações do semestre.

Ela terminou de ordenar o caos, tirou um fiapo do tapete e tentou decidir o que
mais poderia limpar até o fim do seu horário estabelecido de silêncio.

Mara
Mara Garrison tomou uma caneca de chá de hortelã e relaxou seu corpo avantajado
na poltrona como de costume. De quantos quilos de dor deveria falar hoje?

Todos os meses, ela se sentava no escritório de Dawn, dando voltas e mais voltas
nas mesmas questões. Confiança. Vergonha. Rejeição. Autoestima.

Círculos. Ela estava andando em círculos.
— Eu me sinto estagnada — disse Mara, balançando a cabeça. — Totalmente

presa. Eu entendo como vim parar aqui, mas não sei como seguir em frente. Já estou
com cinquenta anos e começo a pensar se algum dia vou chegar a algum lugar.

— Você já percorreu um longo caminho, Mara. De verdade.
Dawn era sempre tão encorajadora. Mara desejava ter uma amiga como Dawn,

alguém com quem pudesse se sentar para tomarem um chá, sem ter de preencher
um cheque ao fim da visita. Dawn conhecia Mara mais profundamente do que
qualquer outra pessoa jamais havia conhecido. A única coisa que Mara sabia sobre
Dawn, no entanto, era das suas duas filhas, lindas garotas de olhos castanhos e pele
de ébano que se pareciam muito com a mãe. Kendra e Essence. Mara as conhecia
pelas fotos sorridentes na mesa da terapeuta. Meninas encantadoras.

Essence. Mara se perguntou se a vida dela teria sido diferente se tivesse um nome
como Essence. Essence Payne Garrison.

Mais provável que não. Ela imaginou que também teria sido provocada e rejeitada
com esse nome.

Mara Payne. Ela sempre detestou seu sobrenome, suportando sua crueldade por
trinta e cinco anos até se livrar dele pelo casamento. Claro, ao se casar com Tom
Garrison, ela acabou trocando um tipo de dor por outro. Mas não falaria sobre Tom
hoje. Ela estava cansada de falar do Tom.

— Você fez o trabalho duro de explorar as razões por trás de algumas das suas
lutas — disse Dawn. — Talvez agora tenha um nível mais profundo de fé e
espiritualidade para você explorar. Pode ser uma oportunidade para você se apoiar
não em sua própria compreensão, mas confiar em Deus de uma nova maneira.

Mara passava e repassava o dedo indicador em volta da borda da caneca. Círculos,
círculos, círculos.

— Na verdade estou feliz por você estar tão frustrada — disse Dawn.



Mara parou de fazer os círculos.
— Como assim?
Não era isso o que Dawn costumava dizer. Normalmente, Dawn tentava

convencê-la de que seus círculos subiam como um espiral em uma montanha, não
em ciclos intermináveis que não levavam a lugar nenhum. Normalmente, Dawn
tentava ajudá-la a ver que, só porque revisitava um assunto, não significava que
tivesse andado para trás. Ela estava apenas observando de um ponto de vista mais
amplo, à medida que subia a montanha.

— Você chegou a um ponto de descontentamento santo — disse Dawn. — A
frustração que você sente pode ser uma dádiva para te conduzir a algo mais
profundo. Estou ouvindo a inquietação em você e inquietação é movimento. Você
pode se sentir presa, mas o seu espírito está se mexendo.

— Mas eu me sinto agitada, não em paz. Eu pensava que a vida cristã se tratava de
paz e alegria, e eu não tenho isso. Posso jurar que devo estar fazendo algo errado.

Dawn se inclinou para frente na cadeira.
— A agitação também é um presente de Deus para nós, Mara, por mais estranho

que isso pareça. Imagine que você está parada na soleira da porta, no limiar. O seu
descontentamento pode te mover do velho para o novo. Quando você chegar no
limite e disser “Estou cansada de viver desse jeito. Quero algo mais!”, então Deus
estará ali, te ajudando a se levantar e a seguir em frente. Isso faz sentido pra você?

Mara pensou cuidadosamente.
— Eu só quero ter paz — disse, enfim, roendo o que restava da unha.
— O que é paz? — Dawn perguntou.
Eu sei, eu sei. Haviam repetido essa conversa muitas vezes e Mara sabia de cor o

refrão. Dawn ia lembrar que a paz não era a ausência de conflitos, mas a presença de
Deus no meio da tempestade. Dawn havia dito a ela que a paz não dependia de suas
circunstâncias, que a paz verdadeira era sobre plenitude e ser um com Deus. Dawn
diria que a paz era uma dádiva, o fruto da intimidade com Cristo, fluindo do amor
de Deus por ela.

Ainda que Mara entendesse do que se tratava, ela nunca havia experimentado a paz.
— Estou cansada — ela suspirou. — Cansada dessa luta sem fim. Só quero um

descanso.
Dawn continuou sentada por um longo tempo sem dizer nada e Mara imaginou o

que a terapeuta estaria pensando. Talvez Dawn, por fim, também tivesse desistido
dela. Talvez ela não tivesse jeito.

Ela olhou para os sapatos e se preparou para o veredito.
Dawn se levantou e foi até a própria mesa, onde pegou um panfleto cor de ameixa

de uma pilha de papéis.
— Você já me ouviu falar de alguns grupos e programas do Retiro Nova Esperança

— ela disse entregando o papel à Mara. — Eles oferecem um grupo chamado
“jornada sagrada”, explorando formas de se encontrar com Deus. Um grupo como
esse oferece um lugar para se conectar com outras pessoas que percorrem um
caminho espiritual semelhante. Acredito que participar seria muito bom pra você.

Mara leu a descrição rapidamente procurando uma razão para não ir.



Jornada sagrada é uma peregrinação para aqueles que estão sedentos por Deus. Esta jornada é para
todos aqueles que estão insatisfeitos com uma vida rasa e desejam conhecer mais fundo o coração de
Deus. Convidamos você a comparecer e explorar as disciplinas espirituais enquanto buscamos juntos
criar o espaço sagrado para Deus.

Mara parou de ler. Era isso. Ela havia encontrado.
— Odeio a palavra disciplina — ela disse. — Já me sinto culpada e ainda nem

sequer fui lá.
— Eu sei — disse Dawn. — Muitas pessoas têm a mesma reação. Mas as disciplinas

espirituais não são leis ou regras. São ferramentas. Elas nos ajudam a criar um
espaço nas nossas vidas em que Deus pode trabalhar em nós. Não podemos
transformar a nós mesmos. É uma obra de Deus, pela graça de Deus. Mas essas
disciplinas nos ajudam a cooperar com o trabalho do Espírito.

Mara comunicou sua desconfiança franzindo a testa.
— Pense nisso, Mara: não temos a capacidade de fazer o sol nascer, mas temos a

escolha de estar acordados quando isso acontecer. As disciplinas espirituais nos
ajudam a ficar acordados.

Mara continuou examinando o panfleto, à procura de mais razões para dizer não.
Ao longo dos anos, ela havia completado muitos estudos bíblicos individuais e tinha
os cadernos de perguntas para comprovar. Mesmo sabendo que não queria mais um
estudo do tipo “complete as lacunas” ou “faça você mesmo”, ela não tinha certeza se
estava pronta para explorar sua vida espiritual com outras pessoas.

— Não estou muito segura sobre essa coisa de grupo — confessou.
— Por quê?
— Porque fazendo as coisas sozinha, pelo menos ninguém tem a chance de me

rejeitar.
Era isso. Ela havia dito.
— Olhe até onde você já chegou — disse Dawn gentilmente. — Você foi capaz de

revelar muitas coisas que nunca tinha conseguido falar antes, e eu não te rejeitei.
Mara deu um leve sorriso.
— Eu te pago para não me rejeitar. — Ela estendeu a mão para a bolsa enorme,

procurando um lenço.
— Mara, eu não recomendaria este grupo se você não estivesse pronta para algo a

mais. Este tipo de grupo é o primeiro passo para algo mais profundo. Este é um
grupo onde você vai ter anonimato. Você pode revelar o que quiser. Mas pelo menos
você estaria caminhando com outras pessoas. Você não pode continuar vivendo
isolada, Mara. Ficar sozinha não é bom para você. E você tem estado sozinha
durante a maior parte da sua vida, mesmo quando está com outras pessoas.

Dawn estava certa. Mara havia se cercado de pessoas que não a conheciam de
verdade: conhecidos casuais que partilhavam interesses em comum, pessoas que
encontrava nas atividades extracurriculares dos filhos, até mesmo as amizades na
igreja. Mara havia construído uma personagem que funcionava razoavelmente bem.
Mas, por trás de todas as suas defesas, estava uma garotinha com medo, imaginando
que, se outras pessoas descobrissem quem ela realmente era, se afastariam.



Ela saiu do consultório de Dawn sem saber muito bem o que fazer. Sim, ela era
prisioneira de seus medos, mas pelo menos esse cativeiro era familiar. O que
descobriria se atravessasse a porta para o desconhecido? O descontentamento era
forte o suficiente para a empurrar para frente? Mais do que isso, ela realmente
confiava em Deus o suficiente para deixar o passado e avançar para algo novo?

Ela não sabia. Sinceramente, não sabia.

Mara esperou até que os meninos subissem para terminar o dever de casa na quinta-
feira à noite antes de tentar falar com o marido sobre o grupo do Nova Esperança.
Tom chegou em casa mais cedo de sua viagem de negócios e parecia estar com um
humor razoável.

— Dawn me passou algumas informações sobre um grupo do Retiro Nova
Esperança — ela disse casualmente, guardando os restos de purê de batata em um
pote de plástico.

Ele nem olhou por cima do caderno de esportes.
Ela terminou de guardar a comida e, em seguida, tentou de novo.
— Quando conversei com a Dawn essa semana, ela me recomendou um grupo. Ela

pensa que pode me ajudar.
Ele continuou lendo.
— Quanto isso vai custar? — Ele perguntou.
Mara sabia que ele ia se interessar por esse detalhe.
— Eles recebem doações.
— Quanto? — Ele continuava sem olhar para ela.
— Não sei. O tanto que a pessoa quiser doar, eu acho. Para apoiar os ministérios

de lá.
Ele virou uma página.
— Então, por que você não larga a terapia e vai para esse que é grátis?
Já haviam discutido antes sobre o custo das sessões de terapia.
Tom nunca entendia por que Mara precisava pagar a alguém para ser ouvida.
— Falar com a Dawn me ajuda a aguentar — ela esperava que Kevin e Brian não

estivessem ouvindo.
— Aguentar o quê? Você não parece ter uma vida tão difícil assim. Olhe à sua volta

— ele acenou com a mão em torno da cozinha recentemente remodelada,
expandida para incluir os dois filhos adolescentes. — Existem pessoas nesse mundo
que têm problemas de verdade, sabe.

Ela olhou para a pia brilhante, roeu a unha, contou até dez.
Tom não se recusaria a pagar pela participação. Ele só faria que ela se sentisse

culpada por precisar disso. Ou melhor, como Dawn muitas vezes dizia, Mara
escolheria reagir ao marido se sentindo culpada.

Mara pegou uma caneca de sorvete de chocolate duplo com brownie do
congelador antes de se retirar para o quarto, onde se acalmou com seu paliativo
costumeiro: reality shows. Assistir aos dramas e conflitos de outras pessoas quase
sempre fazia que se sentisse melhor com os seus.

Quase sempre.



Meg
Meg Fowler veio flutuando ao longo do caminho da escola até sua casa. Jimmy Crane
convidou-a para o Baile do Dia dos Namorados! Por meses, ela economizou o dinheiro
que havia recebido cuidando de crianças, na esperança que ele perguntasse, na esperança
de que conseguisse juntar o suficiente para comprar um vestido. “O” vestido. Era o
vestido mais lindo que ela já havia visto: em chiffon azul celeste e decote ombro a ombro
decorado com delicados frufrus esvoaçantes. Quando o fim de semana chegou, ela
implorou à mãe para levá-la até a loja VanKammen para experimentar.

Em frente ao espelho do provador, Meg se virava de um lado para o outro, muito feliz
com o que via. O vestido era ainda mais bonito do que ela se lembrava, um complemento
perfeito para sua pele clara e o cabelo loiro. Radiante, ela veio pairando pelo corredor
para mostrar à mãe.

— É esse vestido o motivo de tanto alvoroço? — A mãe perguntou, franzindo a testa. —
Você com certeza não tem corpo pra isso. Claro, o dinheiro é seu. Você faz o que quiser
com ele.

Meg voltou ao provador, tirou o vestido e o pôs de volta no cabide.

Meg quase jogou fora o panfleto do Retiro Nova Esperança. Em vez disso, ele foi
parar na bancada da cozinha com uma porção de outras coisas que não sabia onde
colocar. A passividade era a sua forma instintiva de tomar decisões, especialmente
quando se sentia sobrecarregada. Se ela esperasse o suficiente, as decisões seriam
tomadas por ela.

Mas não importava em que pilha ela colocasse, o panfleto cor de ameixa
continuaria chamando sua atenção, acenando com seu convite simples: “Venha
participar de uma jornada sagrada.”

Embora Rachel, a irmã mais velha, não fosse particularmente religiosa, Meg,
finalmente, telefonou pedindo conselhos.

— Você precisa fazer alguma coisa por você, Megs — Rachel disse. — Sem a nossa
mãe, você fica vagando sozinha dentro dessa casa grande e velha. Além disso, eu sei
que você não tem alunos de piano aos sábados de manhã. Qual é a sua desculpa?

Meg refletiu sobre essas palavras muito depois de desligar o telefone. “Existem as
boas razões e as verdadeiras razões”, o pastor Dave gostava de dizer. Meg havia
ficado sem boas razões. Mas e a verdadeira razão?

Ela estava com medo.
Mas Rachel não entenderia isso, então Meg nem tentava explicar. Ela estava

cansada de tentar explicar. Esta era uma de muitas discussões que ela também não
poderia vencer. Rachel sempre foi a destemida, a aventureira, explorando lugares
distantes, saboreando o desconhecido e o exótico. Rachel era a filha com asas. Meg
era a filha com raízes.

Meg sempre fora a que tinha raízes.
Da única vez que abriu as asas, não voou longe de casa.
Meg se casou com o namorado do ensino médio e foram morar a 3 km de

distância. Durante seis anos e meio, ela foi a esposa de Jimmy Crane, e a vida era
feliz e maravilhosa. Em uma tarde cinzenta e carrancuda de novembro, quando Meg



estava grávida de sete meses de Becka, a voz de um estranho ao telefone trouxe
notícias que a deixaram devastada.

— Lamento informar. Seu marido. Um acidente na rodovia. Ambulância. Hospital St.
Luke. Sra. Margaret Crane? Alô? — Meg não chegou ao hospital a tempo de se
despedir.

Naquela noite, ela encheu em duas malas tudo o que pôde de sua vida com Jimmy,
trancou a porta da frente e cambaleou de volta para a casa da mãe. Seis semanas
depois, ela estava novamente no St Luke, dando à luz sua filha na véspera de Natal.

Durante meses após o acidente, Meg foi uma estranha para si mesma. Agora não
era mais “a esposa do Jimmy”. Precisava aprender a ser “a mãe da Becka”. Na maioria
das noites, depois de a mãe se deitar, Meg chorava até adormecer. Embora a mãe
tivesse ficado viúva quando Meg tinha apenas quatro anos, ela não tinha paciência
para lágrimas e não tolerava o que chamava de vitimismo. Ela frequentemente
repreendia Meg:

— Eu nunca tive o luxo de sentir pena de mim mesma. E você também não. Você
tem um bebê para cuidar. Tem de ser adulta e seguir em frente.

Então, Meg chorava em segredo.
Agora, mais de vinte anos depois, a instabilidade do luto havia retornado para

outra temporada, ainda mais sombria, severa e aniquiladora do que antes. A mãe se
fora. A Becka se fora. E o Jimmy voltara.

Depois de anos de ausência silenciosa, Jimmy estava com ela novamente em seus
sonhos. Enquanto Meg dormia, seu subconsciente o ressuscitava dos mortos, e ela
só tinha o poder de enterrá-lo quando estava acordada. Mesmo essa capacidade
estava enfraquecendo. O novo luto abalou o que já estava endurecido, rompendo o
cadeado de sua antiga tristeza e rolando para longe a pedra com que bloqueara
firmemente o túmulo de suas memórias. Agora Jimmy aparecia tão vívido quanto se
tivesse ressuscitado. Mas sempre fora de seu alcance. Ela não podia segui-lo. Não
podia segurá-lo. E não tinha força para suportar perdê-lo outra vez.

— Por favor, Senhor, não me deixe perdê-lo novamente.
Pelo menos Becka estava longe, na Inglaterra. Meg não gostaria que a filha

soubesse de seu tormento e suas lágrimas.
Então ela chorava em segredo.
— Você tem 46 anos, Megs — Rachel lembrou ao telefone uma noite. — Está na

hora de descobrir quem você é quando não é a filha da Ruth Fowler. Frequente o
grupo. E pelo amor de Deus, arranje um animal de estimação ou algo assim, tá bom?

Meg sabia que sua angústia era muito mais complicada do que a ausência da mãe,
ainda que Rachel não percebesse. Seu luto era muito mais profundo do que a perda
de sua identidade como “filha”. A morte da mãe havia sido apenas o pé-de-cabra,
abrindo um velho baú de sofrimento.

Já é hora de descobrir quem você é.
Talvez Sandy e Rachel tivessem razão. Talvez fosse a hora de se aventurar para

além das paredes de sua casa solitária. Talvez esse fosse o momento para uma
jornada espiritual, afinal de contas.

Se ela ao menos conseguisse dar o primeiro passo.





2.

A peregrinação começa
Como são felizes os que em ti encontram força

e os que são peregrinos de coração!
Ao passarem pelo vale de Baca,
fazem dele um lugar de fontes;

as chuvas de outono também o enchem de cisternas.
Prosseguem o caminho de força em força,

até que cada um se apresente a Deus em Sião.
Salmos 84.5-7, adaptado da NVI

Nova Esperança
Quando Meg chegou ao Retiro Nova Esperança, no segundo sábado de setembro,
procurou instintivamente a vaga de estacionamento mais distante possível da
entrada do edifício. Depois de circular um pouco, ela escolheu um lugar
parcialmente protegido por pequenos arbustos.

— Me ajude — ela suspirou, desligando a ignição.
Suas mãos estavam no cinto de segurança, em parte prontas para soltá-lo, em

parte agarradas a ele por segurança. De seu ponto de vista semioculto, ela via um
pequeno grupo se juntando na frente da porta principal. Meg se perguntou se algum
deles havia lutado com fantasmas naquela manhã. A jornada sagrada ainda nem
havia começado, e ela já estava exausta.

“Lembre-se do velho ditado”, Rachel havia dito. “Uma viagem de mil quilômetros
começa com um único passo.”

Enquanto Meg olhava para o prédio de tijolinhos coberto de hera, tentava juntar
coragem suficiente apenas para atravessar os cem metros do estacionamento.

— Deus, me ajude, por favor — ela orou.
Apesar de seus saltos altos fazerem toque-toque em um ritmo constante no

pavimento, seu coração insubordinado retumbava incontrolável. Quando chegou à
entrada, o coração palpitava, quase saindo pela boca.

Uma mulher de cabelo prateado e rosto redondo cumprimentou-a na entrada.
— Bem-vinda! Eu sou Katherine Rhodes — ela disse, estendendo as duas mãos.
Meg esperava um aperto de mão leve e delicado daquela criaturinha de 1,50 de

altura, não um aperto firme e seguro com as duas mãos. Ali estava uma mulher
determinada, como a mãe de Meg. Mas, ao contrário de Ruth Fowler, que havia sido
obstinadamente fria, Katherine era calorosa como o verão.

— Você está aqui para o grupo da jornada sagrada? — Katherine perguntou.
— Sim — Meg guinchou, estridente. E sentiu o rosto mudar de cor. Por que seu

rosto estava sempre afogueado enquanto as mãos estavam sempre frias?
— Que bom que você veio — disse Katherine. — A sala fica no final do corredor, à



direita. Aproveite o café e os pães doces.
Meg se refugiou no banheiro do corredor e lhe foi um alívio ver que estava

sozinha. Se examinando no espelho, virou para um lado e para o outro. Não
adiantava. Cada ângulo apenas dava a ela uma nova oportunidade para encontrar
defeitos. Ela experimentou empurrar para longe do rosto os cachos loiros que
chegavam aos ombros, mas assim ficaria muito exposta. As manchas vermelhas
ainda estavam visíveis no pescoço. Então, soltou o cabelo de novo, optando por se
proteger com esse véu.

E sua combinação de saia e blusa? Ela tinha exagerado? Katherine e os demais
estavam vestidos casualmente. E, se ela descobrisse que era a única com roupas de
igreja? Ela molhou o dedo com saliva e esfregou fervorosamente sobre um pequeno
ponto preto na manga, ficando cada vez mais irritada consigo mesma.

Quando uma mulher de jeans e camiseta abriu a porta, Meg soube que o tempo
para se consertar havia acabado. Não haveria como atender os brados da autocrítica
hoje, nem silenciar a voz da mãe em sua cabeça. Ou seria a sua própria voz? Ela já
nem sabia mais.

A sala verde clara e ensolarada aos poucos se enchia de pessoas vestidas de modo
despojado quando Meg entrou. Ela procurou na mesa de recepção a plaquinha com
seu nome. Em seguida, sentou-se à mesa, no canto mais afastado, no fundo da sala,
perto de um pé de ficus artificial e de uma porta de emergência. Meg questionou a si
mesma se alguém havia reparado que sua mão tremia enquanto rabiscava uma
assinatura ilegível na lista de presença do grupo.

Ela sentia o estômago embrulhar.
Onde ela estava com a cabeça para se inscrever em uma coisa dessas? Em vez disso,

devia ter se inscrito em um estudo bíblico feminino na igreja. Lá pelo menos ela
reconheceria as pessoas. Mas isso? Se ela não estivesse tão ansiosa em agradar ao
pastor e à Sandy, ela não teria vindo. Meg não tinha certeza do que seria mais
doloroso: decepcioná-los ou criar uma úlcera. Ela segurava a bolsa e estava prestes a
escapar quando alguém se aproximou da mesa, cortando sua rota de fuga.

— Se importa que eu me sente com você? Também gosto de ficar no fundo.
A mulher de contorno avantajado deu uma piscadinha conspiratória.
— Fica mais fácil para eu ver tudo o que se passa.
E para mim, fica mais fácil de correr para o banheiro para vomitar, se necessário, Meg

respondeu mas só para si mesma.
Meg deu um sorriso forçado e mudou para o assento vazio seguinte.
— Obrigada — respondeu a recém-chegada, pousando sua caneca de café, um pão

doce e uma enorme bolsa bordada.
Vestida de coloridas estampas florais e acessórios chamativos, sua aparência era de

uma mulher não conformista e de espírito livre. Até o cabelo curto e ondulado era
colorido: castanho avermelhado com luzes laranja vivo.

Quem me dera poder usar cores brilhantes com confiança, pensou Meg, observando a
própria saia marrom.

A mulher exalou lentamente enquanto comprimia sua figura matronal no assento.



— Essas cadeiras não são feitas para mulheres de ossos grandes, não é? —
Comentou secamente, observando a pequena silhueta de Meg. — Não que você
tenha esse problema — estendeu-se uma mão firme. — Meu nome é Mara Garrison.

— Meg. Meg Crane. Me desculpe as mãos frias — a voz de Meg mal passava de um
sussurro.

— Um coração quente, eu aposto — disse Mara, mexendo nas pulseiras coloridas e
colares de contas grandes.

Aquilo era uma tatuagem no pulso dela? Meg não tinha certeza se queria ficar
olhando demais.

— Então, Meg, pronta para uma “jornada sagrada”?
Meg encolheu os ombros e conseguiu dar um sorriso fraco.
— Não tenho certeza — continuou Mara, levando a mão a sua bolsa. — Mas uma

amiga pensou que eu precisava disso, então, aqui estou. E você? Como soube do
grupo?

— Eu... ahn... — Meg sentiu o rosto ficando vermelho.
Se ao menos ela estivesse usando uma gola alta. Mas ainda estava muito quente

para golas altas.
— A esposa do meu pastor me recomendou vir aqui porque a ajudou depois da

morte da mãe. Ela pensou que talvez me ajudasse agora que a minha partiu.
Foi demais. Ela falou demais. Ela não planejava se revelar tanto. Agora iria chorar.

Ela mordeu o lábio e segurou as lágrimas.
Mara parou de passar o batom vermelho e olhou por cima do espelho compacto.
— Ah, eu sinto muito — disse oferecendo um olhar terno de compaixão que

ameaçava os nervos já fragilizados de Meg.
— Com licença — Meg murmurou. Ela pegou a carteira e saiu rapidamente pela

porta mais próxima, deixando a Bíblia para trás.
Mara não tinha certeza se Meg se dirigia ao banheiro ou pretendia voltar para casa.

Coitadinha. Meg parecia tão ansiosa por fora quanto Mara se sentia por dentro. Em
vez de correr atrás dela com a Bíblia, Mara decidiu que seria bom se Meg tivesse
uma razão para voltar. Pelo bem de Meg.

Não. Pelo bem de Mara.
Se Meg não voltasse, Mara poderia acabar sozinha na mesa do canto e não havia

nada mais solitário do que estar sozinha em uma sala cheia de gente. Ela sabia por
experiência própria.

Ela partiu um pedaço do pão de passas com canela e mastigou lentamente,
observando seus companheiros de jornada. Dos trinta peregrinos, a maioria eram
mulheres. Alguns rapazes de vinte e poucos anos com mochilas estavam mais à
frente, bebendo água e conversando tranquilamente. Vários casais se sentavam
juntos, os braços vagamente apoiados em torno dos ombros um do outro. Mara
questionou-se quanto aos homens que estavam ali de livre e espontânea vontade. Se
eles realmente queriam estar lá, será que essas mulheres apreciavam a bênção que
haviam recebido? Ou nem percebiam o valor de sua parceria espiritual?

Mara tentou dominar seu sentimento de inveja, mas não conseguiu evitar. Ela
passou anos desejando que Tom mostrasse o mínimo de interesse pelas coisas
espirituais. Anos. Mas, quanto mais ela orava, mais resistente ele parecia. Assim, ela



trilhava sozinha pelo caminho da fé. Sempre sozinha.
Naquele momento, Meg voltou para a mesa, encabulada. Mara não tinha certeza

se ela havia voltado para buscar a Bíblia ou para se sentar novamente. Meg também
parecia incerta, com uma mão pairando sobre a Bíblia e a outra tocando a parte de
trás da cadeira.

— Sejam todos bem-vindos! Sou Katherine Rhodes.
Meg se afundou na cadeira, segurando a bolsa firmemente.
— Estou vendo que temos algumas mesas menos cheias — disse Katherine,

examinando a sala. — Quem sabe alguns de vocês estão dispostos a mudar para
aquela mesa no canto de trás, talvez mais uma dupla para a mesa aqui na frente.
Vamos ficar em quatro ou cinco por mesa. Então, vamos em frente, aproveitem os
próximos minutos pra se apresentar. Talvez contar o porquê de estarem aqui.

Mara viu duas mulheres se aproximando da mesa, vindas do outro lado da sala.
Uma era alta, de corpo esbelto, elegante em uma blusa cor de ameixa, calça jeans
preta e brincos de argola dourada. Ela parecia ter saído de uma capa de revista, o
tipo de revista em que mulheres retocadas insultavam Mara com dicas para
satisfazer sexualmente os homens, ficar em forma e manter a pele jovem. Mara
preferia revistas que oferecessem vislumbres da vida real de celebridades com
celulite.

Já fazia muito tempo que ela desistira de qualquer esperança de satisfazer o
marido ou de se manter em forma. Quanto a manter a pele jovem, seus armários
transbordavam de produtos antienvelhecimento, antirrugas, antioxidantes e à base
de colágeno. Ela estava determinada a preservar com uma disciplina rigorosa a
única característica física pela qual era elogiada: Mara tinha uma “pele bonita”.
Mesmo sabendo que esse era o tipo de elogio que as pessoas geralmente
direcionavam a mulheres com excesso de peso, Mara tinha uma pele macia e suave
que convidava a especulações sobre qual era o seu segredo para uma pele bem
cuidada. Alguém também lhe disse uma vez que seus pés eram “encantadores”. Mas
em um mundo obcecado por rostos e silhuetas, belos pés não levariam ninguém
muito longe.

Enquanto observava a aliança de diamante e as unhas bem feitas da garota de capa
de revista, Mara subitamente se sentiu muito consciente dos tocos roídos de suas
próprias unhas. Ela fechou a mão esquerda como um punho para esconder os dedos
ofensivos e tentou não pensar em todas as outras meninas bonitas e privilegiadas
que fizeram sua vida infeliz. Aquelas riquinhas, arrogantes, julgadoras...

Pare com isso!, ela ordenou a si mesma. Você nem sequer a conhece. Ela não disse
uma única palavra e você já está julgando.

Por quê, por quê, por quê? Por que, afinal de contas, depois de todos esses anos, as
mesmas teclas continuavam sendo batidas?

Ela desejava que a menininha de nove anos que existia dentro de si, cujo exterior
era de uma mulher já na menopausa, finalmente amadurecesse.

Tentando ignorar a beldade de pele bronzeada, Mara observou a outra recém-
chegada. Ela era da mesma altura de Mara — talvez uns cinco centímetros a mais —
mas um corpo médio, sem qualquer curva visível. Nada nela atraia a atenção:
nenhuma cor, nenhuma maquiagem, nenhuma joia, exceto um cordão com uma



cruz. Era necessário certa coragem para não se incomodar com um rosto de meia-
idade e Mara supôs que, ou ela estava confiante em seus traços simples e comuns,
ou era uma daquelas raras mulheres que simplesmente não se davam ao trabalho de
se preocupar com a própria aparência.

Ela não parecia se preocupar com o próprio cabelo. Castanho claro, na altura do
queixo, estava úmido e escorrido em volta do rosto. Mara concluiu que ela poderia
se beneficiar de um corte em camadas e uma escova, talvez um pouco de cor e luzes
para esconder as mechas grisalhas.

As rugas da mulher eram bem marcadas, envelhecendo o rosto. Sua testa era de
alguém que pensava profundamente. Ou se preocupava. Talvez ambos. Seus olhos
escuros estavam encovados pela exaustão, Mara nunca havia visto olheiras tão
escuras. Além do cansaço, entretanto, era um olhar de compreensão que seria
enervante, se não estivesse combinado à gentileza e bondade. Havia algo confiável e
verdadeiro em seus olhos que convidava à confidência, até mesmo aos segredos.

Ou talvez fosse apenas a imaginação de Mara. Talvez o colar com a cruz tenha
feito Mara confiar nela instintivamente. Ela nunca tinha visto uma cruz assim: feita
de pregos e pendurada em um cordão preto. Não conseguia parar de olhar para ela.

A mulher encontrou o seu olhar e sorriu. Mara gostou dela.
— Olá, eu sou Hanna Shepley. — Ela olhou para a identificação de Mara. — Muito

prazer, Mara... e... Meg... e... desculpe não consigo ver o seu nome.
— Charissa Sinclair — respondeu a que parecia modelo.
— Charissa? — Mara repetiu. — Nunca ouvi esse nome antes. É bonito.
Mas era claro. Até seu nome era glamoroso. Talvez ela tivesse inventado. Pessoas

reais teriam nomes como Charissa Sinclair? Mara viu-a tirar um notebook da
mochila e tentou evitar o ressentimento.

— Então, por que não falamos um pouco sobre o motivo de estarmos aqui? —
Hanna sugeriu juntando as mãos à frente como se fosse começar a orar.

Meg olhava para baixo. Charissa desligou o celular. O salão estava cheio do
burburinho das conversas.

— Eu começo — Mara disse olhando à volta da mesa enquanto limpava a garganta.
— Meu nome é Mara. Mara Garrison. Sou casada e tenho três filhos. Brian, de treze
anos, Kevin, de quinze, e Jeremy, de trinta anos e com um bebê a caminho. Não sei
como isso aconteceu. O tempo passar tão rápido, não a parte do bebê.

Ela começou a rir, um riso transbordante que sempre envergonhava os filhos e
divertia os amigos.

Hanna sorriu e Charissa se mexeu na cadeira.
Mara continuou:
— Bom, enfim, eu tenho me sentido totalmente estagnada em todas as áreas da

minha vida. Eu nunca participei de estudos bíblicos ou algum tipo de oração em
grupo antes e estou um pouco nervosa de estar aqui. Não sei bem o que esperar, né?
Mas a minha terapeuta sugeriu que esse grupo me ajudaria a me livrar de alguns
fardos, por isso estou aqui. Pronta ou não.

Droga. Ela havia dito isso em voz alta? O que havia de errado com ela? “Ih mãe,
passou da conta”, seus filhos diriam. Falou demais. Charissa a avaliava com a testa
franzida.



A modelo certamente não fazia terapia.
A voz de Hanna quebrou o silêncio constrangedor.
— Tenho certeza de que você não está sozinha nessa, Mara. Todas temos fardos

que precisamos descarregar para poder viajar mais “livre e levemente” com Jesus,
certo?

Mara ficou grata por dentro, reconhecendo o esforço de Hanna em aliviar seu
desconforto.

Talvez ela também tivesse uma terapeuta.
— Acho que agora sou eu — disse Hanna.
Charissa estava concentrada na tela do computador e Meg fitava

esperançosamente a saída mais próxima.
— Meu nome é Hanna. Eu vim de Chicago e estou hospedada no chalé de uma

amiga, na beira do lago, pelos próximos nove meses.
Charissa levantou as sobrancelhas; Mara imaginou se Hanna seria uma mãe

solteira em busca de anonimato. Talvez fosse por isso que ela parecia tão cansada e
triste.

— Você é escritora? — Perguntou Charissa.
Hum, Mara pensou. Nunca teria pensado nisso. Isso mostra para onde a minha mente

vai.
Hanna sorriu para si mesma.
— Não. Sou uma pastora auxiliar forçada a tirar um longo período sabático em um

lugar incrivelmente bonito. E não faço ideia do que fazer com isso.
Isso explicaria o cansaço, então. A compaixão havia esculpido linhas permanentes

em sua testa. Sua expressão era a de um pastor.
— Sua família veio com você? — Perguntou Mara, envergonhada por imaginar

Hanna como uma mãe solteira fazendo terapia. Muitas revistas de fofoca.
— Não — Hanna respondeu. — Sem família por perto, de qualquer forma. Meus

pais vivem no Oregon, meu irmão e a família vivem em Nova Iorque, e eu aterrissei
no meio do caminho. E é isso. Estou aguardando para ver o que Deus tem pra mim.

Ainda que os lábios de Hanna delineassem um sorriso, Mara percebeu que seus
olhos não se iluminavam. Aqueles olhos sem brilho, cansados e tristes. Mara
imaginou qual seria a história dela. Que tipo de mulher não desejaria um longo
descanso em um chalé à beira de um lago? Ela desejava poder tirar uma licença
sabática do marido e dos filhos adolescentes. Ela não precisaria de nove meses.
Ficaria feliz com algumas semanas sem ter de cuidar de ninguém além de si mesma.
Pura felicidade.

Ela olhou para Hanna e tentou não sentir inveja.
A voz de Charissa interrompeu seus devaneios.
— Meu nome é Charissa Sinclair. Meu marido John e eu celebramos nosso

primeiro aniversário de casamento mês passado.
As outras murmuraram parabenizações.
— Obrigada. Atualmente estou cursando o doutorado em Literatura Inglesa na

Universidade de Kingsbury. Sempre tive paixão por aprender e quando vi o panfleto
desta aula me pareceu interessante. Um dos meus professores conhece a diretora e
recomendou que eu participasse.



Ótimo, pensou Mara. Linda e inteligente. E se ela estivesse rodeada de pessoas
muito inteligentes e superespirituais? Mais alguém carregaria uma bagagem como a
sua? Alguém? Todos pareciam tão bem. Bom, quase todos. Meg parecia bastante
assustada. Mas uma pastora e uma aluna de doutorado? Se Mara soubesse que seria
assim, não teria vindo. Ela estava confusa, óbvio. Em que a Dawn estava pensando?

Alguém me ajude.
Katherine falava acima do barulho das conversas animadas no salão.
— Vamos em frente, estamos quase terminando essa parte — ela disse.
— E você, Meg? — Hanna perguntou. — Não queremos que você fique de fora.
Mara viu Meg engolir em seco.
— Não tenho muito o que contar — a voz de soprano de Meg tremia. — Tenho

uma filha, Becka, que está passando o primeiro ano da faculdade no exterior, na
Inglaterra. Ela estuda literatura.

Mara sentiu-se estranhamente reconfortada quando percebeu uma faixa vermelha
de medo se tornar uma mancha alta em volta do pescoço de Meg. Mara pelo menos
podia esconder as unhas. Meg estampava a ansiedade como um letreiro luminoso.

Coitada.
— Foi muito bom você ter vindo, Meg — disse Hanna.
Deus te abençoe, pensou Mara.
Katherine estendeu as mãos e convidou todos a abaixar a cabeça para orar.

Fechando os olhos, Mara imaginou se Meg ainda estaria ali quando olhasse
novamente.

Enquanto conduzia o grupo por uma meditação na Palavra como parte da oração de
abertura, a voz de Katherine era suave e calma como um riacho ondulado.

— Vou ler um texto do começo do evangelho de Marcos — disse Katherine. —
Enquanto você ouvir, imagine que faz parte da história. O que você vê? Ouve?
Sente? Onde você se encontra neste relato? Então, apenas se aproxime de Deus e ore
a partir do que você percebeu.

Mara ouvia de olhos fechados enquanto Katherine lia. Jesus estava na praia do mar
da Galileia, chamando discípulos para segui-lo. Mara se imaginou na praia,
observando de longe, uma brisa quente no seu rosto e a luz do sol em seus olhos.

“Segue-me”, dizia Jesus aos outros.
Mara assistia com inveja, desejosa de ser uma das pessoas escolhidas. Ela

testemunhava a alegria deles quando se levantavam, um por um, e deixavam o
trabalho para trás. Largavam as redes e acenavam um adeus à família e aos amigos,
com os rostos cheios de vida e luz.

Lágrimas amargas ardiam em seus olhos enquanto a cena desenrolava em sua
mente. Jesus não iria escolhê-la. Ele ia passar direto sem interromper a caminhada.
Mara não suportava vê-lo indo embora com os outros, por isso baixou o olhar para
os próprios pés.

De repente, sentiu um toque em seu ombro. Ela olhou para cima e se viu frente a
frente com Jesus. Ele estava sorrindo. Ela nunca havia visto um sorriso como este,
que a acolhia em seu círculo de luz.



— Mara, venha comigo — ele disse. — Eu te escolhi. Siga-me.
Imediatamente, Mara viu o quanto ela estava carregada. Estava rodeada de baús,

bolsas, malas. Como poderia segui-lo?
Jesus sorriu.
— Apenas deixe tudo isso — disse ele, rindo.
E o riso crescia como a risada mais musical que ela já havia ouvido. Ele levantou os

olhos para o céu, e exclamou:
— Obrigada, Pai!
Então, ele segurou a mão de Mara, e eles saíram caminhando juntos.
Mara pressionou firmemente as palmas das mãos contra os olhos para impedir a

emoção. Ela nunca havia experimentado nada parecido. Claro, ela nunca havia se
imaginado em uma história bíblica. Então, o que deveria pensar a respeito? Ela
certamente não confiava na própria imaginação. Ela apenas projetara o próprio
pensamento ávido e seu desejo por atenção. Certo? Era como sonhar acordada,
algum tipo de processamento dos seus pensamentos e esperanças subconscientes.
Ou talvez o resultado de ler muitos romances e de se imaginar amada e escolhida
pelo herói.

Mas parecia tão real. Quem dera fosse verdade. Se ao menos fosse...
Ela abriu a bolsa e procurou um lenço de papel, tentando não incomodar ninguém

enquanto assoava o nariz. Um leve toque em seu ombro, no entanto, revelou que ela
já havia sido percebida.

Hanna lhe oferecia um pacote de lenços e um sorriso pastoral.

Os pensamentos de Hanna clamavam tão alto no silêncio que pairava que ela não
ficaria surpresa se alguém tivesse ouvido.

Mara. Estava acontecendo alguma coisa com Mara. Por que ela estava chorando?
Hanna tinha esperança de que Mara não estivesse chateada por ter revelado que

tinha um terapeuta. Ainda que Hanna tivesse tentado acalmar a tensão palpável
naquele momento, ela não precisava ser nenhuma especialista nas sutilezas da
linguagem corporal para interpretar a reação de Charissa. Sua postura rígida e a
testa franzida exibiam toda a carga de desaprovação. Pobre Mara. Ela não parecia do
tipo imprudente ou indiferente sobre revelações pessoais. O rosto vermelho
carmesim depois de sua confissão revelou que seus lábios haviam falado sem o
consentimento de sua mente. Senhor, ajude-a.

E Meg. Pobre Meg. Hanna tentou vê-la disfarçadamente, mas Meg havia espalhado
os cachos loiros como uma cortina em volta do rosto, e Hanna não conseguia ver
nada. Por favor Senhor, ajude a Meg. Por favor, dê a ela paz.

A voz de Katherine interrompeu a quietude da sala e silenciou momentaneamente
o ruído interior de Hanna:

— O salmista canta para o Senhor: “Como são felizes os que em ti encontram
força e os que são peregrinos de coração!” — Katherine olhava para o grupo e sorria
calorosamente. — É uma grande alegria dar as boas-vindas a cada um de vocês a
essa jornada sagrada.

Hanna esquadrinhava o salão, questionando-se sobre as circunstâncias que



levaram cada um até ali. Conversão? Luto? O desejo por uma vida mais profunda
com Deus?

Hanna estava ali pelo incentivo e encorajamento de Nancy.
— Eu deixei aquele folheto do Retiro Nova Esperança para você de propósito —

Nancy disse quando as duas conversavam no começo da semana. — É meio
longinho do chalé até lá, talvez uns 40 minutos, algo assim. Mas eu adorei o grupo
de oração no verão e algumas mulheres me contaram sobre o grupo da jornada
sagrada. Parece que é uma experiência maravilhosa. Gostaria de participar algum
dia. Talvez no próximo verão.

— Você já conversou com a facilitadora? — Hanna perguntou.
— Um pouco. Katherine parece uma mulher muito bem ajustada, com uma

presença calma, sem precisar falar muito.
Hanna tentou reunir informações sobre Katherine Rhodes, mas sua pesquisa na

internet não rendeu muito, exceto algumas coisas sobre o trabalho de Katherine
como diretora no retiro. Hanna encontrou um fórum de discussão no site do Retiro
Nova Esperança em que várias pessoas comentavam sobre suas experiências nos
grupos da jornada sagrada. Os testemunhos a deixaram intrigada:

“A jornada sagrada me ajudou a entender e me orientar no meu mundo interior
para que eu pudesse andar mais perto de Deus.”

“Comecei a ver o que me move para perto ou para longe de Deus.”
“Eu cresci não apenas na intimidade com Cristo, mas também com o meu próprio

eu.”
“Aprendi novas maneiras de estar com o Deus que está sempre comigo.”
Talvez a jornada sagrada fosse uma oportunidade para Hanna aprender a liderar

um novo tipo de grupo de formação espiritual em Westminster, algo além dos
estudos bíblicos e pequenos grupos que ela já coordenava há tanto tempo. Já fazia
anos desde a última vez que ela havia se inscrito em algum tipo de treinamento
continuado. Talvez essa fosse uma chance para aperfeiçoar suas habilidades
pastorais e, assim, ter mais para oferecer aos outros. Ela poderia voltar a
Westminster melhor equipada para o trabalho no ministério. Se era forçada a
descansar, pelo menos o descanso poderia ser produtivo.

Muito produtivo.
Ao ouvir a voz de Katherine mudando para um tom de contadora de histórias,

Hanna apurou os ouvidos.
— Tenho uma neta de três anos chamada Morgana que é uma borboletinha em

forma de menina — dizia Katherine. — Ela adora conversar, fala o tempo todo,
especialmente quando está na cadeirinha, no carro. Ela está sempre falando à minha
filha Sarah para olhar para alguma coisa. E a Sarah muitas vezes responde distraída:
“Sim, querida, estou vendo!” ou “Uau, Morgana, isso é ótimo!”. Certa manhã, na
semana passada, enquanto Sarah a levava para a pré-escola, Morgana disse: “Olha,
Mamãe! Olha o que tenho no colo!”. Sem virar a cabeça, Sarah respondeu: “Sim,
querida, estou vendo! Que interessante!”. A pequena Morgana não perdia uma:
“Mamãe, não olhamos com a boca! Vira pra cá e olha pra mim com seus olhos!”.

Hanna não tinha certeza se Meg sorria timidamente da história de Katherine ou
do riso espalhafatoso de Mara. Talvez os dois.



— A vida espiritual se trata de prestar atenção — disse Katherine. — O Espírito de
Deus está sempre falando conosco, mas nós precisamos desacelerar, parar. Nossa
resposta a Deus não pode ser da boca pra fora. Temos de sair do piloto automático e
gastar tempo vendo e ouvindo, com os olhos e ouvidos do coração.

Katherine fez uma pausa, deixando o salão se encher novamente de um silêncio
significativo.

— Já aviso desde o começo — ela disse calmamente. — Percorrer o caminho da
liberdade e da transformação profunda exige coragem. Não é fácil. Não é linear. Às
vezes, pode parecer confuso e caótico e é provável que você perca o senso de
equilíbrio conforme as coisas velhas morrem e coisas novas nascem. Você pode se
sentir desorientado à medida que os ídolos em quem confiava e dependia são
revelados e removidos. Mas não tenha medo da desordem. O Espírito Santo é um
guia fiel, nos pastoreando e fortalecendo com amor enquanto prosseguimos nos
aproximando do coração de Deus.

Charissa parou de digitar. Mara mexia nas próprias pulseiras. Meg olhava
diretamente para a porta de saída. Hanna não percebeu o quanto apertava a cruz em
seu colar até sentir a ponta lixada do prego afundando na palma de sua mão. Então
soltou-a.

Katherine tinha razão. Hanna já tinha experiência suficiente em pastorear os
outros através das mudanças da vida para saber o tipo de coragem e perseverança
que essa jornada demandava. Ela esperava que Meg e Mara conseguissem. Na
verdade, talvez elas fossem o motivo de Hanna estar no grupo. Hanna poderia estar
ao lado delas se precisassem de encorajamento. Pelo jeito, elas precisariam de todo o
apoio possível.

Katherine continuou:
— As anotações mais importantes que vocês vão fazer não são sobre o que eu digo.

Claro, eu espero que vocês encontrem algumas pepitas proveitosas aqui e ali. Mas as
anotações mais importantes são sobre o que você está percebendo em sua própria
vida com Deus. Planeje manter algum tipo de diário. Use palavras, imagens mentais,
orações, artes, fotos, algo que te ajude a registrar o que Deus te revela. Você não vai
precisar compartilhar suas reflexões com ninguém a menos que escolha fazer isso.
Mas dê a si mesmo o presente de documentar a sua viagem. À medida que
caminharmos juntos nos próximos meses, vamos explorar algumas práticas
espirituais que têm ajudado os cristãos ao longo dos séculos a prestar atenção no
mover do Espírito Santo. Enquanto existem muitas disciplinas espirituais ricas e
frutíferas que nos ajudam a amar e servir ao mundo criado por Deus, vamos
explorar disciplinas que se concentram na transformação da vida interior para que
sejamos livres para amar e servir aos outros de maneira renovada. Vamos participar
de práticas que nos ajudam a cultivar um apego mais profundo por Jesus. Vamos
procurar formas de criar um espaço sagrado em nossa vida para termos mais
liberdade pra dizer sim pra Deus.

Liberdade para dizer sim para Deus, Hanna anotou. Ela poderia aproveitar isso em
Chicago. Ela sentiu que poderia adaptar e aplicar muito do que Katherine estava
apresentando. Bom. Muito bom.

Hanna viu a mão de Charissa se apressar quando Katherine perguntou se alguém



tinha perguntas.
— Você vai distribuir uma ementa e uma bibliografia de leitura complementar? —

Charissa perguntou, pronunciando as consoantes com toda a precisão.
No rosto de Katherine se estampou um leve sorriso.
— Sei que será frustrante para alguns de vocês, mas não vou solicitar leituras nem

vou entregar uma ementa. Na maioria das vezes, não vou nem dizer o que devem
esperar, embora vocês tenham reflexões pessoais para fazer nas semanas entre as
nossas sessões.

Charissa ajeitou os ombros para trás.
Katherine correu os olhos pelo salão e continuou.
— Eu aprendi a prestar atenção em uma coisa ao longo dos anos: no meu impulso

de querer controlar a minha vida. Nós podemos ser muito rápidos em tomar as
rédeas e passar por cima do que Deus está fazendo em nós e a nossa volta, que
perdemos o mover gentil do Espírito Santo. Não é que eu não vá dar ferramentas
para auxiliar vocês a se encontrarem com Deus durante a jornada — explicou. —
Apenas não quero passar nada agora que possa tentar vocês a confiarem na própria
compreensão. Quero ajudá-los a responder ao Espírito em maior liberdade e
confiança. — Ela afastou da bochecha uma mecha de cabelo prateado. — Mais
alguma pergunta?

Com o canto do olho, Hanna observou Charissa, que tamborilava os dedos no
notebook, parecendo irritada. Charissa era fluente em expressão facial e Hanna não
tinha nenhuma dificuldade em interpretar. Ela esperava que Katherine não se
sentisse intimidada ou incomodada. Hanna sabia por experiência própria o quanto
as expressões faciais poderiam distrair um palestrante e Charissa era uma
especialista. Pelo menos Charissa não estava sentada na frente. Talvez Katherine
não pudesse vê-la. Por favor, Senhor, não deixe que Katherine a veja.

— Para iniciarmos a jornada sagrada — Katherine prosseguiu. — Vamos começar
com uma mini-peregrinação. Algum de vocês já andou em um labirinto? — Algumas
mãos se levantaram. — O que vocês vão percorrer hoje é o mesmo padrão do
labirinto do século 13 do piso da Catedral de Chartres, na França. — Ela parou,
olhando atentamente para o grupo. — Agora, vou ser sincera com vocês. Alguns
cristãos ficam nervosos com os labirintos porque eles estão presentes em muitas
culturas e religiões. Afinal de contas, o círculo e a espiral são símbolos antigos de
completude e transformação, e algumas pessoas afirmam que o próprio padrão do
labirinto é místico.

— Fabuloso — sussurrou Charissa.
— Não acredito que haja algo inerentemente místico no labirinto — disse

Katherine. — A transformação e a cura vêm como dádivas a partir do encontro com
o Deus vivo, e não de percorrer um padrão ou um caminho específico. O labirinto
apenas oferece uma oportunidade para a oração. Lembrem-se, a intenção das
disciplinas espirituais é criar um espaço onde podemos nos encontrar com Deus,
onde podemos ser tocados e transformados profundamente pelo grande amor de
Deus por nós. Ao caminhar pelo labirinto, desaceleramos intencionalmente para
dedicar a Deus a nossa atenção em oração. Pedimos ao Espírito Santo que nos ajude
a estar plenamente presentes diante daquele que está sempre conosco. Nós nos



aquietamos para perceber o agir de Deus e responder em amor, fé e obediência.
Katherine pegou uma pilha de papéis.
— Vou passar nas mesas distribuindo um texto sobre o labirinto para vocês lerem

em grupo. Quando estiverem prontos, podem sair pelas portas laterais e seguir o
caminho até o pátio. Quando terminarem de caminhar e orar, voltaremos para o
salão e iremos partilhar algumas reflexões uns com os outros, está bem? Desejo que
vocês possam reconhecer a presença de Deus ao lado de vocês enquanto caminham
juntos.



Jornada Sagrada, Retiro Nova Esperança

Folheto da sessão 1: O caminho da oração
Katherine Rhodes, facilitadora

A caminhada no labirinto é uma jornada espiritual de oração. Ao contrário de um labirinto
comum, este tem apenas uma trilha que vai até o centro e depois volta, sem obstáculos ou
trechos sem saída. Durante o percurso, pode haver momentos em que vocês vão querer parar,
se aquietar e ouvir. Sigam seu próprio ritmo. Se vocês se perderem ou ficarem confusos,
fiquem à vontade para sair e começar novamente.

Embora não haja um modo específico para trilhar o labirinto, algumas pessoas preferem
imaginar a jornada em três etapas: a caminhada até o centro, a pausa no centro e a
caminhada para fora.

Assim como os peregrinos deliberadamente deixam para trás os cuidados do mundo para
viajar com leveza e liberdade, Deus nos convida a deixar as coisas que entulham nossa vida.
Ao iniciar a jornada, observe o que te distrai e te atrapalha. Observe o que compete com seu
afeto e comunhão com Jesus. A jornada até o centro é uma oportunidade para deixar as
cargas, identificar os medos e confessar os pecados.

O centro do labirinto é um lugar de descanso onde você está seguro no amoroso abraço do
Pai. Permaneça o tempo que você desejar, recebendo de Deus as dádivas das Escrituras,
discernimento, presença, paz, revelação. Apenas desfrute esse tempo com Deus.

Então, quando vocês estiverem prontos, comecem a jornada para fora. Permitam que o
Espírito os fortaleça e capacite enquanto levam ao mundo a presença e as dádivas de Deus.



O caminho da oração
— O que é isso? Um labirinto? — Mara perguntou, olhando para o panfleto. — É tudo o que
eu precisava, me perder logo no primeiro dia. Posso andar em círculos durante semanas!

Charissa parecia estar lendo mais à frente.
— Não tem como se perder — disse com indiferença. — Só existe um caminho de ida e

volta.
— Bem, isso é uma boa notícia — disse Hanna com empolgação, torcendo para que Mara

não tivesse prestado atenção ao tom irritado de Charissa.
Charissa não deu uma resposta verbal ou não verbal. Nem fez um gesto com as

sobrancelhas.
— Parece uma flor no centro, não é? — Mara comentou, ainda estudando o desenho —

Agora vi. Aqui embaixo, está a entrada e acho que também é a saída, não é mesmo? Uma
entrada, uma saída?

Hanna acompanhou com um dedo o caminho sinuoso, tentando traçá-lo ao longo dos
muitos ziguezagues na ida e na volta do centro em forma de roseta. Depois de algum tempo
ela desistiu.

— Posso ler os parágrafos em voz alta? — Perguntou.
Mara foi a única que respondeu, acenando com a cabeça.
Limpando a garganta, Hanna começou a falar de forma pausada e cuidadosa, dando espaço

para as palavras respirarem. Ela podia ouvir Mara murmurando para si mesma enquanto
tentava memorizar as três partes da jornada, mas Hanna não podia dizer se Charissa e Meg
estavam escutando. Charissa olhava para a tela do notebook. Meg olhava para o piso.

— Bem, vamos tentar? — Hanna perguntou depois que terminou de ler. Mara e Charissa se
levantaram da mesa, mas Meg continuou imóvel na cadeira.

— Meg, você vem? — Hanna perguntou gentilmente.
Meg balançou a cabeça negando e apontou para os sapatos de salto.
— Receio que não escolhi calçados muito confortáveis. Parece que eu não estava

entendendo a “jornada sagrada” de forma literal, não é? — Havia uma pequena faísca de vida
e humor em seus olhos. Apenas uma faísca.

— Gostei dessa! — Mara exclamou. — Jornadas sagradas precisam de calçados confortáveis!
Como devemos nos chamar? Clube dos Calçados Confortáveis?

Meg riu.
— Vamos, amiga — insistiu Mara, tomando a mão de Meg e puxando para que ela

levantasse. — Seu salto alto não vai te tirar desta. Você vem com a gente, pronta ou não.
Hanna ficou surpresa por Meg não ter resistido.
Katherine observava as pessoas que saíam.
— Podem deixar as mochilas e bolsas em suas mesas — ela disse. — Afinal, os peregrinos

precisam viajar com a maior leveza possível.

Quando chegaram ao pátio do labirinto, já havia uma dúzia de pessoas caminhando e orando.
Alguns se moviam rápido, avançando com eficiência; outros se moviam devagar, parando
frequentemente.

— Bem, não era isso que eu esperava — disse Mara em um suspiro alto. — Pensei que fosse



uma espécie de labirinto de cerca-viva ou algo assim. O que é isso? Apenas linhas pintadas no
cimento?

— É o que parece — respondeu Hanna em voz baixa, sem querer perturbar nenhum dos
peregrinos em oração.

— Eu realmente espero não me perder — Mara declarou antes de passar pela linha de
partida. Meg escolheu um banco no canto mais distante do pátio, semioculto por um ramo de
rosas de fim de verão. Charissa circulava na borda, examinando cuidadosamente os que
estavam caminhando.

O movimento no labirinto lembrou Hanna de algum tipo de dança lenta tradicional
inglesa: pessoas ondulavam para lá e para cá ao longo das curvas e voltas, caminhavam juntas
e, em seguida, distantes, lado a lado por um curto período; e, então, afastavam-se umas das
outras, acompanhando o desenho dos caminhos. Algumas já haviam chegado ao centro. Um
homem se ajoelhou com a cabeça nas mãos; uma mulher ficou de pé com os braços
levantados, virada para o sol.

Enquanto Hanna aguardava até que se abrisse mais espaço, ela orou por Mara, Meg,
Charissa e Katherine. Em seguida, um mar de outros rostos apareceu em sua mente e não
sumiria mais. Então, orou também por essas pessoas. Pelo menos o Steve não podia impedi-la
de orar pelas pessoas que fora forçada a abandonar.

Relutante, Hanna concordou em se retirar completamente da rotina da igreja por nove
meses. Steve a instruiu a não fazer nenhum telefonema pastoral nem a enviar e-mails
relacionados ao trabalho. Nancy prometeu avisar se algo significativo acontecesse.

Morrer seria mais fácil.
Isso já era uma espécie de morte em vida. Hanna sobrevivia, mas não da mesma forma que

havia se acostumado nos últimos quinze anos.
Exílio.
Essa palavra descrevia tudo. Ela havia sido exilada, a única diferença era que a enviaram

para um lugar bonito e tranquilo. Ela devia estar agradecida. Mas não estava. E então a culpa
começou de novo. Era um círculo vicioso.

Hanna viu Charissa iniciar a jornada e desejou que Meg também participasse. Para, para,
para, disse a si mesma. Lá estava ela, assumindo a responsabilidade por pessoas que havia
acabado de conhecer. Nancy tinha razão. Hanna estava tão habituada a carregar os fardos dos
outros que não sabia como soltá-los.

Alguém me ajude.
Quando finalmente entrou no caminho, muitos de seus companheiros de jornada haviam

completado suas jornadas. Meg e Charissa haviam voltado para o salão e Mara estava na orla
exterior, ultrapassando Hanna em uma das voltas.

Hanna se viu caminhando rapidamente e, em seguida, lembrou que a pressa minava todo o
propósito da disciplina. Ou talvez a pressa revelasse algo mais profundo sobre seu ritmo de
vida. Ela diminuiu a velocidade e começou a orar sobre entrega.

Enquanto orava, uma imagem veio a sua mente, uma cena de quase vinte anos atrás. Ela
estava na faculdade, uma crente jovem e apaixonada, esforçando-se para agradar a Deus
servindo as pessoas. Muitas vezes, ela estava tão ocupada com as aulas, o trabalho e o
ministério que até se esquecia de comer.

Um dia, enquanto orava em seu dormitório, ela viu uma imagem de si mesma quando
menina, talvez com quatro ou cinco anos de idade. A pequena Hanna entrava e saía da sala do



trono de Deus para levar flores a Jesus. Entrando e saindo, ela corria para lá e para cá. Cada
vez que entrava correndo, lançava mais flores aos pés de Jesus. Então, ela saía correndo para
juntar mais. E continuava assim até que, finalmente, no meio de mais uma apressada entrega,
Jesus a pegou no colo e gentilmente a abraçou para que ela não pudesse continuar correndo
de um lado para o outro.

— Obrigado pelas flores, Hanna — ele disse sorrindo. — Elas são lindas! Mas o que eu
realmente quero é sentar com você por um momento e te dar um abraço.

Hanna suspirou. Vinte anos mais tarde, Jesus provavelmente falaria as mesmas palavras
para ela. Porque era tão difícil ela ficar quieta?

Ela parou de caminhar e encarou o centro do labirinto, pensando sobre outra mulher que
havia lutado para se aquietar: Marta, amiga de Jesus.

Hanna sempre entendeu Marta, que generosamente abriu sua casa para Jesus e os
discípulos. Ela entendia bem porque Marta ficaria irritada e distraída com uma irmã que se
recusava a ajudá-la na preparação do jantar para uma casa cheia de convidados. Hanna
imaginava Marta fazendo barulho com as panelas e suspirando, tentando chamar a atenção
de Maria. Mas Maria ficou ali sentada com Jesus, sem perceber, ou ignorando, enquanto a
pressão da irmã se elevava.

Marta se irou, conteve-se, mas finalmente explodiu, censurando Jesus pela preguiça da
irmã, acusando-o de não se importar com ela e exigindo que ele interviesse.

— Senhor, não te importas que minha irmã me deixe servir sozinha? Diga a ela que me
ajude!

Qual foi o tom de voz de Jesus quando ele respondeu?
— Marta, Marta, você está preocupada e distraída com muitas coisas.
Preocupada e distraída.
Quantas vezes Jesus repetiu essas mesmas palavras na vida de Hanna? “Hanna, Hanna, você

está preocupada e distraída com muitas coisas.”
Ela suspirou novamente. As duas irmãs viviam dentro dela e discutiam uma com a outra há

anos. Quando Hanna se sentava quieta e atenta como Maria para ouvir Jesus, sua Marta
interior se queixava de estar perdendo tempo, principalmente porque havia uma obra tão
grande a ser realizada pelo reino; e quando Hanna corria de um ato de serviço para outro,
derramando sua vida eficientemente e em múltiplas tarefas, sua Maria interior lançava um
olhar contemplativo em sua direção e ela se sentia culpada. Jesus muitas vezes era ignorado
como árbitro na disputa em curso no espírito de Hanna.

— Apenas uma coisa é necessária — Jesus disse à Marta.
Maria escolheu a melhor parte, ao se assentar aos pés de Jesus, e Hanna recebia o mesmo

convite.
Na verdade, agora que todas as suas oportunidades de servir tinham sido retiradas, Hanna

tinha todo o tempo do mundo para sentar e ouvir Jesus, com a atenção somente nele, sem
ninguém pedindo sua ajuda. Ninguém.

Então, por que ela resistia à mesma coisa que declarou desejar? Por que ela resistia ao
convite para se assentar aos pés do Senhor?

Quando Hanna chegou ao centro do labirinto, ela estava sozinha. Ela pretendia parar e
ouvir a voz calma e suave de Deus. Ela pretendia se assentar na presença de Deus e se
concentrar na “única coisa necessária”. Mas quando se sentou, foi ficando cada vez mais
agitada. Ela não parava de pensar nos outros reunidos lá dentro.



O que Katherine teria dito sobre a discussão em grupo?
Hanna tentou se concentrar.
Mas havia perdido alguma coisa?
Ela respirou fundo, tentando se concentrar para orar.
Ela deveria se certificar que estaria à mesa, caso alguém precisasse de algo?
Ela olhou para o relógio: 11h15.
A que horas os outros voltaram?
Hanna parou. Ela sempre poderia voltar para caminhar e orar quando não estivesse tão

distraída.
Sem se preocupar em fazer o percurso exterior, Hanna deixou o labirinto e se apressou de

volta ao salão.

Charissa tinha deixado o labirinto se sentindo provocada e ressentida.
Não houve nenhum momento de inspiração, nenhum sentimento da presença de Deus,

nenhuma palavra de discernimento. Nada. Silêncio.
Silêncio vindo da parte de Deus, pelo menos.
Seus próprios pensamentos estavam bastante barulhentos, principalmente questionando se

ela estava fazendo certo enquanto vagueava sem rumo de lá para cá.
Charissa não gostava de espirais. Ela gostava de linhas retas e destinos claros. Andar em

círculos era inútil e as reviravoltas eram frustrantes. Quando ela pensava que estava se
aproximando do centro, o caminho lançava-a para fora outra vez. Era extremamente
irritante.

Enquanto caminhava, não conseguia pensar em nada que precisasse abandonar. Não
ocorreu a ela nenhum pecado para confessar. Esforçou-se para parecer que orava caso alguém
estivesse observando. Porém, estava ansiosa para chegar ao fim e acabar com aquilo.

Além disso, com toda aquela conversa de “jornada sagrada” e “conhecer seu mundo
interior”, ela ainda não estava convencida de que não havia aterrissado em alguma espécie
esquisita de reunião de Nova Era. O Dr. Allen assegurou-lhe de que o Retiro Nova Esperança
era teologicamente saudável e de que a teologia de Katherine Rhodes era segura. Mas o Dr.
Allen sabia do labirinto? Talvez o Dr. Allen não fosse tão ortodoxo quanto Charissa pensava.
Talvez ele tenha passado despercebido pelo radar cristão da Universidade de Kingsbury.

Agora que estava sentada com todo o grupo novamente, ouvindo testemunhos sobre
discernimento e descobertas na caminhada de oração, ela ficou ainda mais irritada.

Uma mulher falou sobre a dádiva de percorrer o labirinto com tantas outras pessoas. Ela se
lembrou de que, não importa quão grande fosse a luta, havia companheiros peregrinos
fazendo a mesma jornada em direção ao coração de Deus. A comunidade de fé a encorajou e
lhe deu esperança.

Outro falou sobre sua descoberta: logo quando ele pensava ter chegado ao centro, o
caminho o direcionou novamente para a orla exterior mais comprida. Também falou que
percebeu seu forte desejo de chegar ao destino e então se perguntou se Deus não queria que
ele desfrutasse a viagem, as reviravoltas e tudo o mais.

As reflexões pessoais se sucediam como uma avalanche enquanto as pessoas
compartilhavam com entusiasmo suas descobertas espirituais. Charissa ficou contente por
ninguém da sua mesa ter falado. Pelo menos o seu silêncio não chamaria atenção. Ou talvez



ela quisesse mostrar abertamente sua discordância de tudo aquilo. Ela não se sentia segura.
Ela se remexia na cadeira e tamborilava impaciente no teclado. Vamos lá, vamos lá.

Katherine Rhodes estava cedendo muito espaço para discussões tangenciais. Que desperdício
para uma manhã.

Pouco antes de meio-dia, Katherine concluiu a discussão.
— Uma coisa que eu descobri foi que navegar no nosso mundo externo costuma ser um

passeio comparado a viajar pelo labirinto do nosso mundo interior. Fico feliz por ouvir alguns
relatos em que o labirinto se tornou uma metáfora e um espelho para o movimento do
Espírito em sua vida. Também fiquem à vontade para vir em outros momentos para
caminhar e orar no pátio. Como eu disse no começo, é provável que você experimente
distrações e confusão ao longo do percurso. Pode haver momentos em que você vai se sentir
desencorajado e tentado a desistir. Mas se você perseverar, se você permanecer com
esperança e confiança de que o próprio Senhor está dirigindo a sua jornada e está com você
no caminho, será uma aventura maravilhosa. Também é uma dádiva especial andar com
companheiros de confiança. Nós precisamos uns dos outros. Deus não deseja que viajemos
sozinhos. Por isso, oro para que também conheçam melhor uns aos outros, apesar de terem
vindo para conhecer melhor a Deus.

Uma aventura maravilhosa? Não parece, pensou Charissa. Não se eles ficassem ali sentados,
falando sobre revelações pessoais e duvidosas como se fossem praticantes de alguma
espiritualidade de Nova Era. Ela não podia acreditar que não receberiam um cronograma.
Como saberia se valia a pena voltar?

— Os primeiros pais e mães no deserto se retiravam para o ermo para se encontrarem com
Deus e conhecerem a si mesmos — disse Katherine. — Não precisamos nos retirar para um
lugar distante ou abandonar o nosso dia a dia para nos encontrarmos com Deus. Mas
precisamos nos disciplinar para discernir a ação do Espírito de Deus em circunstâncias
comuns e cotidianas. Precisamos de tempo para a quietude e a escuta. Leva tempo identificar
o peso que temos carregado e que nos puxa para baixo. Em parte, essa jornada se trata disso.
— E continuou: — Só mais uma parte prática antes da oração final. Nas próximas duas
semanas, considere a sua imagem diante de Deus. Observe especialmente como a sua
imagem atual tomou forma e foi se transformando ao longo dos anos. Quem é Deus para
você? Lembre-se também de manter um diário de viagem da sua peregrinação. Eu creio que o
Espírito Santo revelará muitas coisas enquanto você investe tempo em desacelerar, se
aquietar e ouvir. — Ela fez uma pausa. — Meus companheiros peregrinos, o Senhor está com
vocês. Desejo que encontrem maneiras de estar com Deus e uns com os outros.

Charissa fechou o notebook e o empurrou para dentro da mochila.

Meg ficou depois de os outros saírem, na esperança de falar com Katherine em particular.
Quando o salão por fim se esvaziou, ela se aproximou cautelosamente. Katherine esvaziava a
mesa do fundo, passando para um carrinho as canecas de café e os pratos sujos.

— Posso te ajudar com isso? — Meg perguntou.
Katherine se voltou.
— Eu agradeço — respondeu, virando para ler o crachá. — Obrigada, Meg.
Enquanto Katherine juntava os papéis, Meg esvaziava o resto da mesa. Até retirar os pratos

a fez choramingar, e ela repreendeu a si mesma. Essa era a questão do luto. Era tão



imprevisível, atacando furtivamente através dos gatilhos mais simples. Quanto tempo se
passou desde a última vez que ela recolheu os pratos na frente de outra pessoa? Becka viajara
fazia apenas seis semanas, mas já parecia uma vida inteira. E a mãe...

— Então, Meg, me conta. O que você achou de hoje?
Meg limpou os olhos rapidamente.
— Receio não ter vindo muito bem preparada — disse discretamente.
— Como assim? — Katherine se sentou e estendeu a mão, convidando Meg para sentar ao

seu lado.
— Eu... ahn... não sabia bem o que esperar e não vim vestida adequadamente. — Meg

apontou para os saltos altos.
Katherine sorriu.
— Não são bons para caminhada, né? E olhando pra você, imagino que provavelmente não é

do tipo que tira os sapatos e vai descalça.
Meg sorriu, balançando a cabeça.
— Então, na próxima vez, o labirinto vai estar te aguardando. Se você chegar um pouco

mais cedo, não vai ter ninguém por perto para te vigiar.
Meg suspirou.
— Todos tinham coisas tão profundas para dizer hoje. Mas receio que não sou assim. Acho

que esse grupo talvez seja muito avançado pra mim.
Apenas dizer as palavras em voz alta já fazia com que seus olhos voltassem a arder com as

lágrimas e ela desviasse o olhar.
A voz de Katherine era cheia de mansidão quando respondeu:
— Jesus disse: “Bem-aventurados os pobres de espírito, porque deles é o reino dos céus”.
O verso parecia familiar, mas Meg não sabia o que significava.
— Você já começou a jornada com uma dádiva maravilhosa, Meg, se sabe que é pobre de

espírito e vê o quanto precisa desesperadamente de Deus. A humildade é sempre o ponto de
partida para aqueles que querem se aproximar de Deus.

Meg voltou os olhou e encontrou o olhar compassivo de Katherine.
— É claro — Katherine continuou, devagar —, também há um tipo de humildade que

incapacita, que diz que você nunca é boa o suficiente não importa o que faça ou o quanto
tente. O tipo certo de humildade espiritual é um caminho que olha para Deus; o outro tipo
impede que você veja quem Deus te criou pra ser — ela fez uma pausa. — Talvez a sua
jornada te leve de uma para a outra.

Meg negou com a cabeça.
— Acho que não entendi o que você quer dizer.
Havia tantas coisas que ela não entendia. Como podia ter 46 anos e ainda se sentir como

uma criança? A idade tinha se apoderado dela quando não estava prestando atenção.
Katherine se sentou novamente.
— Eu me lembro, há muitos anos atrás, quando iniciava no ministério, de ter um sonho que

nunca esqueci. Eu me candidatava a um emprego em uma delegacia de polícia, mesmo com
tantas outras oportunidades, e o entrevistador era muito duro. Ele me disse que se eu
quisesse o emprego, teria de levantar cento e trinta quilos.

Meg deu uma gargalhada.
— Pois é. Olha pra mim! — Katherine riu, apontando para os braços finos. — Por isso,

respondi que não fazia nada de atlético há muito tempo. Ele riu parecendo um rosnado e



disse: “Bom, esse é o requisito do trabalho, senhora. É um problema para você?”. Aí eu olhei
nos olhos dele e disse: “Não, não é um problema para mim, porque o meu Senhor Jesus vai
fazer isso por mim”. Depois ele me levou até uma máquina enorme, absolutamente
monstruosa, e me prendeu no cinto de segurança. No início, mal conseguia me mexer. Mas,
de repente, estava levantando pesos enormes acima da minha cabeça, um após o outro.

Meg sorriu, vendo Katherine demonstrar o movimento de levantar os pesos.
Os olhos azuis de Katherine cintilavam enquanto ela prosseguia.
— Infelizmente, acordei antes de descobrir se havia conseguido o emprego. Mas eu sabia

que o sonho significava algo importante, então pedi ao Espírito Santo para me ajudar a
entender. E, quando orei, tive a forte impressão de que o Senhor estava dizendo: “Kat, isso é
humildade. É assim que eu quero que você viva, entendendo que não tem força por conta
própria, mas estando absolutamente confiante de que você é capaz através de mim” —
Katherine fez uma pausa. — Você compreende?

Meg respondeu devagar.
— Acho que sim. Meu pastor muitas vezes fala sobre chegar ao fim de nossas forças e não

ter mais para o que olhar a não ser para cima.
— Exatamente — Katherine juntou as mãos. — Quando Jesus falou dos “pobres de

espírito”, ele falava sobre pessoas totalmente desamparadas e inteiramente dependentes de
Deus para suprir todas as suas necessidades. Esse tipo de fraqueza é uma oportunidade para a
bênção, Meg. É uma dádiva poder dizer: “Eu não posso, mas Deus pode!” — Katherine olhou
atentamente para Meg. — Na verdade, é uma das minhas orações preferidas. Inspiro dizendo
as palavras “não posso” e expiro dizendo as palavras “o Senhor pode”, várias vezes por dia.
Essas simples palavras ajudam a me manter na esperança e na fé quando o caminho fica
difícil. E, às vezes, fica muito difícil, não é?

Meg ficou em silêncio, ouvindo o ritmo da própria respiração. A oração pode ser assim tão
constante? Tão simples? Seus medos eram como a respiração para ela, frequente, regular, tão
habitual que ela mal percebia. A oração podia ser assim? Sua consciência da presença e do
poder de Deus poderia realmente se tornar vida e respiração para ela?

A voz de Meg mal passava de um sussurro.
— Passei muitos anos praticando “não posso”. Não sei se consigo desfazer isso.
Katherine sorriu de modo encorajador e disse:
— As disciplinas espirituais são sobre formar novos hábitos e novos ritmos. Se você

dominou a parte do “eu não posso”, então pode começar a praticar a segunda parte: “o
Senhor pode”. A graça de Deus é tão grande que até as nossas fraquezas se tornam
oportunidades incríveis para o Espírito trabalhar em nós. Os nossos medos, as nossas
tentações, até nossos pecados, podem nos aproximar de Deus.

Meg pensou um pouco e depois sussurrou:
— Meus medos quase me impediram de vir hoje.
Katherine a fitava com um olhar compreensivo.
— No entanto, Deus te deu a coragem para vir e ficar.
Meg sentiu o rosto avermelhar e pôs a mão na bochecha.
— Meg, estou absolutamente confiante de que o Senhor vai te dar tudo o que você precisa

para trilhar o caminho da liberdade. Ele vai caminhar com você.
Meg tentou engolir o nó na garganta.
— Obrigada — disse em um suspiro.



Katherine apertou a mão de Meg e se levantou.
— Deus te abençoe, Meg. Até a próxima.

Meg saiu pela porta do pátio e percorreu o caminho ladeado de árvores até o labirinto.
Quando chegou ao pátio, ficou surpresa de encontrar Hanna sentada no banco sob os galhos
de roseira. A princípio, Meg pensou em sair sem ser vista, mas já era tarde. O toque-toque do
salto alto denunciou sua presença.

Hanna levantou os olhos dos papéis onde escrevia e acenou.
— Me desculpe — disse Meg, apontando para o diário de Hanna. — Não queria

interromper.
— Estou quase acabando — respondeu Hanna, se afastando para um lado do banco para

que Meg também pudesse sentar.
Meg empurrou algumas pétalas cor-de-rosa para o chão.
— Estava escrevendo algumas coisas, antes que eu me esqueça. Você veio caminhar?
— Não, vou deixar para a próxima vez. Só queria dar mais uma olhada.
Elas se sentaram, ouvindo o assobio do vento através das árvores, até que o som de protesto

do estômago de Hanna interrompeu a quietude. Colocando a mão na barriga, Hanna deu
uma olhada dentro da bolsa.

— Devia ter lembrado de trazer um lanche — ela disse. — Acho que vai ser melhor eu comer
alguma coisa antes de voltar para o lago. Alguma recomendação que não seja fast food?
Talvez algum lugar aqui perto onde eu pudesse encontrar uma sopa ou um sanduíche?

Meg mencionou o primeiro lugar que lhe veio à cabeça.
— Cantinho Caseiro. Tem ótimas sopas e pães caseiros.
— Perfeito! É fácil chegar a partir daqui? Foi outra coisa que esqueci de trazer, um mapa. Só

imprimi a rota de ida e volta daqui até o chalé — Hanna fez uma pausa, sorrindo. — Não sou
uma peregrina muito bem preparada, não é?

Meg apontou para os saltos.
— Bem-vinda ao clube.
— Bem, agora sabemos melhor o que esperar da próxima vez — Hanna comentou,

guardando o diário. — Então... você pode me indicar para que lado fica?
— Na verdade, fica no caminho da minha casa. Você quer me seguir?
Hanna não respondeu logo e Meg se perguntou por que ela estaria em dúvida. Hanna

parecia pensar seriamente.
— Talvez você já tenha planos para o almoço — disse Hanna —, mas seria bem-vinda para

almoçar comigo.
Enquanto olhava para os olhos de Hanna, cansados e sem brilho, a Meg boazinha venceu a

Meg enlutada.
Não fazia sentido as duas almoçarem sozinhas.

O restaurante estava preenchido pelo burburinho aconchegante das conversas, e Meg e
Hanna escolheram uma mesa de canto perto da lareira.

— Ei! Não te vejo faz tempo! — A garçonete cumprimentou Meg.
— Verdade, não venho aqui há algum tempo — Meg respondeu.
Ela e Hanna recusaram o café.



— Como vai a sua mãe? — A moça perguntou, enchendo seus copos de água. — Já faz um
século que ela não aparece por aqui!

Meg engoliu com força e seu rosto ficou vermelho.
— Ela faleceu faz alguns meses.
Hanna imediatamente sentiu um aperto no coração por Meg, além do constrangimento

pela garçonete.
— Puxa, sinto muito — disse a mulher. — Lembro que vocês costumavam vir muitas vezes

juntas. Sua mãe pedia sempre a mesma coisa, não é? Sanduíche de salpicão de frango com
cereja — Meg confirmou com a cabeça, os grandes olhos castanhos cheios de lágrimas. —
Fique à vontade — disse a garçonete, dando palmadinhas no ombro de Meg antes de passar
para outra mesa.

Meg abaixou os olhos para o cardápio, tentando esconder um rastro de lágrimas.
— Sinto muito, Meg, muito mesmo.
Ela sentia duas vezes, Hanna pensou: pela dor de Meg e por seu papel não intencional em

reabrir a ferida. Percebendo o costumeiro fardo de responsabilidade pesar sobre seus ombros,
Hanna se inclinou para frente.

Me ajude, Senhor.
Meg levantou os ombros fracamente.
— Se minha mãe estivesse aqui, me diria pra simplesmente esquecer isso. Ouço a voz dela

na minha cabeça, sabe? Me dizendo que sou sensível demais. Ela está certa. Ela estava certa,
quero dizer. — Meg pegou um lenço na bolsa e tentou apagar as evidências de sua tristeza,
mas seu esforço só piorou a situação. O rímel preto agora estava espalhado por todo o rosto.

Hanna estava prestes a convidar Meg a falar de seu sofrimento, estava à beira de tentar
pastorear Meg através de uma das fases do luto, quando sentiu algo em seu interior. Um
empurrãozinho em outra direção.

Talvez Meg precisasse de uma amiga, não de uma pastora.
— Bem — Hanna disse — de acordo com o que escreveram no meu diário de bebê, a minha

primeira frase foi “você feriu meus sentimentos!”.
Meg deu um leve sorriso.
— Acho que tive de aprender a aceitar minha sensibilidade como um dos meus maiores

dons. Eu não trocaria por nada. Mas também é uma vulnerabilidade que preciso manejar. É
difícil, às vezes, muito cansativo. Uma bênção e uma maldição, sabe?

— Para mim, principalmente uma maldição — Meg respondeu. — Felizmente minha filha
Becka tem o couro mais grosso — num tom mais baixo, logo acrescentou — o que é muito
bom.

Novamente, a pastora dentro de Hanna lutou. Ela estava pronta para aproveitar o
comentário de Meg e explorar as questões por trás da grande insegurança de Meg e sua visível
baixa autoestima. Ao longo dos anos, Hanna tinha se acostumado tanto com as pessoas
revelando suas lutas mais profundas e suas mais íntimas tristezas que ela meio que esperava
deixar o restaurante conhecendo tudo sobre o passado de Meg. Então, lembrou que não tinha
entrado na vida da Meg como a pastora Hanna Shepley. Meg não a procurou buscando
conselhos, cuidado ou apoio. De repente, Hanna ouviu a voz de Steve na cabeça dela. De
novo.

Você não sabe quem você é quando não está pastoreando.
Deixaria isso para lá. Essa mulher claramente precisava de cuidados pastorais, e Hanna não



ia perder a oportunidade de providenciá-los. Enquanto Meg pedia licença da mesa, Hanna
ignorava a voz de Steve e deixava seus pensamentos correrem livres.

Meg não usava aliança. Um divórcio seria mais uma camada de seu sofrimento?
Ela mencionou Becka algumas vezes. Elas eram próximas, mesmo separadas

geograficamente?
E como uma pessoa tímida como a Meg decidiria aparecer sozinha no grupo?
Essa parte não estava batendo. Normalmente, uma pessoa precisava estar bastante

consciente e confiante para se juntar a um grupo como esse, ou tão desesperada por
transformação que o descontentamento vencesse o medo. Talvez esse fosse o caso, a
perturbação de seu status quo deve ter empurrado Meg. A dor sempre traz um potencial de
crescimento, e Meg estava de luto. Coisas antigas haviam findado e o novo estava à espera de
vir à luz. Meg estava cheia de uma nova vida espiritual e talvez nem tivesse percebido. Mas
Hanna via os sinais.

E agora ela estava ainda mais impaciente. Ela queria conhecer a história de Meg e queria
ajudar. Ela poderia ser a guia espiritual de Meg, e Steve não ficaria sabendo de nada.

Meg voltou dez minutos depois com a maquiagem cuidadosamente refeita e o cabelo preso
com um grampo de tartaruga.

— Você está bem? — Hanna perguntou, tentando não parecer muito ansiosa ou
investigativa.

Meg apenas acenou com a cabeça.
A conversa durante a hora seguinte foi amigável e autobiográfica, sem ser reveladora ou

transparente, para grande decepção de Hanna. Ela tomou a frente, falando sobre sua infância,
esperando que suas revelações pudessem levar Meg a compartilhar detalhes mais profundos
de sua história. Hanna falou sobre as tribulações de se mudar a cada dois anos durante a
infância. O pai dela era vendedor e eles se mudavam seguindo o trabalho dele. Eles pararam
de se mudar quando ela tinha quinze anos, mas Hanna não falou o motivo. Ela nunca falava
sobre essa parte, e Meg não fez nenhuma pergunta.

Meg falou sobre passar vida inteira em Kingsbury, enquanto os outros iam e vinham. Ela
mencionou seu amor pela música e seu carinho pelos muitos estudantes de piano que havia
ensinado ao longo dos anos.

— Iniciantes — explicou. — Não sou boa o suficiente para ensinar os avançados.
Ela falou sobre como a mãe a ajudou a criar Becka após a morte de Jimmy e como se sentia

grata por Becka ser uma garota tão confiante e bem ajustada. Hanna gostaria de ter feito
muitas perguntas, mas não sentiu um convite.

Nenhum convite, de forma alguma.
Ela estava de brincadeira consigo mesma, não estava? Ela não estava no Retiro Nova

Esperança por Meg, por Mara ou por Westminster. Quando aceitaria o fato de que essa
licença sabática era para ela? Por que era tão difícil aceitar isso?

Quando voltou para o lago, ela não pôde evitar de pensar que os próximos nove meses se
revelariam ainda mais difíceis e muito mais desconfortáveis do que havia imaginado.





3.

Conhecendo o coração de Deus
E Jesus lhes perguntou: “Mas vós, quem dizeis que eu sou?”

Mateus 16.15

Mara
Mara Payne sentou discretamente em sua carteira enquanto as meninas de sua turma
conversavam empolgadas sobre a festa de aniversário de Kristie Van Buren, que
aconteceria dentro de poucos dias. Kristie era a garota mais popular da terceira série e
vivia em uma grande casa na Cliburn Avenue.

— Você ouviu falar que vai ter passeios de pônei no quintal?
— Kristie me disse que podemos ficar acordadas a noite toda, jogando e contando

histórias de fantasmas!
— A Sra. Van Buren disse à minha mãe que vai nos levar na loja Henshaw pra comprar

maquiagem e perfume!
Kristie prometeu convidar Mara para a festa de aniversário se Mara a ajudasse a

escrever o resumo de um livro. Mara escutava cheia de expectativa enquanto Kristie
descrevia em detalhes fascinantes todas as atividades planejadas para a comemoração.

— Vou até deixar você sentar do meu lado na mesa do bolo — prometeu Kristie, com
um sorriso doce.

Mara nunca tinha ido a uma festa de pijama antes e sua mãe comprou para ela uma
camisola especial para a ocasião. Porém, quando o resumo do livro foi entregue e os
convites de aniversário foram distribuídos, Mara descobriu que não havia um envelope
cor-de-rosa para ela. Kristie deu de ombros e disse:

— Minha mãe disse que eu convidei gente demais. Desculpe! Talvez você possa vir no
ano que vem.

Mara dirigiu do retiro até sua casa com a mente girando, imagens que brotavam e
novas visões que surgiam.

Ela passou o tempo no labirinto pensando no que havia visto enquanto Katherine
lia a história na Bíblia. Havia sido tão real: a voz de Jesus, seus olhos, seu sorriso.
Especialmente seu sorriso. Ela ainda podia ouvir seu riso ressoando com prazer e
alegria como se uma grande vitória tivesse sido conquistada:

— Mara, venha comigo. Eu te escolhi. Caminhe comigo.
Uma enxurrada de memórias dolorosas fechava o cerco enquanto ela percorria o

espiral até o centro: o pânico de não ser escolhida, o medo de ser deixada para trás, a
dor de ser rejeitada. Lá estava Mara novamente, revivendo as cenas em todos os
detalhes. Ela se via aos oito anos, brincando sozinha no parquinho, sentada sozinha
no ônibus, chorando sozinha em seu quarto. Ela se via aos dezesseis anos,



caminhando sozinha para as aulas, comendo sozinha no refeitório, deitada sozinha
em uma cama depois que o garoto da casa vizinha havia tomado o que queria,
deixando-a confusa, com medo, envergonhada e mais vazia e sozinha do que jamais
havia se sentido em toda a sua vida.

Bem, não totalmente vazia e sozinha.
Com o passar das semanas, a náusea atestava tanto o que o rapaz havia levado

quanto o que ele havia deixado para trás. A mãe a levou para uma clínica antes que
ficasse óbvio para mais alguém, e Mara só perdeu dois dias de aula. Nunca mais
falaram sobre isso. Mas o silêncio gritava.

Dois anos e meio depois houve outra cama; outro homem, dessa vez, casado,
jurando que ela era tudo o que ele sempre quis e dizendo que ela seria sua esposa se
tivesse apenas um pouco de paciência. Então, ela deu à luz um bebê. O rapaz os
visitava às vezes, nos fins de semana, e Jeremy o chamava de “papai”.

Mara esperou e esperou. Mas ele não a escolheu. Quando a esposa descobriu sobre
a amante e o menino de três anos, as violentas ameaças dela foram aterrorizantes.
Assim como as dele. Ele gritava e levantava o punho na direção de Mara, ordenando
que “a vagabunda imprestável” desaparecesse e levasse junto “esse menino”.

Uma viagem de ônibus no meio da noite levou Mara e Jeremy de Ohio para uma
cidade do Michigan onde ninguém os conhecia. Kingsbury foi o mais distante que
Mara viajou na vida. Foi o mais longe que ela conseguiu com o dinheiro da
passagem de ônibus que ele jogou nela.

Ela nunca se esqueceu do momento em que desceu do ônibus para um mundo que
cheirava a fumaça e suor. Ela estava desnorteada e distraída, ainda se recuperando
do confronto furioso do dia anterior. Jeremy estava cansado e com fome.

— Quero meu coelhinho — disse ele, chupando o polegar.
— O coelho não está aqui. Vou comprar um novo para você.
Como ela pôde se esquecer de trazer o coelho do Jeremy? Ela deixou o

apartamento em um frenesi de pânico, pegando apenas algumas roupas.
Ele a encarava com os mesmos olhos cor de avelã do pai.
— Eu quero o meu coelho!
— Eu já disse, Jeremy, vou comprar um novo pra você — ela o puxou pela mão e

ele tropeçou atrás dela, o seu lindo garotinho de pele dourada, cabelos escuro e
encaracolados, uma imagem esculpida e encarnada do homem que os havia
rejeitado. Os olhos de Mara se encheram de água.

Jeremy começou a choramingar.
— Eu não quero um coelho novo. Quero o coelho do papai.
— Você não tem mais o coelho do papai, ok? — Ela olhou a sua volta no terminal

de ônibus, tentando descobrir para onde ir.
Para onde poderiam ir?
Ele chorou mais alto.
— Eu quero o papai! Eu quero o papai!
Ela lhe deu uma palmada. Na verdade, um tapa na cara.
— Cala a boca! Você não vai ver o papai! Você não vai ver o coelho! Você nunca

mais vai ver nem o papai nem o coelho!
Mara nunca conseguiu expurgar a imagem do pequeno rosto amedrontado em sua



mente. Até hoje, a memória a assombrava, tornando-se apenas mais resistente à
medida que se esforçava para apagá-la. Jeremy parou de chorar, agarrando sua mão
com mais força. Vinte e sete anos depois, Mara ainda podia sentir o aperto
amedrontado dos dedos gordinhos agarrando-se à sua mão com um calor pegajoso.

Enquanto vagava pela estação com Jeremy, alguém a viu chorando, um anjo, uma
mulher chamada Jo.

— Você está bem, querida? — A mulher perguntou. — Parece estar perdida.
Jo era grande, corpulenta, de pele negra e macia, e por um momento todos os

medos de Mara desapareceram.
— Perdi o meu coelho e o meu papai — disse Jeremy, olhando para a estranha de

rosto gentil e de queixo trêmulo. — E tô com fome.
Mara nunca soube o sobrenome de Jo, mas anos depois ainda agradecia a Deus por

ela. Jo comprou o café da manhã para eles e levou-os para o abrigo Nova Estrada,
onde outros anjos da guarda deram a ela um lugar seguro para ficar, comida quente
e um coelho novo para o Jeremy. Também deram esperança à Mara. A generosidade
deles levou-a até Jesus e finalmente ela disse sim à salvação. Ela sabia como
precisava desesperadamente de uma nova vida, mesmo que Deus só a aceitasse por
pena, por misericórdia. Pelo menos Deus não a rejeitou.

Mas agora as palavras de Jesus a perseguiam.
Eu te escolho, Mara. Caminhe comigo.
Mara nunca tinha sido escolhida para nada. Nunca. Ela também não tinha certeza

se Jesus a havia escolhido.
Nenhuma certeza.

Quando Mara chegou em casa e verificou a caixa de recado do telefone, ficou
empolgada ao ouvir uma mensagem do Jeremy: “Oi, mãe! A Abby foi visitar os pais
dela e eu pensei se eu poderia aparecer aí um pouco. Posso levar comida chinesa ou
pizza. Pode escolher. Me liga, tá bom?”

Mara escolheu frango xadrez com arroz e mais tarde abraçou Jeremy na porta da
casa.

— Onde estão o Tom e os garotos nesse fim de semana? — Jeremy perguntou,
beijando-lhe a bochecha.

— Foram acampar. Amanhã eles voltam, mais tarde.
Jeremy seguiu Mara até a cozinha e se sentou à mesa, levando as caixas de comida

pelas alças.
— Foi muito bom você ter ligado, querido — disse Mara, pegando os pratos e

copos do armário.
— Bem, a senhora parecia um pouco pra baixo ontem à noite. Pensei que talvez

precisasse de um pouco de ânimo.
Mara não sabia o quanto devia revelar. Dawn tentava ajudar Mara a reconhecer os

profundos laços emocionais com o filho mais velho. Isso era verdade. Ela se sentia
mais próxima de Jeremy do que do marido. Seu coração pertencia a Jeremy de uma
forma que nunca pertenceu ao Tom, e ela precisava encontrar novas formas de
superar isso. Mas não hoje.



Ela suspirou.
— Me sinto um pouco presa.
— Tom? — Ele perguntou.
Ela não respondeu enquanto pegava o refrigerante da geladeira e enchia os copos

com gelo. Jeremy balançou a cabeça.
— Sério, mãe. Não sei porque a senhora continua com ele.
Mara sabia por quê. Era uma relação mutuamente benéfica, pelo menos por

enquanto. Ela previa que eles tinham só mais uns cinco anos, no máximo.
Assistiriam a formatura de Brian no Ensino Médio e seria o fim. Tom precisava de
Mara para cuidar dos filhos, de modo que pudesse viajar a negócios livremente.
Mara precisava do Tom para ter uma casa. Mara nunca cursou a faculdade e não
tinha como ganhar dinheiro suficiente para se sustentar. A única coisa que sabia era
ser mãe. E, como muitas vezes dizia a si mesma, certamente não era das melhores.
Na maior parte dos dias ela não se considerava nem mesmo boa. Ela sabia quem os
filhos escolheriam se ela e Tom se separassem e não estava pronta para perdê-los.
Ainda não.

— Mãe?
— Me desculpa, filho — ela se sentou à mesa e começou a servir a comida nos

pratos.
— Eu disse que não sei porque a senhora continua com ele.
— Estabilidade financeira.
Era uma resposta honesta, mas não a mais verdadeira.
— Passei a minha vida fugindo das coisas quando elas ficavam muito difíceis —

Mara acrescentou calmamente. — Se o Tom decidir partir, é uma coisa. Mas eu não
vou embora.

Além disso, “Deus odeia o divórcio”, Mara pensou. Ela não ia fazer mais nada para
deixar Deus desapontado. Mudou de assunto.

— Não quero falar sobre o Tom. Me fala de você.
Passaram as horas seguintes falando do novo emprego do Jeremy e da bebê que

devia nascer em janeiro. Enquanto Mara ouvia o filho, ela não podia deixar de se
maravilhar por ele ter se tornado um jovem tão saudável e responsável. Se sentia
agradecida por não ter destruído o filho.

— Tenho tanto orgulho de você, Jeremy — disse Mara, abraçando o filho quando
se despediam na porta. — Você se saiu muito bem, filho. Muito mesmo.

Apesar de mim, ela acrescentou só para si mesma.
Jeremy segurou o rosto dela entre as mãos e beijou-lhe a testa.
— Eu tive uma mãe que me amava — ele disse. — E isso é muito mais do que

algumas crianças recebem.
Mara esperou até que o carro se afastasse para se desmanchar em lágrimas.

Charissa
Charissa passou o verão antes do primeiro ano do Ensino Médio como estudante de
intercâmbio na Grécia. Quando voltou para casa em agosto, depois de dois meses e meio
de empolgação e aventura, estava ansiosa para se reencontrar com sua amiga de



infância, Emily Perkins. Tinha tantas coisas para contar à amiga.
Emily também tinha passado algumas semanas do verão longe de casa, passando por

tratamento em um centro residencial para adolescentes com distúrbios alimentares.
Quando Emily voltou a Kingsbury durante um fim de semana, Charissa foi visitá-la em
sua casa. Não se viam desde o fim do ano letivo.

Nada do que Charissa tivesse ouvido sobre a atual batalha de Emily com a anorexia a
deixaria preparada para a aparência alterada da amiga: olhos vazios, rosto encovado,
clavículas protuberantes. O lindo cabelão dourado de Emily agora parecia tão fino e
frágil quanto seu corpo. Charissa tentou esconder seu choque, porém, concluindo que sua
expressão não cooperava, desviou o olhar. Emily sempre tinha sido magra, mas Charissa
não acreditava na velocidade que a amiga havia piorado em apenas dois meses.

Não era de se admirar que os pais dela tivessem finalmente decidido interná-la em
busca de ajuda. Se ela parecia tão esquálida depois daquele tempo na clínica, como
estaria antes do tratamento?

— Estou tão feliz de te ver, Charissa! — Emily exclamou, abraçando-a com braços
frágeis. — Saudades.

Charissa murmurou uma resposta e lutou contra a vontade de se afastar.
— Quero ouvir todas as suas aventuras na Grécia. Eu também tenho muito para te

contar — disse Emily, sorrindo. — Estou aprendendo muito em alguns dos meus grupos
na clínica e quero te contar tudo. E aí? Vamos dar um passeio, que tal? Senti falta dos
nossos passeios.

Charissa olhou para a pulseira da amizade, pendendo frouxa no pulso de Emily e
desejou conseguir pensar em algo, qualquer coisa, para dizer.

Charissa havia combinado de encontrar John no estacionamento do Retiro Nova
Esperança às 13h, dando a ele um tempo para desfrutar do jogo de futebol de sábado
de manhã com um grupo de amigos. Sentada sob uma árvore, ela desempacotou o
almoço que John preparou para ela e leu o bilhete: “Desejo que o primeiro dia da sua
jornada sagrada seja incrível! Te amo!”

Ela soltou o ar lentamente e encostou a cabeça no tronco. O que ela devia fazer
sobre o grupo? Ela não gostava da ideia de não saber o planejamento das aulas.
Certamente não conseguia se imaginar guiando seus próprios alunos dessa forma. E
o comentário de Katherine sobre querer controlar a própria vida a havia provocado.

Não sou controladora! Sou disciplinada! Charissa protestou internamente, sacando
o notebook.

Ela supôs que poderia pelo menos completar a tarefa que Katherine havia passado,
só para o caso de decidir voltar na próxima sessão.

Ela abriu um novo arquivo e fitou por um longo tempo a tela em branco, tentando
lembrar suas primeiras imagens de Deus.

Avô, ela escreveu. Depois apagou. Muito restrito.
Ajudador. Ela muitas vezes pedia a Deus ajuda e paz quando se sentia

sobrecarregada pelo estresse, e não era um milagre pequeno não ter desmoronado
sob o peso de seus próprios padrões de realização, implacavelmente altos. Claro, sua
mãe insistia que John era o responsável por ter impedido Charissa de criar uma



úlcera. Seu jeito alegre e brincalhão fazia um contraponto saudável à sobriedade
dela.

Enquanto Charissa mordiscava uma tortilha vegetariana, sua mente vagueou até o
primeiro encontro com ele.

Estavam no segundo ano em Kingsbury. John a importunou durante meses para
saírem juntos, recusando-se a aceitar um não como resposta. Ele não fazia o tipo
dela, muito pelo contrário. Com 1,78, ele era bem mais baixo do que ela, que estava
determinada a não sair com ninguém com menos de 1,80 de altura. Ele também
falava demais de esportes. Charissa nunca conheceu um atleta seriamente
comprometido com atividades intelectuais, e ela estava seriamente comprometida
com o mundo acadêmico.

Mas ele simplesmente não desistia.
Cansada, ela finalmente concordou com um encontro — um! — decidindo

interiormente ser tão fria que ele nunca mais a convidasse para sair.
— Fantástico! — Ele exclamou quando ela revirou os olhos, esfregou as

sobrancelhas e disse que sim. Ele parecia uma criança pequena recebendo a
promessa de uma viagem à Disney.

Na sexta à noite, naquela mesma semana, às 6h em ponto, John bateu à porta do
dormitório dela com uma caixa de cerejas cobertas de chocolate. Certamente,
orientado pela colega de quarto de Charissa, pois ela não tolerava atrasos e adorava
cerejas cobertas de chocolate.

John disse:
— Provavelmente, eu devia ter te contado que vou te levar a um lugar onde a

comida não é grande coisa, mas o ambiente é fabuloso.
Charissa apertou os lábios.
— Excelente — disse, usando seu tom sarcástico muito bem treinado.
Ela era especialista em respostas curtas. Para sua grande decepção, porém, John

não parecia notar. Charissa aprumou os ombros e o seguiu pelo corredor.
— Opsss — ele apalpou o bolso. — Me desculpe. Devo ter deixado a carteira no

meu dormitório — ele levantou os ombros gentilmente enquanto ela dava um
suspiro exagerado e olhava para o próprio relógio. — Está tudo bem, o meu quarto é
logo aqui em cima. É só um minuto. Vem! — ela insistiria em esperar por ele no hall,
mas não quis desperdiçar o fôlego.

Quando John abriu a porta do dormitório, Charissa reconheceu de imediato a
melodia crescente de uma de suas peças favoritas: A Rapsódia sobre um tema de
Paganini, de Rachmaninov.

— Espero que um italiano esteja ok — ele disse, conduzindo-a para dentro.
No meio do pequeno dormitório havia uma mesinha redonda posta para dois, com

uma toalha em xadrez vermelho e branco. Nas prateleiras e mesas de estudo se
alinhavam dezenas de velinhas brancas cintilantes e pequenos vasos de cravos
vermelhos. Charissa ainda tentava compreender a cena, quando o colega de quarto
de John apareceu, vestindo um smoking preto.

— Bem-vinda! Meu nome é Tim, e vou cuidar de vocês esta noite. Posso começar
servindo uma bebida?

John puxou a cadeira para Charissa, à espera que ela se sentasse. Espantada, ela



olhava para a mesa, de queixo caído.
— Qualquer coisa diet — ela finalmente murmurou, afundando na cadeira.
— Eu vou de Pepsi — disse John.
Tim voltou alguns minutos depois com os cardápios cuidadosamente caligrafados

e o refrigerante servido em taças plásticas de champanhe.
— Eu recomendo a lasanha fresca, direto do microondas — disse John, observando

o cardápio.
Charissa não conseguiu evitar. Ela riu. Lasanha era o único prato.
— E a salada da casa é uma boa, não é, Tim? — John perguntou.
— É excelente — Tim respondeu. — Vou trazer pão fresco pra vocês.
John e Charissa passaram as quatro horas seguintes conversando sobre música,

filmes e literatura. Charissa ficou surpresa ao descobrir que John era um grande
conhecedor de poesia. Ela também ficou surpresa com seu senso de humor. Ela
nunca havia conhecido alguém que soubesse fazê-la rir.

Ao longo dos anos seguintes, John, pacientemente, superou o modo defensivo dela
até que ela finalmente disse sim ao amor dele.

Charissa afastou as divagações sobre o marido e olhou para o relógio: mais trinta
minutos. Era tempo mais que suficiente para terminar a tarefa. Ela tamborilou os
dedos no teclado do notebook. Quais eram as suas imagens de Deus?

A memória que emergiu a seguir pegou Charissa de surpresa.
Ela estava com 16 anos. Tinha acabado de voltar depois de alguns meses na Grécia,

e sua amiga Emily tinha saído da clínica para passar o fim de semana em casa.
Charissa foi vê-la — não tinha visto a amiga o verão todo — e saíram para dar uma
volta no quarteirão. Enquanto caminhavam, Emily falava de Jesus. Charissa ouvia
com um desconforto crescente, desejando que elas falassem de outra coisa, qualquer
outra coisa. Jesus a deixava muito inquieta.

Dez anos depois, algo sobre Jesus ainda a deixava muito inquieta.
Não que ela não acreditasse que ele era o Filho de Deus. Charissa era

teologicamente ortodoxa, convicta de todos os princípios fundamentais da fé cristã.
Mas ficava desconfortável com pessoas como Emily que tinham testemunhos de
conversão. Afinal, que tipo de experiência de conversão Charissa poderia ter? Ela
havia sido a criança modelo e a estudante modelo. Sim, ela acreditava que Jesus
morreu para salvar as pessoas de seus pecados e pedia perdão quando cometia
algum erro. Mas não tinha passado por uma experiência que podesse chamar de
“nascer de novo”. Quando as pessoas falavam sobre si mesmas como “pecadoras” e
sobre Cristo como “salvador pessoal”, ela se encolhia.

Ajudador.
Ela supôs que essa imagem seria suficiente. Ela escreveu alguns parágrafos sobre o

Salmo 46, descrevendo Deus como “um socorro bem presente na angústia” e
terminou a tarefa bem prontamente enquanto John estacionava.

— Obrigada pelo almoço! — Ela disse, deslizando para o banco do passageiro. — O
que eu faria se não fosse você?

Ele deu um sorriso.
— Passaria fome.
Ela bagunçou o cabelo dele.



— Como foi o futebol?
— O amor da sua vida marcou o lance vencedor do jogo.
— Você sente saudades da sua vocação como atleta profissional, John.
— Você tem razão. Pelo menos teríamos dois carros.
Charissa riu.
— E você, Cacá? Como foi a aula? — John mantinha uma mão no volante e apoiava

a outra na parte de trás da cabeça de Charissa, acariciando seu cabelo.
— Não foi nada do que eu esperava.
— Opa... isso não soa bem. Então, foi algum tipo especial de estudo bíblico, ou o

quê?
— Não, definitivamente, não foi um estudo bíblico — ela respondeu, transmitindo

no tom de voz todo o seu desagrado. — A dirigente começou com uma espécie de
exercício de meditação. Ela leu o texto sobre Jesus chamando os discípulos e nos
disse pra imaginar que estávamos lá. O que vimos? Sentimos? Ouvimos? Era tudo
muito subjetivo. Imagino que deveríamos experimentar o texto de um jeito novo.
Mas já ouvi essa passagem tantas vezes que não consegui encontrar nada novo.
Depois ela entregou para nós uma folha sobre um certo labirinto. É um grande
espiral pintado no concreto que você vai caminhando e orando ao longo do
percurso. Não sei, acho que é alguma coisa meio Nova Era. E não tem ementa nem
leituras agendadas — Charissa bufou.

— É um pouco estranho, não é?
— Bem, eu acho que sim. Que tipo de professor não te dá um plano do curso? Não

entendi isso.
— Então, o que você deveria estar aprendendo?
— Não faço ideia. — Charissa enrolou uma mecha nos dedos. — Tudo o que ela

disse foi que não queria que avançássemos sozinhos. Depois, passou uma tarefa para
pensarmos nas nossas imagens sobre Deus. Eu já fiz enquanto te esperava, mesmo
sem certeza se volto. Não sei o que fazer. O Dr. Allen falou muito bem dela e opinou
que eu certamente ganharia alguma coisa com isto. Mas não vejo como isso é
possível.

Naquela noite, Charissa não dormiu bem. Deitada na cama às 2h e ouvindo a
respiração rítmica de John, ela tentava se lembrar do sonho impertinente que a
acordara.

Havia uma sala no sótão cheia de livros, e ela, de joelhos, os desempacotava. Ela
sabia que se conseguisse abrir todas as caixas, poderia montar uma linda biblioteca.
Ela categorizou e colocou em ordem alfabética todos os títulos, preenchendo
prateleiras e prateleiras. Mas, quando ela pensava que tinha concluído a última
caixa, mais caixas apareciam. Enquanto tentava guardar os livros, alguém batia à
porta. Ela continuou trabalhando sem responder, determinada a concluir seu
projeto. Mas o toque-toque persistia, cada vez mais alto.

— Pode entrar! — Ela disse, continuando o trabalho.
Mas ninguém entrou, e a batida continuava.
— O que você quer? — Berrou. — Eu já disse para entrar!



A porta não se abriu e então ela viu que estava trancada.
Charissa despertou com o som das batidas ainda ecoando em sua cabeça. Primeiro,

pensou que havia alguém à porta e se sentou na beira da cama. Mas havia apenas o
tique-taque constante do relógio de parede, marcando os minutos enlouquecedores
da insônia.

Charissa pretendia sair da aula de segunda-feira antes que o Dr. Allen pudesse
perguntar a ela alguma coisa. Mas, enquanto juntava os livros, ele conseguiu chamar
sua atenção.

— Charissa, espere um pouco — disse, interrompendo brevemente o estudante
que havia parado para falar com ele.

Ela respirou fundo, terminou de guardar os materiais e esperou que ele terminasse
a conversa.

— Venha comigo — ele disse, pegando a própria pasta. — Queria ouvir sobre o
grupo da jornada sagrada.

Ela arrumou a expressão facial, disfarçando a irritação atrás de um sorriso
calculado.

— Bem, não era exatamente o que eu esperava.
— Continue...
Ele não ia deixá-la escapar.
— Eu pensei que seria uma aula sobre oração e disciplinas espirituais. Pelo menos,

era o que o panfleto dizia. Eu esperava uma palestra e alguma discussão, em vez
disso, foi tudo muito experimental. Sem ementa, sem lista de leituras. Não sei em
que direção está indo. Apenas não é o que eu esperava.

— Entendi.
Charissa sentiu desânimo por saber que ele realmente entendia. Dr. Allen possuía

famigeradas habilidades de análise literária e, de repente, a vida dela era um texto.
Charissa estava acostumada que as pessoas vissem apenas o que ela queria que
vissem, mas agora seu professor aparentemente via coisas que estavam escondidas
até dela mesma.

Ela não gostou disso.
— Lembre-se, Charissa: as coisas que nos aborrecem, irritam e decepcionam têm

tanto poder para revelar a verdade sobre nós mesmos quanto qualquer outra coisa.
Aprenda a perseverar nas coisas que te provocam. Você pode encontrar o Espírito de
Deus agindo justamente aí...

Chegaram ao escritório e ele virou para encarar Charissa.
— Aprender de verdade exige mais do que uma ementa — continuou. — De fato,

às vezes, um programa pode ajudar no caminho, particularmente se o objetivo
principal de um estudante é dominar um conteúdo — ele hesitou, analisando-a
cuidadosamente. — Você é uma excelente aluna, Charissa. Você é responsável,
eficiente e capaz de fazer tudo bem feito. Mas ainda tem muito mais para ver e
conhecer — embora seus elogios soassem como uma crítica, Charissa estava
determinada a não se encolher nem desviar o olhar. — Entre, só um minuto.

Ela seguiu até o escritório do professor. Ele repousou a pasta, pegou uma foto da



escrivaninha e passou para Charissa.
— Você já me ouviu falar da minha paixão por velejar — ele disse.
Charissa olhou para a foto do Dr. Allen com alguns amigos em um veleiro. Alguém

conseguiu captar um momento de vela cheia, o vento balançando o cabelo grisalho,
o rosto iluminado de felicidade.

— Você já navegou num barco à vela alguma vez? — Ele perguntou.
— Só uma vez com o meu pai quando eu era pequena. Só me lembro de estar

sentada na beira d’água, à espera de que o vento soprasse. Meu pai estava muito
frustrado, acho que foi a última vez que ele saiu para velejar. Depois ele comprou
um barco a motor.

O Dr. Allen riu.
— Exato. Velejar não é eficiente. Por isso mesmo que eu pratico, para meu próprio

crescimento espiritual e disciplina — ele deu uma pausa. — Para alguém de
personalidade tipo A como eu, é difícil não estar no controle. Gostaria muito mais
de definir uma rota e chegar lá sem desvios ou distrações, atravessar a vida como
uma corrida de carros, por assim dizer. Então, velejar tem sido um bom treinamento
para aprender a ser paciente, esperar pelo vento, discernir como orientar as velas
aproveitando ao máximo a energia do vento. Mesmo sem ter qualquer controle
sobre o vento, eu posso responder se estiver prestando atenção.

Ele pôs a foto de volta na mesa.
— Por mais que desejemos dirigir nossa própria jornada espiritual — continuou

lentamente —, crescer no amor a Deus e aos outros é um processo que não pode ser
alcançado pelo esforço próprio. Temos de aprender a cooperar com o Espírito Santo
— ele sorriu, enigmático. — Talvez Deus queira revelar algo para você sobre a sua
frustração com o grupo.

Seus olhos escuros a estudavam, e ela quase desejou que ele contasse que revelação
seria essa. Mas o Dr. Allen sabia que não devia dar informações que ela mesma
precisava descobrir. O domínio próprio é o dom de um bom professor, mas naquele
momento ela se ressentia por isso.

Naquela noite, ela ficou rolando na cama por muito tempo depois de John
adormecer. Aprenda a se demorar nas coisas que te provocam. O que isso queria dizer?
O Dr. Allen, certamente, provocou-a com seu conselho, mas Charissa não sabia o
que fazer a respeito. O que isso ia adiantar, de qualquer jeito? Ela percebeu que
desejava nunca ter visto o panfleto do Retiro Nova Esperança, para começar.

John sugeriu que ela desistisse e não voltasse ao grupo se isso a incomodava tanto.
Mas Charissa nunca foi de desistir. Especialmente agora que o Dr. Allen estava
acompanhando.

Quando deu 5h, ela desistiu de tentar dormir e foi para a cozinha fazer uma xícara
de café. Se ia ficar acordada, pelo menos que fosse produtiva. Uma vez que seu
plano de leitura bíblica a direcionava ao Cântico de Salomão, ela rapidamente
folheou as páginas. Como estudante de literatura, sabia que deveria apreciar o vigor
e a beleza daquela poesia antiga. Todavia, como estudante das Escrituras, ela nunca
havia entendido seu propósito. Não ensinava nenhuma doutrina e não dava



preceitos sobre como viver corretamente. Francamente, as referências sensuais
pareciam totalmente inadequadas para o texto sagrado. O Cântico dos Cânticos era
o tipo de livro que os adolescentes podiam ler e apreciar, mas Charissa não via
utilidade para ele. Ela estava ansiosa para terminar e poder passar para os profetas.

Ela terminou de ler os Cânticos em menos de meia hora e marcou como cumprido
o “devocional” em sua lista de afazeres. Então, ela começou a organizar o closet,
decidida a não pensar mais no Dr. Allen.

Ou em velejar.

Hanna
Mamãe às vezes deixava Hanna brincar com os enfeites de porcelana da cristaleira se
Hanna prometesse tomar muito, muito cuidado.

— Eles são preciosos pra mim, Hanna. Eles eram da vovó e são muito frágeis.
O favorito de Hanna era um passarinho amarelo com asas em azul e verde. Um dia, ela

fez um ninho para o pássaro a partir de uma pequena caixa cheia de bolas de algodão.
Em seguida, ela subiu na árvore com todo o cuidado e colocou o ninho em um dos
galhos. Mas antes que pudesse descer para dar uma olhada, o ninho se inclinou e o
passarinho aterrissou no cimento embaixo.

Quando o papai a encontrou, ela estava escondida atrás da árvore, chorando e
ninando o pássaro quebrado. Ele a tomou nos braços e disse para ela não se preocupar.
Ele poderia consertar o pássaro, deixá-lo novo em folha e ninguém ia saber que ele havia
se quebrado. Hanna parou de fungar e entregou o pássaro.

O pai estava certo. Quando ele terminou de consertar, ficou como novo. Ela mal
conseguia ver as rachaduras.

Na verdade, se você não soubesse que elas estavam lá, nunca perceberia.

Hanna se sentou no Café da Jill com o notebook aberto verificando seu e-mail da
igreja. Nada. Em menos de duas semanas ela passou de se queixar de ter muitas
mensagens na caixa de entrada para se ressentir porque ninguém precisava dela.

No início, ela tentou fingir que estava de férias luxuosas. Ela leu, fez caminhadas,
passeou pelas lojas e galerias na cidade mais próxima de Lake Haven.

Ela viu o pôr-do-sol e alimentou os pássaros. Também leu as revistas turísticas de
West Michigan, fez compras na feira dos produtores, colheu as próprias maçãs em
um pomar local e participou de um concerto ao ar livre de uma banda local.
Entretanto, depois de alguns dias relaxando, ela estava pronta para voltar para casa.

Ela fechou a caixa de entrada vazia e verificou o site de notícias da Westminster:
retiro de jovens, seminários de treinamento para liderança, distribuição de
alimentos. Sua substituta estava liderando um grupo feminino de oração e um
estudo bíblico em Romanos. Nada de novo por aqui. Romanos era uma escolha
ambiciosa para uma recém-graduada do seminário.

Steve estava pregando uma série chamada “Encontrando novamente a esperança”,
mas os arquivos de áudio não estavam disponíveis no site. Talvez ela devesse ligar
para o escritório da igreja e ver se enviavam a ela as pregações. Ela precisava de
alguma esperança.



E também queria uma desculpa para ligar para a igreja.
Ela discou o número.
— Westminster, boa tarde. Aqui é a Annie. — Só de ouvir a voz da recepcionista já

era uma forma de se conectar à sua antiga vida, sua antiga vida de duas semanas
atrás.

— Oi, Annie, é a Hanna. Como você está?
— Olha só! Tudo bom, Hanna! E você, como estão as coisas? Como vai o seu

tempo sabático?
Péssimo. Ela estava odiando.
— Fantástico! — Hanna exclamou. — Aqui é muito bonito. Mas tenho saudades

de todos. Quais as novidades por aí? — Hanna tentou parecer que não estava
ansiosa por detalhes. Não estava. Não mesmo.

— Ah, você sabe como é setembro, tudo começando ao mesmo tempo —
respondeu Annie. — Está bem agitado aqui. Mas a Heather está fazendo um ótimo
trabalho. Ela se encaixa perfeitamente, muita energia e paixão. Então, não precisa se
preocupar com nada. Ela está com tudo sob controle.

Hanna nunca se preocupou se Heather seria incompetente. Só ficou desapontada
com a facilidade com que foi substituída.

— Imagino que você ouviu falar sobre o George Connelly, não? — Annie
perguntou.

— Ah... não... o que aconteceu? — Houve uma pausa estranha.
— Ah. Pensei que talvez fosse por isso que você estava ligando. O George teve um

ataque cardíaco e ontem fez uma cirurgia de ponte de safena. Mas acho que ele está
bem. Steve passou hoje no hospital com a Lindy. Acho que vão mandar o George pra
casa daqui a quatro ou cinco dias, se der tudo certo.

Hanna não podia acreditar que ninguém tinha telefonado para ela. Ainda que ela
não fosse particularmente próxima de George e Lindy, os Connellys eram membros
da Westminster há anos.

— O Steve ainda está no hospital? — Hanna perguntou.
— Não, ele voltou. Acho que está no escritório. Quer falar com ele?
— Sim, por favor. — Hanna esperou enquanto Annie transferia a chamada. Por

que o Steve não ligara pra ela? Foi uma completa falta de consideração da parte dele
deixar Hanna assim, por fora de tudo.

— Oi, Hanna. — Steve parecia cansado. Ou seria apenas impressão dela?
— Oi, Steve. — Ela não ia perder tempo com conversa fiada. — A Annie estava me

falando do George. Como ele está?
— Está aguentando bem.
— E a Lindy? Como está lidando com tudo isso?
— Ela está cansada, mas está bem. Se sentindo grata e aliviada pela cirurgia ter

corrido muito bem.
Mentalmente, Hanna já estava de malas prontas. Ela poderia chegar lá em três

horas. Ela estava a algumas horas de sua vida antiga.
— Steve, que tal se eu aparecesse aí por uns dois ou três dias e ajudasse com as

visitas no hospital? Posso chegar aí em poucas horas.
— Não, Hanna. — A voz dele era firme. — Existe uma razão porque eu não te



liguei. Concordamos com os limites antes de você viajar, lembra?
Ela suspirou.
— Eu sei... mas... não tem nada acontecendo por aqui, e se eu pudesse ser útil...
— Hanna, sei como isso é difícil pra você.
Não, não sabe. Nem de longe.
— Não ter nada acontecendo é o objetivo. Você deveria estar descansando. Mais

do que isso, eu te contei que vi sinais de alerta de que você construiu toda a sua
identidade em servir e estar ocupada. Mesmo agora estou ouvindo esse desejo
compulsivo de ser útil, de ser necessária. Isso não é bom, Hanna.

Ela não queria ouvir isso. Não queria mesmo.
— Espero que confie no meu coração o suficiente para saber que quero o seu bem,

mesmo quando digo coisas que você não quer ouvir.
Ela reconheceu o tom de voz dele. Não tinha negociação. Sem discussão.
Ele estava mudando a direção da conversa.
— Me conte, o que você anda fazendo enquanto está longe? Você se inscreveu no

grupo de formação espiritual que você mencionou no e-mail?
— Sim — disse Hanna, tentando esconder a decepção. — Tivemos a primeira

sessão no sábado passado. Acho que vai ser bom.
— Maravilha — ele fez uma pausa, e ela desejou que pudesse analisar as expressões

faciais ou a linguagem corporal de Steve. Ele estaria no modo pastoral outra vez?
— Hanna, penso que também poderia ser útil você ter um mentor espiritual nesse

tempo que está aí. Este descanso sabático é uma cirurgia radical, e você não pode
operar a si mesma. Você vai precisar de ajuda — Hanna não conseguiu pensar em
nada para dizer, por isso ficou em silêncio. — Talvez a pessoa que lidera o seu grupo
possa te apontar a direção certa. Você precisa processar o luto e isso leva tempo.
Você sabe disso. Vai precisar atravessar o processo de ser pastoreada, como fez por
tantas pessoas. E você não pode fazer isso sozinha.

Hanna não pediu nenhuma cópia da série de sermões. Ela já tinha o suficiente da
voz de Steve em sua cabeça.

23 de setembro, 19h
Estou aqui sentada na varanda, olhando para um lago cintilante e achando difícil

de acreditar que estou aqui na cabana faz só duas semanas. Parece que já faz uma
vida. Imagina, como vou sobreviver a isso por nove meses? Por um lado, penso que
é melhor adotar o hábito de escrever um diário regularmente. Caso contrário, não
vou dar conta de processar tudo o que se passa dentro de mim neste momento.
São muitas coisas girando em volta.

Não consigo tirar a voz do Steve da minha cabeça, dizendo que tenho “um desejo
compulsivo de ser útil”. Sério? Tudo que eu sempre quis foi ser uma serva fiel.
Nada mais. Passei os últimos quinze anos entregando a minha vida pela igreja
porque foi para isso que eu fui chamada. Sou chamada a ser fiel e obediente. Eu
queria tanto agradar a Deus, ouvir as palavras: “Muito bem, serva boa e fiel”. Foi
uma bênção não ter formado uma família, porque a igreja já demandava toda a
minha energia. Até a última gota.



Steve alega que preciso passar pelo meu próprio processo de luto, e imagino que
ele tem razão. Preciso definir as coisas que morreram. Preciso confrontá-las para
deixá-las partir.

Vamos lá. Fui afastada da minha casa, dos meus amigos, da minha rotina. Isso é
óbvio. Perdi meu trabalho que amava. Foi difícil ouvir como a Heather está indo
bem. Detesto admitir que me sinto ameaçada por ela, mas admito. Sinto-me
ciumenta e ameaçada. Acho que estou de luto por ter sido tão fácil me substituir.
Não sou indispensável. Será que eu dependo que as pessoas precisem de mim? Não
sei.

Talvez o Steve tenha razão quando diz que não posso ser a minha própria
cirurgiã. Talvez pergunte à Katherine no sábado se ela pode recomendar alguém
para caminhar comigo.

Só não sei o que devo fazer.

Quando o celular de Hanna tocou na quinta de manhã, ela ficou contente por ouvir
a voz de Nancy.

— E aí, Hanna, como vão as coisas? Tudo tranquilo por aí? Precisando de alguma
coisa?

Hanna olhou pela janela para a grande imagem emoldurada, observando uma
aranha pendurada no beiral por um fio.

— O chalé é maravilhoso, Nancy. Muito bonito.
— Que bom. Espero que esteja tudo muito confortável pra você.
Fisicamente, sim. Espiritualmente, não, ela pensou.
Em voz alta, disse:
— Você não deixou escapar nenhum detalhe, Nancy. Obrigada. Tenho tudo o que

preciso para relaxar.
Ela só não sabia como fazer isso.
Nancy suspirou.
— Olha, Hanna... eu prometi te ligar se acontecesse alguma coisa importante aqui.

— Hanna se preparou. — George Connelly faleceu ontem.
Uma onda de náuseas atravessou Hanna, e ela se inclinou para a frente.
— Ai, Nancy...
— Eu sei — Nancy murmurou. — A igreja está arrasada. Não paro de pensar na

Lindy e nas quatro menininhas.
Hanna correu para a própria zona de conforto. Ela sabia estar ao lado de famílias

enlutadas.
— Vou jogar umas coisas dentro do carro e chego aí em poucas horas. Quando vai

ser o velório?
— No sábado.
Sem problemas. Hanna poderia pular a reunião da jornada sagrada. Era mais

importante para ela estar em Chicago.
— Hanna... eu já falei com o Steve hoje de manhã. Ele tem tudo sob controle aqui.

Ele acha importante que a Heather desempenhe sua função neste momento, e ela
não vai conseguir fazer isso se você estiver aqui.



Houve um silêncio.
— Hanna?
— Vou ligar pro Steve.

25 de setembro, 21h
Passei o dia todo caminhando na praia. Não sabia mais o que fazer comigo.

Nancy ligou hoje de manhã com a notícia de que o George faleceu ontem. Ele
deixou a esposa Lindy e quatro meninas. Me sinto desolada por dentro.
Completamente desolada. O funeral é no sábado e estou tentada a dirigir até lá.
Mas o Steve me disse de manhã que deseja que eu pense profundamente nas
minhas razões para querer ir.

Estive pensando nisso hoje e percebi que só iria por mim mesma. Eu iria fingir
que estava lá pela Lindy, mas a Lindy não precisa de mim nesse momento. Não
temos nenhuma ligação pessoal profunda uma com a outra e não há nada que eu
possa oferecer que outras pessoas não estejam oferecendo agora. Detesto admitir
isso. Detesto admitir que toda a minha razão para voltar a Chicago seja
completamente egoísta, uma forma de me inserir novamente naquele mundo para
receber atenção e afirmação. Como um vício. Steve tem razão. Tenho um desejo
compulsivo de ser necessária.

Quando foi que me tornei uma pastora tão dependente emocionalmente?
Nancy me contou mais uma pequena parte das notícias pastorais. Mark e

Christina Cooper descobriram ontem que perderam mais um bebê. Fiz o funeral
de Adelaide, a bebezinha ainda tão pequena que perderam dois anos atrás. Meu
Deus, por quê? Já faz anos que centenas de pessoas oram por eles e continuam
sofrendo essas perdas.

Odeio o sofrimento deles. Especialmente, quando está no seu poder dar a eles
um filho, Senhor. E esse é o meu problema. Se eu não acreditasse tão
apaixonadamente que o Senhor tem o poder de intervir na vida das pessoas, então
não me magoaria tanto quando o Senhor não o fizesse.

Pronto. Falei.
Sabe o que eu percebi hoje? Eu vi que a minha primeira imagem de Deus morreu

faz muito tempo, e eu nem sabia disso.
Minha primeira imagem de Deus foi o Pai que consertava as coisas. Como meu

pai. Ninguém conseguia consertar coisas como o papai. Hoje estava pensando no
Urso Marrom e como a dona Betty tentou consertá-lo depois de um dos olhos se
perder. Fiquei tão chateada quando ela o trouxe de volta. Ele não era o mesmo
urso, e eu chorei e chorei. Papai me encontrou chorando no quarto, me abraçou e
disse que ia encontrar novos olhos que me reconhecessem. Ele me prometeu que
tudo ficaria bem. E ele estava certo. Não sei onde ele conseguiu encontrar os olhos
para o meu urso, mas ele o restaurou, novinho em folha. Não havia nada que papai
não pudesse consertar.

Até que...
Até que tudo implodiu, e eu percebi que nem meu pai conseguiria consertar

aquilo.



O papai não tinha o poder de fazer tudo ficar bem. E foi quando comecei a
procurar Deus para consertar as coisas partidas. E pouco a pouco Deus consertava.

E eu confiei nele.
Eu confiei em ti, Senhor. Eu te vi curar, consertar e restaurar tantas coisas, que

passei a acreditar que não havia nada que o Senhor não pudesse fazer. O Senhor
era o meu Pai Celestial, que consertava fielmente o que estava quebrado. Essa foi a
minha primeira imagem de ti.

Mas o Senhor não conserta as coisas. Não conserta. Já vi jovens mães morrerem
de câncer de mama. Enterrei crianças. Chorei com pais de adolescentes mortos
por motoristas bêbados. Me sentei na primeira fila vendo a dor e a desilusão deles
contigo, Senhor. Não tinha percebido até hoje o quanto essa dor me afetou. O
peso acumulado das perdas de outras pessoas tem corroído constantemente a
minha própria fé e esperança. Só hoje eu percebi. É como se a desilusão tivesse
chegado tão silenciosamente, que não sabia que estava lá até ter falado em voz
alta.

Hoje não parei de pensar em João 11. Marta e Maria mandaram avisar Jesus que o
irmão delas, Lázaro, estava doente.

“Aquele que amas está doente, Senhor”, elas disseram.
Elas viram Jesus curar desconhecidos. Ouviram que ele dava uma palavra à

distância e alguém era curado. Então, certamente Jesus viria curar um amigo, não?
Ou pelo menos enviar o poder curativo de Deus através de uma palavra de vida,
certo?

Errado.
Jesus amava Lázaro, então continuou onde estava. Ele não veio. Sim, eu conheço

o final da história. Sei que a demora de Jesus foi para que a glória de Deus fosse
conhecida ao ressuscitar Lázaro dos mortos. Mas hoje eu estive como Marta,
confrontando e acusando Jesus com as palavras:

— Senhor, se estivesses aqui... se pelo menos o Senhor estivesse ali, pelo Mark e
pela Christina. Pelo George e pela Lindy. E por todos os outros com quem chorei.
Sim, eu sei que este mundo não é tudo o que temos. Sei que há ressurreição. Sei
que estás aqui para nos confortar e chorar conosco. Mas às vezes me sinto tão
desapontada. Tão desiludida. Isso me pesa tanto agora. É muito pesado. Eu não sei
o que fazer a respeito. Me ajude, Senhor. Por favor.

Mara
Mara tentou agarrar a mão de Julie Conner o mais apertado que pôde. Ela sabia que o
outro time a identificava como o elo mais fraco da corrente e estariam mirando nela.

De novo.
Enquanto o time de Red Rover da Mara entoava as palavras.
— Tá na hora, tá na hora, mande Audrey agora — Mara cerrou os dentes e fechou os

olhos. Quando Audrey rompeu facilmente a defesa de Mara, seu time murmurou. Mara
sentiu o rosto esquentar enquanto Audrey regatava Julie para o outro time.

— Muito bem, pessoal — a capitã adversária gritou. — Preparem-se para a Baleia! Tá
na hora, tá na hora, mandem Mara agora!



Mara abaixou a cabeça e os ombros e correu com toda a força que pôde, direto para as
mãos unidas da Denise e da Kristie. Mas quando chegou à outra linha, Kristie e Denise se
soltaram. Mara caiu de cara no chão, o vestido subindo pela cintura e expondo a roupa
de baixo cinza desbotada. As outras meninas se contorciam de tanto rir.

— Ela é tão gorda que fiquei com medo de quebrar meu braço! — Denise exclamou.
— Ainda bem que você soltou, Denise — disse Kristie, ainda rindo. — Você podia ter

sido esmagada!
Mara se levantou, alisou o vestido e voltou para seu próprio time, trazendo Kristie

consigo. Se pelo menos a senhorita Pierce estivesse assistindo! Mas a professora estava
profundamente engajada em uma conversa com outro professor por cima da gaiola do
parquinho, de costas para o campo. Mara não ia dedurar desta vez. Isso só ia piorar as
coisas.

— Ei, Mara! — A capitã dela zombou enquanto Mara limpava na saia as mãos
enlameadas e pegava a mão de Kristie. — Espero que continuem pedindo você. É o único
jeito de você ganhar uns pontos pra nós! Pessoal! — Ela gritou para a outra equipe. —
Continuem gritando pela Baleia, ok? Ela é a nossa arma secreta!

E todos riram mais uma vez.

— Então, Mara, me fala mais sobre a sua imagem de Jesus quando ele te escolheu.
Mara estava sentada no consultório da Dawn, fitando um remendo desgastado no

braço da cadeira. Ela imaginou se algum dos outros pacientes da terapeuta evitava o
contato visual olhando fixamente para o remendo.

— Não sei mais o que dizer sobre isso — ela continuava contando cada um dos fios
do tecido. — Eu só queria que fosse real.

— Que diferença faria pra você se realmente tivesse acontecido, se Jesus realmente
tivesse escolhido você para andar com ele e ser sua discípula?

Mara puxava os fios e alisava com os dedos.
— Eu me sentiria especial, eu acho. Nunca fui escolhida em nada, a minha vida

toda.
Nem mesmo por Tom, ela pensou. A maioria das mulheres podia, pelo menos, dizer

que foram escolhidas por seus maridos. Mara não. Quando ela ficou grávida de
Kevin, Tom ficou temeroso que ela abortasse novamente. Então, ele se casou com
ela.

Ele escolheu o Kevin, não a Mara.
— Se Jesus não te escolheu, Mara, como você se tornou discípula dele?
Mara parou de mexer no estofado e começou a girar a aliança de casamento.

Voltas e voltas e voltas.
— Eu o escolhi, eu acho. E como Jesus nunca rejeita ninguém, ele teve que dizer

sim. — Foi a primeira vez que ela foi tão franca sobre isso. — Jesus não disse em
algum lugar que nunca manda ninguém embora? — Ela levantou os olhos e
encontrou o olhar da Dawn.

Dawn respondeu:
— Jesus também disse: “Não foi você que me escolheu, mas eu te escolhi”. Jesus

escolheu você, Mara. Você não era apenas uma sobra que Deus tinha que levar,



simplesmente porque estava ali parada. Deus não te escolheu por pena. Jesus
realmente te escolheu para estar com ele porque ele te ama e quer estar com você —
os olhos de Mara ficaram cheios d’água, e ela desviou o olhar. — O momento em
que você realmente acreditar nisso — Dawn disse suavemente —, é o momento em
que tudo mudará pra você.

Mara empurrou o carrinho de compras para cima e para baixo pelos corredores do
supermercado, tentando processar o que Dawn havia dito sobre ser amada e
escolhida. Que diferença faria? Como alguma coisa poderia mudar? Ela ainda estaria
presa em um casamento sem amor. Ela ainda suportaria as consequências de uma
vida inteira de escolhas ruins. Que diferença faria?

Enquanto procurava uma caixa de granola, algo no pulso direito chamou sua
atenção. Ao longo dos anos, a tatuagem tornou-se uma parte tão familiar de suas
características físicas que Mara mal notava. Ou talvez tivesse aprendido a ignorar.
Agora a imagem a olhava de volta, diretamente para ela: o desenho do olho que tudo
vê.

Ela havia feito a tatuagem pouco depois de encontrar a fé, um lembrete de que o
Deus que ela havia encontrado em seu próprio deserto de medo e confusão era o
mesmo Deus que Hagar, a escrava, encontrou no deserto.

El Roí, o “Deus que vê”.
A história de Hagar, em Gênesis, ressoou profundamente em Mara quando ela a

ouviu pela primeira vez em uma pregação no abrigo Nova Estrada. Hagar também
tentava escapar, fugindo de sua senhora abusiva para salvar sua própria vida. Ela
estava grávida, assustada e sem esperança. Mas Deus a encontrou no deserto e
revelou a sua presença e as suas promessas.

Deus também havia encontrado Mara e o pequeno Jeremy enquanto vagueavam
no terminal de ônibus de Kingsbury. Deus deteve Mara no meio de sua rota de fuga
com uma mensagem de esperança através de servos fiéis do abrigo Nova Estrada.

El Roí, o Deus que viu Mara.
O que começou como um símbolo de compaixão, no entanto, rapidamente se

deteriorou num sinal de julgamento. Ela havia marcado a si mesma com um
lembrete indelével de que Deus cuidava dela. Todavia, sem que percebesse a
mudança, a imagem se transformou em um alerta severo de que um Deus santo a
observava a cada passo, examinando sua vida com uma expressão condenatória. Ela
passou a ter esperança de que o olhar divino tivesse o poder de assustá-la contra as
tentações e mantê-la em obediência. Ela ansiava desesperadamente que essa
lembrança de Deus olhando para ele aprisionasse sua busca compulsiva por
encontrar amor e aceitação nos braços de homens que sabiam falar as coisas do jeito
certo.

Em vez disso, o olho a acusava, condenava e constrangia sempre que ela tropeçava.
Então, ela se casou com Tom quando ele sugeriu, esperando que Tom fosse capaz

de salvá-la de seu pecado. Mas Tom não era o messias que a resgataria, como tanto
esperava.

Sim, ele lhe deu um leito matrimonial, uma casa e segurança financeira; mas Tom



não tinha a solução para a vergonha, o remorço e a culpa que Mara sentia.
Mesmo conhecendo os detalhes do passado dela, ele nunca pensou neles como

particularmente significativos. Durante seus quinze anos juntos, Mara perdeu a
conta de quantas vezes ele lhe disse:

— Deixa isso pra lá, ok? Um monte de mulheres aborta. Muitas pessoas têm
encontros e dormem juntos. Se a sua fé te faz sentir culpada por tudo, então eu
quero que você largue essa bobagem de Deus e seja livre.

Mara suspirou enquanto enchia o carrinho de compras com coisas que não deveria
comer.

O que significava para ela chamar Deus de El Roí? Katherine disse ao grupo que
considerassem suas próprias imagens de Deus. Talvez ela devesse ler de novo a
história de Hagar.

Os dias foram passando e Mara continuava arranjando desculpas. A correria das
atividades extracurriculares dos filhos a manteve ocupada. Quando ela terminou de
levá-los de um lado para o outro entre a escola, o futebol, o treino de corrida e os
escoteiros, Mara já estava exausta.

Dawn insistiu que sua experiência de se imaginar na história da Bíblia havia sido
uma visão de Deus.

— Você se encontrou com Jesus de uma maneira muito impactante enquanto
escutava a história dele escolhendo seus discípulos — disse Dawn. — Pense no que
significa ser escolhida por Jesus.

Mas Mara não tinha energia para pensamentos profundos sobre Deus. Ela estava
cansada. Muito cansada. Já gastava toda a força física, emocional e mental só para
cuidar da família.

Uma noite, ela se sentou no sofá depois de os filhos irem para a cama, enquanto
isso assistia a um reality show com um pote de sorvete de chocolate no colo. O que
havia de errado com ela? Se ela podia ficar horas sentada na frente de um
entretenimento bobo, não podia encontrar tempo para Deus? Ela devia estar lendo,
orando, buscando. Especialmente se Dawn estivesse certa sobre Jesus a ter
escolhido.

Se Dawn estiver certa.
Mara encarou a tatuagem, e a tatuagem a olhou volta. Sem variação. Sem pausa. El

Roí observava cada movimento, e El Roí estava desapontado com ela. Outra vez.
Ela não podia aguentar. Ela não suportava mais a culpa. Se a jornada sagrada ia

fazer que sentisse culpa, talvez Tom tivesse razão. Ela não precisava de mais culpa.
Mudando sua posição no sofá, Mara pegou o controle remoto e mudou de canal.

Meg
Em uma brilhante tarde de outono, quando Meg chegou da escola, a casa estava
trancada. Ela chamou e chamou a mãe, mas sem resposta. Sem saber o que fazer, ela se
sentou nos degraus da varanda da frente e começou a chorar.

Onde a mãe estaria?
A medida que os minutos passavam, ela ficava cada vez mais apavorada. Talvez



alguma coisa tivesse acontecido com sua mãe. Talvez algo terrível tivesse acontecido e a
mãe nunca mais voltasse. Que nem o papai. Algo terrível tinha acontecido com o papai, e
Jesus o levou para o céu. Ela chorou mais alto.

Naquele momento, a Sra. Anderson, vizinha do lado, estava chegando em casa. Ela veio
e se sentou ao lado de Meg, colocando o braço em volta dela.

— Está tudo bem, minha flor — ela disse. — Tenho certeza de que ela já vai chegar. Faz
assim: vamos pra minha casa e esperamos juntas, que tal? Eu tenho biscoitos de
chocolate que fiz hoje cedo e preciso que alguém me ajude a comer.

Ainda choramingando, Meg se agarrou à mão da Sra. Anderson e seguiu até a casa,
onde ficou vigiando a rua pela janela da frente.

Quando a mãe estacionou na entrada quinze minutos depois, Meg correu até ela,
soluçando.

— O que está acontecendo? — A mãe perguntou.
Meg se agarrou nela, ofegante, incapaz de falar.
A Sra. Anderson chegou em seguida e deu uma palmadinha gentil na cabeça de Meg.
— Meg ficou preocupada quando chegou e você não estava — ela explicou, afagando

os cachos loiros de Meg.
A mãe se soltou do abraço de Meg.
— Eu só fui ao mercado, Meg.
Agradeceu rapidamente à Sra. Anderson pela ajuda e levou as sacolas de compras para

dentro.
A Sra. Anderson se ajoelhou na frente de Meg, limpando as lágrimas das bochechas da

menina.
— Está tudo bem, querida. Está tudo bem. Que tal se eu falar com a sua mãe mais

tarde e combinar uma hora pra você me ajudar a fazer mais biscoitos? Você gostaria? —
Meg concordou, ainda fungando.

A Sra. Anderson se aproximou e beijou a testa de Meg. Em seguida, Meg correu atrás da
mãe.

Meg chegou ao Retiro Nova Esperança, às 8h, no último sábado de setembro, dessa
vez com calçados confortáveis. Quando chegou ao pátio, ficou aliviada por ser a
única ali. Ela queria caminhar e orar antes do seu grupo das 10h, sem ser observada
ou 
analisada.

Na entrada do labirinto, ela tentava juntar a coragem para dar o primeiro passo. E
se ela fizesse errado? E se ela ficasse perdida e confusa?

E se ela não ouvisse nada de Deus? E se?
Incapaz de conter a enxurrada de pensamentos ansiosos, Meg tentou orar uma das

poucas passagens da Escritura que conhecia de memória: “O Senhor é o meu pastor;
nada me faltará. Ele me faz deitar em pastos verdejantes; guia-me para as águas
tranquilas. Renova a minha alma”.

Sua mente deu um branco e não se lembrava mais do resto. A Sra. Anderson havia
ajudado Meg a memorizar o Salmo 23 quando ainda era muito pequena, mas agora
ele tinha evaporado.



Meg parou, sobrecarregada pelo sentimento de decepção e desaprovação. Sem se
preocupar em concluir o caminho até o centro, ela simplesmente deixou o labirinto
e seguiu até um banco no canto. Ela era ridícula. Completamente patética. Por que,
afinal de contas, ela pensou que seria capaz de fazer uma jornada sagrada? A mãe
tinha razão. Havia muitas coisas que eram difíceis demais para ela. Ela era fraca.
Muito fraca. Ela escondeu o rosto nas mãos.

— Bem, Meg, você está aqui, de calçados confortáveis, pronta pra caminhar.
Meg se assustou. Ela não ouvira ninguém se aproximar. Secando os olhos, deu de

cara com o rosto sorridente de Katherine.
— Me perdoe — disse Katherine gentilmente, sentando ao lado dela no banco. —

Meu escritório tem vista para o pátio e reparei que você não andou muito tempo —
ela entregou à Meg um lenço de papel. — Eu não ia interromper, mas enquanto
olhava tive a nítida impressão de que você não deveria ficar sentada sozinha.

Meg assoou o nariz o mais delicadamente possível.
— Não sei o que tem de errado comigo — murmurou. — Não sei. Eu não sabia

como desligar todas as vozes na minha cabeça, então eu tentava orar alguns
versículos da Bíblia que aprendi quando era pequena, mas não consigo mais me
lembrar deles. Por muitos anos eu orava o Salmo 23 todas as noites na hora de
dormir. E agora não lembro nada além das primeiras linhas. Não é ridículo?

Katherine tocou levemente no ombro de Meg.
— Não é nada ridículo — garantiu. — Veja o que você já tem e medite sobre isso.

Talvez tenha algo nessas primeiras linhas que o Espírito quer que você perceba. Do
que você lembra?

Meg fechou os olhos para se concentrar.
— “O Senhor é o meu pastor; nada me faltará. Ele me faz deitar em pastos

verdejantes; guia-me para as águas tranquilas. Renova a minha alma.” Só até aqui.
Não passa disso — então assoou o nariz novamente.

Katherine disse:
— Você poderia passar uma vida inteira contemplando a beleza e a riqueza dessas

frases. Qual delas fala com você hoje?
Meg soube imediatamente a resposta a essa pergunta. Desde pequena, ela amava a

imagem de Deus como um pastor. Ela se lembrava das figuras em uma Bíblia
infantil na casa da Sra. Anderson. A sua favorita era um desenho de Jesus, o Bom
Pastor, com um cordeirinho sobre os ombros. Ele havia deixado as 99 ovelhas para
encontrar a que estava perdida.

— Acho que a minha primeira imagem de Deus foi o Bom Pastor — respondeu
Meg. — Minha vizinha costumava cantar pra mim uma canção quando eu era
pequena e, desde então, cantava essa canção sempre que sentia medo.

Meg ficou surpresa com a rapidez que as palavras vieram à sua mente e disse em
voz alta.

— “Jesus, bom Pastor, me ouve; cuida do teu cordeirinho; me acompanha em
densa noite; põe-me a salvo até dormindo.” Acho que foi por isso que gostei tanto
da imagem. Sempre que eu pensava em Jesus como o doce e bom Pastor, eu não
tinha mais medo.

Katherine concordou com a cabeça.



— Que lindo! — Disse ainda com a mão pousada no ombro de Meg. — Então
agarre essa como a sua imagem de Deus hoje. E, enquanto você caminha, vou ficar
sentada aqui, orando por você.

Respirando profundamente, Meg foi até a entrada do labirinto e ficou parada. O
Senhor é o meu pastor. O Senhor é o meu pastor. Ela começou a andar devagar e com
cautela, concentrada no caminho sinuoso para não se perder. O Senhor é o meu
pastor. Nada me faltará. Ele me guia, me orienta e me protege.

Ele me convida para descansar. Ele me procura quando estou perdida. Não preciso ter
medo. Por que estou sempre com tanto medo? Jesus, doce Pastor, me ouve. Me ajude a
não ter medo.

Enquanto ela seguia o caminho sinuoso em direção ao centro, sua imaginação
vagava. Ela viu um cordeirinho, perdido, sozinho, assustado, berrando
dolorosamente pela mãe. Mas não apareceu ninguém. O tempo escurecia
rapidamente e o cordeiro se deitou, exausto de tanto chamar. Como o pastor o
encontraria? À distância, Meg ouvia os uivos dos lobos.

Venha depressa! Ela suplicou. Venha depressa!
Meg o ouviu antes de vê-lo: o pastor assobiava enquanto vinha pelo caminho.

Quando ela ouviu o som da sua voz, seu medo evaporou como um nevoeiro à luz do
sol. Ela o viu pegar o cordeiro, abraçá-lo com ternura, limpar-lhe o focinho, falar
com ele suavemente e o tranquilizar. Sua voz pareceu vagamente familiar enquanto
dizia essas palavras de conforto.

— Não se preocupe, pequenino, está seguro. Te encontrei. Você é meu. Ninguém
pode te arrebatar das minhas mãos.

Você é meu. Você é meu.
E se ela realmente acreditasse que pertencia a Jesus? E se o pastor realmente a

encontrasse quando ela se sentia perdida e com medo? E se a certeza da sua
presença fosse suficiente para lhe dar força e coragem? E se?

Ela parou no centro do labirinto, contemplando a presença de Deus. Ela desejava
crer nas promessas de Deus. Ela ansiava por uma fé mais forte. Me ajuda a confiar
em ti, Jesus. Me ajuda a confiar em ti. Por favor. Enquanto orava, outro verso do Salmo
apareceu, e ela o segurou na jornada.

— “Quando eu tiver de andar pelo vale da sombra da morte, não temerei mal
algum, porque tu estás comigo.”

Tu estás comigo. Tu estás comigo. Me ajuda a andar contigo, Jesus. Por favor. Ela
avançou através das curvas e das voltas. Tu estás comigo.

Quando terminou a jornada, Meg se sentou ao lado de Katherine no banco.
Pegando uma pétala de rosa, começou a esfregá-la lentamente entre os dedos.

As duas mulheres compartilharam o silêncio de oração que pairava por um longo
tempo antes de Katherine perguntar suavemente:

— Como foi a sua caminhada com Deus?
Meg balançou a cabeça para um lado e para o outro.
— Não sei se eu fiz direito — ela contou como havia orado e o que tinha visto. —

Foi tudo imaginação minha — concluiu. — E não posso confiar nisso. Minha
imaginação está sempre me trazendo problemas.

— Como assim?



Meg soltou a pétala de rosa e a viu flutuar até ao chão.
— Minha mãe sempre me disse que eu tinha uma imaginação fértil. Eu sempre

imaginava coisas ruins que poderiam acontecer, estava sempre com medo. Então,
quando coisas terríveis aconteceram — ela respirava devagar e profundamente para
se acalmar. — Quando coisas terríveis aconteceram — ela sussurrou —, eu fiquei
com ainda mais medo. E nunca deixei de ter medo.

Katherine passou o braço em volta dos ombros de Meg, mas não disse nada.
Meg suspirou.
— Gostaria de acreditar que o que eu imaginei é de alguma forma verdade. Quer

dizer, eu sei o que a Bíblia diz sobre Jesus ser o bom Pastor, mas não havia pensado
em mim mesma como uma ovelha perdida — ela fez uma pausa. — Foi tão poderoso
e reconfortante quando imaginei que ele me encontrava, me salvava e me dizia que
eu era dele. Por um momento, foi como se todos os meus medos tivessem se
dissipado.

Katherine apertou o ombro de Meg suavemente.
— Deus te deu um presente maravilhoso, Meg. Sua imaginação é um dom

maravilhoso, uma vulnerabilidade também, mas ainda assim uma dádiva.
Uma dádiva? A imaginação de Meg sempre pareceu mais uma fraqueza do que um

presente, o veículo em que ela corria a uma velocidade vertiginosa para os piores
cenários. Ela viveu em milhares de realidades potenciais ao longo dos anos e a
maioria delas nunca se materializou. Era muito cansativo.

— Jesus também tem uma imaginação maravilhosa — continuou Katherine. — Ele
tem uma maneira incrível de convidar os ouvintes a entrar em suas histórias e a
receber vislumbres de quem Deus é. Foi o que aconteceu com você. Você entrou na
história dele sobre a ovelha perdida. Você andou, refletiu e orou sobre ela, e o texto
ganhou vida dentro de você. Isso é um presente, Meg. Você aceitou o convite do
Espírito e disse sim ao presente da Palavra que se fez carne. Estou orgulhosa de
você.

Estou orgulhosa de você.
As palavras ricochetearam no coração de Meg enquanto ela tentava se lembrar da

última vez que alguém tinha falado isso para ela.
Anos. Vinte longos anos.
Ignorando a voz severa dentro de sua cabeça, que ordenava a ela que mantivesse a

compostura, Meg enterrou o rosto no ombro de Katherine e chorou.

Hanna
Hanna, de 10 anos, ficou parada na porta, abraçando o pai pela cintura e se segurando
para não chorar. O pai beijou-lhe a testa e falou suavemente:

— Está tudo bem, Hanna. Volto pra casa daqui três dias. E, enquanto eu estiver fora, é
você quem manda, tá bom? Cuida bem da mamãe e do Joey por mim. Te ligo assim que
chegar à Califórnia.

Hanna olhou nos olhos do pai e seu queixo tremia.
— Porque o senhor tem de viajar tanto? Não gosto quando o senhor fica longe!
— Eu sei, minha flor. Eu sei que é difícil. Mas tenho que fazer o meu trabalho e você



também tem. A mamãe precisa da sua ajuda. Confio em você pra manter tudo em
ordem, ok? — Hanna concordou com a cabeça, fungando. — Eu sei que é uma grande
responsabilidade, mas conto com você! Eu te amo, minha linda.

— Também te amo, papai.

Hanna chegou ao Retiro Nova Esperança quando Charissa descia do carro perto da
entrada.

— Muito obrigada, John! — Charissa disse com uma gargalhada — Te vejo às 13h!
Então ela correu para o pórtico, onde Hanna segurava a porta aberta.
— Charissa, não é?
— Sim, você tem uma boa memória. Me desculpa, eu lembro que você é pastora,

mas me esqueci do seu nome.
— Hanna — ela sorriu para si mesma enquanto caminhavam pelo corredor e

assinavam o livro de presença.
Steve não diria que esse foi o motivo da licença sabática? Descobrir quem ela era

quando não estava desempenhando uma função?
Enquanto Charissa escolhia um lugar na frente da plataforma, Hanna pegou um

café e examinou o salão. Mara ainda não tinha chegado, mas Meg estava sentada
sozinha na mesa do fundo, perto da porta lateral. Vestida casualmente de jeans e
blusa de gola alta azul marinho, Meg acenou para Hanna quando elas se viram de
longe.

— Que bom te ver — disse Hanna, colocando sobre a mesa o café e a sacola de
lona.

— Bom te ver também, Hanna.
Hanna estava prestes a conversar com Meg quando Katherine, à frente, chamou o

grupo.
— Você viu a Mara? — Meg sussurrou.
Hanna balançou a cabeça e olhou em volta pelo salão. De fato, parecia que vários

peregrinos não haviam retornado para a segunda sessão. Hanna não ficou surpresa.
Oração e introspecção intensa não eram para os fracos. Para ser sincera, ela ficou
surpresa por rever Meg. E Charissa. Charissa parecera tão contrariada e indignada
pelo labirinto.

Hanna suspirou e olhou para o relógio.
Quando Katherine convidou o grupo para se aquietar em oração, a mente de

Hanna continuava girando. As pessoas logo estariam reunidas em Westminster para
o funeral. Ela imaginou Steve de pé diante da família e amigos enlutados
convidando as pessoas para compartilhar histórias de como George havia impactado
suas vidas. Ela pensou em Lindy sentada na primeira fila, chorando por algumas das
memórias, sorrindo por outras. Steve tinha um verdadeiro dom para tornar os
funerais pessoais e, sem dúvida, a estagiária aprenderia muito com ele. Hanna
esperava que Lindy se sentisse mais reconfortada, coberta de carinho e presentes.

Flores. Hanna se esqueceu de mandar flores. Como pode esquecer isso?
Ela fez uma nota mental para ligar para uma floricultura assim que voltasse ao

chalé. Mas talvez o Steve não aprovasse que ela mandasse flores. Ela estaria se



reintegrando no ministério de cuidado pastoral, enviando flores e um cartão à
Lindy? Hanna sempre enviava flores e cartões para quem precisasse de
encorajamento, mas agora não sabia o que fazer.

Ela se ressentia por esses limites. Não importava se as intenções de Steve eram
boas. Ela ainda se sentia como se estivesse sendo castigada. Não era justo.

Ela voltou a atenção para o grupo bem a tempo de ouvir Katherine convidando as
pessoas a compartilhar sua imagem de Deus. Senhor, me ajude a estar totalmente
presente. Por favor. À medida que as vozes pelo salão pronunciavam as palavras e
frases, Katherine as escrevia em um grande quadro branco.

A turma toda riu, mas o professor encorajou o desejo de ser empurrado para fora
da zona de conforto.

— Afinal de contas — observou —, nós temos livros como Oseias como parte do
nosso texto sagrado.

Hanna imaginou que se ela fosse a uma sessão de psicanálise, alguém poderia
perceber sua resistência à intimidade. Por que tinha medo de ser, como um escritor
havia expressado, “amada apaixonadamente, amada muitas vezes e amada por
muito tempo”?

O que ela responderia?
Hanna tinha uma resposta pronta para quando perguntavam a ela se era casada:
— Não. O homem certo nunca apareceu. Além disso, o meu trabalho me mantém

muito ocupada. Não tenho tempo para um relacionamento.
Geralmente isso era o bastante para encerrar o assunto. Não havia dúvidas de que

Hanna Shepley era muito ocupada com seu trabalho. Ela se abrigava
cuidadosamente na agenda lotada, participando fielmente de todas as reuniões do
ministério e de todos os eventos da igreja, sempre era a primeira a chegar e a última
a sair. Era dela o telefone que tocava com as emergências pastorais

Jesus. Salvador. Senhor. Criador. Pai. Provedor. Aquele que cura. Espírito.
Revelador. Bom Pastor. Noivo. Médico. Torre. Rocha. Porta. Vento. Luz do mundo.
Água viva. Professor. Amigo. Consolador. Conselheiro. EU SOU. Guia. Ajudador.
Vitorioso. Resgatador.

As palavras continuavam fluindo.
Verdade. Caminho. Emanuel. Redentor. Artista. Autor. Palavra. Tesouro. Rei.

Cordeiro. Anfitrião. Esconderijo. Amor. Videira. Fogo. Jardineiro. Construtor.
Ressurreição. Vida.

Katherine deixou cada uma das imagens se elevar e flutuar antes de continuar a
falar.

— Talvez você tenha ouvido uma imagem em particular que chamou a sua atenção
— ela disse. — Reparem naquelas que te atraem e nas que te afastam. O Espírito de
Deus fala através de ambas. Talvez tenha ouvido uma imagem que te atraiu ou te
deixou desconfortável. Aproveitem os próximos vinte minutos mais ou menos para
refletir sobre isso. Se você não souber por que respondeu de certo jeito, peça ao
Espírito para te mostrar.

Enquanto a sala voltava às orações silenciosas, Hanna estudou a lista de imagens
cuidadosamente, ouvindo sua própria resposta a elas. Ela sabia qual a perturbava.
Ela não conseguia ler nada depois de Noivo.



Deus como Amor, sim. Mas mudando esse substantivo de um conceito abstrato
para a sua forma ativa, ela se contorcia, incomodada. Apesar de todas as belas
ilustrações na Escritura de Deus como noivo, que busca seu povo e anseia por
intimidade e comunhão, Hanna não conseguia abraçar a imagem para si mesma.
Esse tipo de intimidade a assustava.

Ela se lembrou de certa aula de teologia espiritual no seminário. Estavam lendo
literatura mística cristã, cheia de imagens eróticas sobre intimidade com Deus. Um
dos colegas se pronunciou:

— Me desculpe — ele começou, como um prefácio —, mas toda esta ilustração
amorosa de Deus é um pouco assustadora. Até fiquei vermelho.

durante a madrugada, porque as pessoas sabiam que não havia família para
incomodar. Ela estava sempre disponível, sempre de boa vontade.

Mas Steve havia visto além da superfície.
— Você se esconde atrás do seu trabalho, Hanna.
Ela odiava admitir que ele tinha razão.
Ainda que Hanna conhecesse muitas pessoas completa e profundamente, poucas a

conheciam. Ela era hábil em revelar apenas o suficiente para os outros acreditarem
que haviam se conectado com ela em pontos vulneráveis. Mas havia camadas
intocadas, áreas de segurança máxima, cercadas com arame farpado. Nunca
ninguém havia se aproximado o suficientemente para vislumbrar os sinais de
“entrada proibida” que havia estabelecido.

Exceto uma pessoa. Mas isso já fazia uma vida.
Mais uma das coisas que ela havia decidido esquecer. E, até aquele momento, ela

havia conseguido.



4.

Aprendendo a perseverar
E Jesus, voltando-se e vendo que o seguiam, disse-lhes:

O que vocês estão procurando?
João 1.38

Lectio divina
Se Charissa não tivesse escolhido um lugar na mesa da frente, ela poderia ter
tentado sair discretamente.

Era a sua imaginação ou Katherine olhava para ela com mais frequência do que
para qualquer outra pessoa? Não que não estivesse acostumada a ser notada. Mas
Katherine parecia possuir uma habilidade estranha de focar no rosto de Charissa
sempre no momento em que ela se sentia mais provocada. Sim, Katherine olhou
para ela, mas o que estava vendo? Charissa detestava imaginar mais uma pessoa
lendo as entrelinhas da sua vida sem sua permissão.

Enquanto ouvia Katherine descrever o processo da Lectio divina, ela sentiu o
impulso de sair, não importava quem estava observando ou o que poderiam pensar
dela. Lá estava ela outra vez, ouvindo alguém acusá-la de querer controlar tudo.
Absurdo. Não era para isto que ela havia se matriculado. Ela queria ir embora.
Talvez pudesse tirar John do futebol mais cedo para vir buscá-la. Mas não, ele não
estaria com o celular ligado. Ela suspirou mais alto do que pretendia, ao olhar para o
relógio. Mais uma hora. Ela poderia se autoflagelar até o final. Pelo menos, por hoje.



Jornada Sagrada, Retiro Nova Esperança

Folheto da sessão 2: Orando a Palavra
Katherine Rhodes, facilitadora

Lectio divina (leitura sagrada) é uma forma antiga de ouvir as escrituras, que data do início da
Idade Média. É uma assimilação lenta e orante da Palavra de Deus.

Na nossa cultura de sobrecarga de informação, perdemos a arte de refletir nas palavras.
Muitas vezes, quando lemos, nos apressamos atravessando o texto o mais rápido possível,
procurando as ideias principais. Mas esse tipo de leitura é contraproducente na formação
espiritual. Enquanto ler a Palavra de Deus é essencial, também devemos permitir que a
Palavra de Deus nos leia.

Muitas pessoas estudam a Bíblia sem nunca serem moldadas pelo texto. Quando chegamos
à Palavra com os nossos próprios interesses, nos colocamos na posição de quem controla.
Podemos procurar quais lições tiramos do texto, em vez de permitir que a Palavra entre em
nós. Esquecemos tão facilmente que ler a Palavra de Deus precisa ser um ato sobrenatural de
cooperação com o Espírito Santo. Fomos feitos para ouvir a Palavra com os ouvidos do
coração.

No início de seu evangelho, o apóstolo João escreveu: “E o Verbo se fez carne e habitou
entre nós”. Este é o processo da leitura sagrada. Nós lemos a Bíblia devagar e reverentemente,
ouvindo a Palavra que se fez carne em nossa vida. Na leitura sagrada não estamos estudando
a Bíblia em busca de contextos históricos, teológicos ou culturais. Procuramos encontrar o
Deus vivo. A Lectio divina convida o Espírito Santo a trazer a Palavra à vida de uma maneira
que nos firma e fala a nós em meio a nossa vida diária. Deixamos a palavra passar de nossas
mentes para nossos corações, onde ela pode se aprofundar e nos transformar.

Como Jesus muitas vezes disse: “Quem tem ouvidos, ouça.”



— Imagine a Lectio divina como uma forma de se deleitar na Palavra de Deus — dizia
Katherine. — Primeiro mordemos um pedacinho, depois mastigamos, sentindo seu sabor; e,
finalmente, engolimos e absorvemos, e ela se torna parte de nós. Vou ler a mesma passagem
várias vezes. Lentamente. Enquanto eu leio a primeira vez, veja uma palavra ou uma frase que
te escolheu, algo que chamou a sua atenção e te convidou a continuar com ela. Não analise.
Apenas ouça. Então, ao ouvir o texto novamente, reflita nessa palavra. Mastigue e saboreie,
deixando a palavra passar da mente para o coração. Por que ela chamou a sua atenção? O que
Deus está dizendo para você particularmente? Como essa palavra se conecta à sua vida? Não
tenha medo de pensamentos e sentimentos que poderão surgir em torno dessa palavra.

Charissa ficou rígida na cadeira. Por que ela deveria dar prioridade aos sentimentos e
impressões quando estava lendo a Bíblia? Este grupo da jornada sagrada não passava de uma
coleção de exercícios subjetivos. Que perda de tempo. Ela não ficaria nada surpresa se
Katherine mandasse todos se juntarem em um círculo sagrado, de mãos dadas, e começarem
a cantar algum mantra juntos.

— Depois de remoer a palavra ou frase por algum tempo — disse Katherine —, comece uma
conversa com Deus. Como Deus te convida a orar? Seja honesto. Permita que a palavra que
você tem meditado alcance seu interior em um nível profundo enquanto você dialoga com
Deus. Ouça a voz suave do Espírito te trazendo segurança enquanto você fala com Deus sobre
o que você ouviu. E, então, por fim, simplesmente descanse na presença do Senhor. Liberte-
se da necessidade das palavras e desfrute apenas de estar seguro no infinito amor de Deus.

Katherine olhou para o grupo e sorriu.
— Consigo ouvir alguns dos seus pensamentos correndo, já preocupados se estão fazendo

direito. Mas a Lectio divina é apenas uma leitura lenta, em oração, com o coração. Se você
tentar transformar isso em um método a ser dominado, você perdeu a ideia central. Lembre:
estamos procurando encontrar Deus em sua Palavra. E esta é só uma das maneiras, não é a
única. Então, não se preocupem. Vou guiá-los através do processo com bastante tempo para o
silêncio. Então, depois de dar um tempo para todos descansarem na presença de Deus, vou
tocar um sino para refletirmos juntos novamente.

— Vamos lá, sentem-se confortavelmente. Fechem os olhos, se preferirem. Libertem-se do
barulho, das distrações e do caos. Libertem-se de tudo que os impede de estar inteiramente
presente para Deus neste momento. Convidem o Espírito Santo a abrir seus ouvidos para
ouvir a Palavra Viva.

A voz de Katherine se tornava irritantemente calma e Charissa se remexia na cadeira. Se ela
começar a fazer algum tipo de exercício de respiração da Nova Era, juro que vou sair por aquela
porta.

Katherine disse:
— Vou ler João 1.35-39, a narrativa que acontece no dia seguinte ao batismo de Jesus por

João Batista. Enquanto leio a história, veja se alguma palavra ou frase chama a sua atenção.
Quando ouvir essa palavra ou frase, fique com ela por algum tempo.

Charissa fechou os olhos e ouviu enquanto Katherine lia devagar. Bem devagar.

No dia seguinte, João estava outra vez na companhia de dois dos seus discípulos e, vendo Jesus passar disse: “Eis
o Cordeiro de Deus!” Os dois discípulos, ouvindo-o dizer isso, seguiram Jesus. E Jesus, voltando-se e vendo que o
seguiam, disse-lhes: “O que vocês estão procurando?” Eles disseram: “Rabi, onde o senhor mora?” (“Rabi” quer



dizer “Mestre”.) Jesus respondeu: “Venham ver!” Então, eles foram, viram onde Jesus estava morando e ficaram
com ele naquele dia. Eram mais ou menos 16h.

A sala ainda estava quieta, com cada pessoa presumivelmente pensando na palavra ou frase
observada. A palavra mestre chamou a atenção de Charissa. Nenhuma surpresa por aqui. E
agora? O que ela devia fazer com isso? Ela não tinha certeza se a palavra a havia escolhido ou
se ela que havia escolhido a palavra. Como não apareceu nenhum pensamento particular
sobre isso, ela apenas esperou até que Katherine lesse o texto novamente.

Longos minutos se passaram. Por que demorava tanto? Como poderiam meditar tanto em
uma passagem tão curta e simples? Vamos, vamos. Charissa cruzou a perna, descruzou e
cruzou de novo.

Quando Katherine voltou a falar, sua voz estava mais baixa.
— Repare agora como essa palavra ou frase se conecta com a sua vida. O que Deus está te

dizendo com esta palavra?

No dia seguinte, João estava outra vez na companhia de dois dos seus discípulos e, vendo Jesus passar disse: “Eis
o Cordeiro de Deus!” Os dois discípulos, ouvindo-o dizer isso, seguiram Jesus. E Jesus, voltando-se e vendo que o
seguiam, disse-lhes: “O que vocês estão procurando?” Eles disseram: “Rabi, onde o senhor mora?” (“Rabi” quer
dizer “Mestre”.) Jesus respondeu: “Venham ver!” Então, eles foram, viram onde Jesus estava morando e ficaram
com ele naquele dia. Eram mais ou menos 16h.

Desta vez algo mais chamou a atenção de Charissa: “O que vocês estão procurando?”. O
mestre perguntava aos candidatos a alunos o porquê de lhe seguirem. O que eles queriam,
afinal? Os alunos não sabiam. Só sabiam que precisavam de tempo para investigar. Eles
queriam aprender e compreender. De novo isso? Por que “aprender” era a resposta errada?

Aprender era a sua paixão, uma sede insaciável. Se Jesus lhe perguntasse “O que você está
procurando?”, sua resposta honesta seria “aprender mais”.

Naquele momento, outro versículo veio à sua mente. Charissa não se lembrava onde era, e
isso a irritou quase tanto quanto o próprio versículo: “Vocês estudam cuidadosamente as
Escrituras, porque pensam que nelas têm a vida eterna, mas vocês não querem vir a mim para
terem vida.”

Você não quer vir a mim.
Você não quer vir a mim.
Charissa ouviu o versículo novamente e novamente. O que esse versículo tem a ver com

alguma coisa? Ela se ajeitou mais aprumada na cadeira, os olhos semi-abertos para observar
em volta. Ninguém mais parecia estar de olhos abertos e muitos estavam sentados com o
rosto e as palmas virados para cima, como se estivessem recebendo alguma coisa.

Mas o quê?
Voltou a fechar os olhos e deixou o ar sair lentamente. Quanto tempo seria obrigada a ficar

sentada em silêncio?
Você não quer vir a mim.
Mas o silêncio não estava nada silencioso. Ela ouvia não apenas o rodopio das palavras em

sua cabeça, mas agora também havia o som de um batimento em seus ouvidos. Tum, tum,



tum. Ela pressionou os dedos firmemente contra as têmporas tentando parar o barulho.
Tum, tum, tum. Como alguém batendo à porta.
A voz de Katherine falava acima das batidas.
— Agora ouça o convite de Deus pra você — ela disse. — Este é o momento de falar com

Deus sobre o que você viu e ouviu.
Mas Charissa não queria conversar com Deus. Ela queria desaparecer do grupo e não voltar

mais. Ela mal ouviu as palavras quando Katherine leu o texto novamente, pois sua cabeça
ainda ressoava com o fragmento do texto que a pegou desprevenida. Você não quer vir a mim
para ter vida. Você não quer vir a mim para ter vida... vir a mim para ter vida. Venha a mim
para ter vida.

Espera! Era desse convite que Katherine estava falando?
— Venha ver — ela ouviu Katherine dizendo.
Venha.
E veja.
Ver o quê?

Chegando mais perto
— Então, Hanna, o que você procura? — Katherine perguntou quando as duas se sentaram à
mesa do canto, ao meio-dia. O salão estava vazio, exceto por Meg, que recolhia as canecas de
café.

— Não tenho certeza — respondeu Hanna. — Não sei como lidar com essa licença sabática.
Desejo que seja um momento frutífero para mim, mas até agora sinto que não avancei nada.
Tenho me sentido lenta e cansada — ela suspirou devagar e prendeu o cabelo para trás das
orelhas. — Meu pastor presidente sugeriu encontrar um mentor espiritual, mas eu nunca tive
um antes e não sei muito sobre isso.

Katherine sorriu e entregou sua caneca de café para Meg.
— A mentoria espiritual se baseia na atenção e na oração — ela respondeu. — Um mentor

não vai resolver problemas ou dar conselhos. O papel dele é apenas te ajudar a perceber o agir
de Deus em sua vida, as profundas agitações e anseios em seu espírito. E o Espírito Santo é
sempre o principal orientador no processo — Katherine inclinou-se mais um pouco,
encontrando o olhar de Hanna. — Imagine a sua vida como um texto sagrado, a história da
sua vida com Deus. Ouvindo atentamente o Espírito Santo, um mentor espiritual participa na
Lectio divina, lendo em oração o texto para a sua vida. É um ministério de escuta sagrada, com
um ouvido sintonizado no Espírito Santo e o outro sintonizado na sua história. Sem
cronograma. Sem plano de metas. Apenas um tempo e um espaço separados para se
aproximarem do Deus vivo.

Hanna pensou um pouco antes de responder. Ela desejava que alguém lhe desse um
cronograma e um plano de metas, qualquer coisa que a ajudasse a gerenciar seu tempo. Ainda
assim, havia algo de atraente no luxo de alguém ouvir através da oração a sua vida, e
Katherine parecia uma companhia de confiança para a essa jornada.

— Talvez seja exatamente isso que eu preciso — disse Hanna. — Sinto que existe tanta
agitação dentro de mim nesse momento e não sei como processar tudo isso. Parece nebuloso
e caótico, e estou bem no meio disso tudo, sabe? Não tenho perspectiva nem direção.

Katherine tocou no braço de Hanna.



— É difícil ver luz e esperança quando se está no meio de tanta agitação, não é? Precisamos
de pessoas que façam o Espírito pairar sobre nossa vida, procurando sinais de vida no meio do
caos e da confusão. Ficaria feliz em trabalhar isso com você, Hanna.

Caos, confusão, o Espírito pairando. Hanna esperava que Deus falasse logo e algo existisse.
Urgentemente. Ela estava cansada daquele vazio sem forma.

— O almoço está mesmo de pé? — Meg perguntou enquanto ela e Hanna saíam juntas para o
estacionamento.

— Totalmente! — Hanna exclamou. Apesar de ter trazido alguns petiscos desta vez, ela
aceitou ansiosamente o tímido convite de Meg. — Tudo bem se eu for te seguindo até lá?

No momento em que viravam cada uma para o próprio carro, viram Charissa indo de um
lado para o outro, visivelmente agitada enquanto falava no celular. Hanna não conseguiu
evitar e acabou ouvindo parte da conversa enquanto se aproximavam.

— Não sei, mãe. Quando liguei o celular, tinha uma mensagem do Tim, amigo do John,
dizendo que a ambulância estava levando ele pra o hospital. Mas agora o celular do Tim está
desligado, estou aqui sem carro e não sei o que fazer — Charissa começou a chorar. — Não...
não... não tem nada que você possa fazer. Mandei mensagens pra muitas pessoas, mas
ninguém atende e não sei mais pra quem ligar... eu sei... ok... eu ligo mais tarde... também te
amo, mãe — Charissa desabou em um banco, segurando a cabeça nas mãos.

— Charissa? — Hanna falou com calma, tentando não assustá-la. — Posso te ajudar? —
Charissa olhou para cima e limpou o nariz rapidamente. Meg pegou um pacote de lenços na
bolsa e entregou para Charissa. — Não pude evitar, acabei ouvindo algo sobre um hospital e
sobre precisar de carona — continuou Hanna. — Se você me disser como chegar lá, eu te
levo.

— É o meu marido — Charissa respondeu. — Não sei o que aconteceu! Ele estava jogando
futebol hoje cedo e deve ter sido atingido com força. Não sei... disseram que iam levá-lo para
o St. Luke em uma ambulância e isso foi há quase uma hora e não sei o que está acontecendo!

Meg estendeu a mão para Charissa, ajudando-a gentilmente a se levantar.
— Vai ficar tudo bem, Charissa — disse Meg. — A gente vai te levar lá. — Ela olhou para

Hanna.
— Talvez seja mais fácil se todas formos no meu carro. Eu sei chegar lá.

Quando chegaram ao hospital, Charissa já havia recuperado a compostura. Meg deixou-as na
entrada da emergência e foi estacionar o carro. Enquanto Charissa aguardava a vez na fila da
recepção, Hanna se sentou em uma cadeira de plástico laranja na sala de espera.

Ao retornar alguns minutos depois, Charissa informou Hanna:
— Eles vão me passar mais informações assim que o trouxerem da radiologia — ela

respirava pesadamente. — Nunca passei por nada assim. Me desculpe ter me descontrolado
daquele jeito. Eu não sabia o que fazer.

— Nada de pedir desculpas — disse Hanna. — Fico feliz de poder ajudar.
Charissa se sentou de novo, olhando noticiário na televisão fixa na parede.
— Espero que voltem logo pra me dar alguma informação. Detesto não saber o que está

acontecendo.
Hanna seguiu seu olhar até a televisão e viu as legendas automáticas.



— Eu entendo — disse Hanna. — Esperar é muito difícil mesmo.
Charissa parecia perdida em seus pensamentos e não respondeu. Hanna começou a analisar

a sala a sua volta, tentando discernir as histórias por trás das pessoas ali presentes.
A da jovem mãe não foi difícil. Havia um rosto nublado de preocupação enquanto ninava

um bebê letárgico, afagando a cabeça da criança e murmurando: “você está bem, amor, você
está bem...”. Hanna não podia deixar de pensar que a mãe sussurrava as palavras não apenas
para confortar o filho, mas para acalmar a si mesma.

Também havia um homem de barba cinzenta e cabelo encaracolado, vestindo uma jaqueta
de motociclista de couro, segurando o braço com todo cuidado. Tinha a cara fechada como
um punho, tentando parecer que não sentia dor.

Outro homem, lendo jornal, usando meias de cores diferentes e bebendo um copo de café
Biggby, não entregava nada. Hanna se perguntou se ele esperava alguém. Ele parecia
excessivamente calmo e despreocupado para estar esperando alguém que tivesse sofrido algo
grave. Por outro lado, talvez ele estivesse vestindo duas meias diferentes porque se apressou
para chegar ao hospital. Talvez a crise tivesse passado e agora ele estivesse tranquilo.

A chegada de Meg interrompeu as divagações de Hanna.
— Alguma notícia? — Meg perguntou.
— Só que o levaram pra fazer uma tomografia agora a pouco — respondeu Charissa. —

Parece que pode ser uma concussão. Não faço ideia. Disseram que me dariam notícias logo
logo — ela olhou para o relógio e tamborilou os dedos na perna.

Hanna esticou a mão para a bolsa e pegou alguns chocolates e castanhas.
— Lembrei de trazer alguns lanchinhos hoje — disse, oferecendo às outras. — Vocês

querem? — Charissa e a Meg escolheram os chocolates. Hanna se aproximava da mulher com
o bebê para oferecer um dos lanches quando as portas da área restrita se abriram.

— Ei, Charissa! — Uma voz masculina chamou.
Charissa virou e respirou com alívio quando um jovem de calça cinza enlameada e camisa

de faculdade azul marinho se aproximou dela.
— Tim! — Ela exclamou.
Ele chegou mais perto e deu um abraço amigável.
— Você chegou agora? — Ele perguntou.
Ela concordou com a cabeça.
— Levaram o John pra fazer um exame faz pouco tempo, mas quando eu estava vindo aqui

pra tentar te ligar de novo, encontrei um velho amigo no corredor. Me desculpa! — Ele
esfregou a lama seca do cotovelo.

— Então, o que aconteceu?
Tim balançou a cabeça.
— Você sabe como o John é empolgado, né? O que falta em músculo, compensa em paixão.
Charissa franziu a testa.
— Ele estava correndo pra pegar a bola e deu um encontrão em outro jogador — Tim

explicou. — Bateu com a cabeça e desmaiou. Ele estava consciente quando os paramédicos
chegaram, mas ainda estava muito zonzo, então trouxeram ele aqui para observação. Ele deve
sair do exame daqui a pouco — ele olhou para Meg e Hanna. — Charissa, já que você veio
com algumas amigas, você se importa se eu for para casa? Eu disse para Jenny que ficaria com
as crianças hoje à tarde. Mas o seu carro ficou no campo de futebol.

Meg respondeu:



— Vou dar um jeito de trazer o seu carro. Não se preocupe.
— Tem certeza? — Charissa perguntou, parecendo relutante em aceitar a oferta. — Não

faço ideia de quanto tempo vamos ficar aqui.
— Não tenho outros planos para hoje — Meg respondeu. — Posso ficar aqui o tempo que

você precisar.
Hanna viu a jovem mãe olhando ansiosamente para o relógio e imaginou há quanto tempo

ela esperava.
— Obrigada — disse Charissa. — Fico muito agradecida. E obrigada, Tim. Obrigada por

cuidar do John por mim.
Ele deu um sorriso.
— Já cuidava do John muito antes de você aparecer, lembra? Me liga e me manda notícias

do nosso craque, ok?
Charissa concordou.
— Preciso ligar pra minha mãe e dizer que cheguei aqui. Ela ficou preocupada. — Charissa

olhou para Hanna e Meg. — Meus pais se mudaram para a Flórida ano passado — explicou —
e é difícil estar tão longe, sabe?

Terminando de comer a barra de chocolate, ela pediu licença e saiu para telefonar.
Meg esperou até ela desaparecer e virou para Hanna, se desculpando.
— Me desculpa, Hanna. Corri para ajudar sem pensar onde você precisava ir. Posso te levar

de volta para o seu carro, se você quiser.
— Não, está tudo bem. Não tenho outro compromisso hoje.
Absolutamente nenhum. Hanna mordeu a barra de cereais e voltou a olhar para a mãe. O

bebê chorava baixinho. Ajude-a, Senhor, Hanna orou.
— De um jeito ou de outro — ela continuou —, eu não me importo de voltar para a sala de

espera do hospital. Me sinto em casa, sabe?
Meg sorriu.
— Todos temos os nossos dons, não temos?
— Eu diria que você tem o dom da compaixão, Meg.
Meg ficou vermelha e pôs a mão na bochecha.
— Quanto a isso, eu não sei. Estava pensando como me sentiria se recebesse uma ligação da

Becka e não pudesse estar lá. Gostaria que alguém cuidasse dela por mim.
Uma enfermeira chamou Charissa para ver John.
— Pobrezinha — disse Meg gentilmente, observando-a passar pelas portas. — Sabe, quando

a vi chorar e soube que era o marido dela, veio um sentimento de pânico subindo dentro de
mim. Como se voltasse vinte anos no tempo em uma fração de segundo...

A voz de Meg sumiu.
Hanna desviou a atenção da mãe e do bebê para se concentrar em Meg. Essa já não era uma

conversa casual. Ela não conseguia parar de pensar que se não fizesse nenhum movimento
brusco, Meg continuaria se aproximando. Hanna segurava a respiração enquanto orava e
esperava.

Quando Meg voltou a falar, a voz dela tremia de emoção.
— O dia que o meu marido morreu foi terrível — sussurrou. — Eu recebi a ligação em casa,

que tinha acontecido um acidente, e a ambulância estava levando Jimmy para o hospital. Era
esse mesmo hospital, na verdade...

Ela olhou para as portas da área restrita.



— Mas não cheguei a tempo — a voz dela era tão suave que Hanna não se atreveu a respirar
por medo de perder alguma coisa. — Eles me chamaram por aquela porta e um capelão e um
médico estavam esperando para falar comigo e... — Hanna segurou sua mão. — E não tinha
ninguém comigo. — Meg mordia o lábio e seu queixo tremia.

— Oh, Meg, eu sinto muito.
Por vezes, não havia palavras melhores para se dizer.

Os médicos mantiveram John em observação até às 16h e depois o instruíram a ficar em
repouso. Enquanto caminhavam pelo estacionamento até o carro de Meg, John respondeu
amavelmente à leve repreensão de Charissa.

— Ei! Que tal algum crédito por ter conseguido chegar na bola? Você devia ter visto! Foi
uma grande jogada! — Ele virou-se para Hanna e Meg. — Obrigado por trazer a Cacá para o
hospital. Ela não está acostumada a não ter o controle. Não é, Cacá?

Hanna reparou que as sobrancelhas de Charissa estavam elevadas em um arco.
— Desculpa te assustar, querida — ele disse, segurando-lhe a mão. — Não vou fazer isso de

novo.
Charissa não respondeu.
John continuou, dirigindo-se a Meg e Hanna.
— Tenho certeza de que não era assim que vocês esperavam passar o dia, na emergência.

Então, faremos assim: que tal combinarmos um dia desses para vocês irem lá em casa e eu
preparo um jantar? — Seus pequenos olhos castanhos piscavam, marotos. — Porque comer a
comida da Charissa estaria longe de um agradecimento.

Charissa sorriu ligeiramente, balançando a cabeça.
— A minha mãe também pediu para agradecer. Ela disse que era um alívio saber que alguém

estava cuidando de nós. Eu agradeço, de coração.
— Bom, todos precisamos de amigos para as horas difíceis — disse Meg, abrindo o carro. —

Se precisar de alguma coisa, por favor, me liguem. Parece que nós não moramos muito longe
— ela virou para Hanna. — Você se importa se eu levá-los para buscarem o carro primeiro?
Depois te levo de volta para o Nova Esperança.

Hanna concordou com a cabeça. Ela não tinha pressa de voltar para o chalé.

Hanna olhava pela janela enquanto Meg dirigia para o Nova Esperança. Os sinais da estação
estavam em todos os lugares: os quiosques de beira de estrada transbordando de cabaças e
abóboras coloridas, pomares abertos repletos de famílias, anúncios pintados à mão
oferecendo cidra fresca e poda de gramados.

Ela suspirou, pensando no outono em Chicago. O arbusto ardente na frente da janela do
seu escritório ficando vermelho vivo. As árvores ao redor da igreja se tornando de um laranja
brilhante. As janelas dos prédios altos refletindo o brilho rosado do longo pôr-do-sol. Ela
imaginou se Heather plantaria crisântemos nos vasos da varanda. Hanna sempre plantava
crisântemos roxos e amarelos no outono. Talvez ela devesse comprar flores para a casa de
campo para marcar a mudança das estações. Talvez esse pedacinho de ligação com Chicago
fizesse o chalé parecer mais com um lar.

Ou talvez não.
— Um dia desses, Meg, eu gostaria muito que você fosse ao lago — ela disse. — É um lugar



lindo e calmo. É ótimo pra ler, caminhar, orar.
Meg inclinou a cabeça ligeiramente para Hanna, mantendo os olhos na estrada.
— Eu gostaria muito. Estava pensando outro dia, como você está se adaptando por aqui.

Quer dizer, acho que deve ser difícil, ficar deslocada desse jeito. Por mais bonito que seja.
— Leva algum tempo para se acostumar.
— Você sente saudade de Chicago?
— Alguns dias mais do que outros — era uma resposta honesta. — Tenho saudades da

igreja. Sinto falta do meu trabalho. Mas estou tentando deixar a minha outra vida para trás,
por enquanto, e confio que Deus está trabalhando seus propósitos na minha estadia aqui. Sei
que tem algumas coisas que o Senhor quer fazer na minha vida e quero ser capaz de dizer sim
a essa obra. Mas é difícil, sabe. Mudança é uma coisa muito difícil para mim.

Era isso. Essa confissão poderia aprofundar a comunicação com Meg. Hanna sempre
calculava cuidadosamente suas revelações para o benefício daqueles que pastoreava,
praticando uma manipulação hábil e benevolente.

Para a glória de Deus.
— A mudança também é difícil pra mim — Meg disse discretamente.
Bingo.
Chegaram ao estacionamento do Retiro. Meg desligou a ignição, mas manteve as mãos

firmemente plantadas no volante.
— Então — ela disse, olhando para o para-brisa enquanto falava —, quando Katherine nos

guiou naquela Lectio divina hoje, eu tive uma forte sensação de estar lá com os discípulos no
início de algo maravilhoso. Ouvi João Batista dizendo: “Eis o Cordeiro de Deus!” e eu queria
deixar tudo e partir atrás de Jesus. Mas, quando ele virou e perguntou “O que vocês estão
procurando?”, entrei em pânico. Não sei o que estou procurando. Queria que os outros
dessem a resposta, assim não precisaria falar por mim mesma. Mas, ouvindo aquele texto de
novo e de novo, ouvia Jesus fazer a mesma pergunta: “O que você quer, Meg?”. Não como se
estivesse frustrado ou algo assim. Mas sim mostrando que isso era muito importante.

A voz dela falhou e Hanna viu os grandes olhos castanhos de Meg cheios de lágrimas.
— Não me lembro da última vez que alguém me fez essa pergunta — disse Meg

suavemente. — Na verdade, nem me lembro da última vez que usei as palavras “eu quero” ou
“eu preciso”. Faz tanto tempo que é sempre sobre o que as outras pessoas querem ou
precisam. Não me interprete mal, eu não me importava com isso! É que, de repente, não tem
mais ninguém me procurando ou precisando de mim pra nada.

Ela virou e olhou Hanna de frente.
— Pode parecer loucura, mas senti quase como se tivesse morrido quando minha mãe e

Becka se foram, e ninguém mais precisava de mim.
— Isso não é loucura — Hanna tranquilizou-a. Ela sabia exatamente como Meg se sentia,

mas não disse nada. Afinal, isso não era sobre ela.
— Eu sempre pensei que era egoísmo me preocupar com o que eu quero ou preciso — disse

Meg lentamente. — Mas agora eu não sei. Hoje, quando eu ouvi Jesus fazer essa pergunta, eu
imaginava se Deus talvez quisesse que eu pensasse em mim mesma agora. Mas isso parece
errado. Não quero virar uma pessoa egocêntrica, sabe?

— Eu entendo — Hanna respondeu. — Mas é como a Katherine disse no primeiro dia.
Precisamos nos conhecer bem se queremos conhecer melhor a Deus, não é? Não tem nada de
errado em tirar um tempo pra se conhecer, Meg. Além disso — ela disse, sorrindo —, de certa



forma, acredito que você não corre grande risco de se tornar narcisista.
Meg parecia pensativa.
— Então, acho que devo começar pelo início e fazer as perguntas mais simples como: “quem

sou eu?”, “o que eu quero?”.
Hanna balançou a cabeça lentamente.
— Só porque algo é simples, não significa que seja fácil.
Um pouquinho de sabedoria pastoral.
Por Meg.



5.

Vinde e vede
O anjo que falava comigo voltou e me despertou,

como se desperta alguém do sono.
Ele me perguntou: O que você está vendo?

Zacarias 4.1-2

Mara
Mara se sentou no gabinete do conselheiro escolar com os olhos fixos nos próprios pés.

— Estava olhando as suas notas — disse o Sr. Graham, folheando uma pasta. — Se não
melhorar essas notas baixas até o fim do semestre, você não vai se formar.

Mara não olhou para cima.
— Eu sei que você é capaz de fazer muito melhor do que isso. Você tem sido uma boa

aluna até agora. Tem alguma coisa acontecendo que você gostaria de falar?
Mara negou com a cabeça.
— Eu quero te ajudar, Mara, mas não sei como fazer isso se você não falar comigo.
Mesmo sentindo as ferroadas das lágrimas, Mara lutou corajosamente contra elas.

Instintivamente, sua mão direita tocou o ventre, onde durante algumas semanas houve
uma vida. Mas agora estava vazia outra vez. Vazia e sozinha.

O Sr. Graham se levantou da cadeira.
— Se você mudar de ideia, já sabe onde me encontrar — disse ele. — Quero ver você se

dedicando novamente. Você é uma estudante muito melhor do que isso.
Mara acenou concordando. Depois saiu do gabinete, foi para casa sozinha e comeu

meio pacote de Oreo para preencher o espaço vazio.

Mara compareceu ao culto no último domingo de setembro e ouvia distraída um
sermão sobre Moisés se encontrando com Deus na sarça ardente. Estava pensando
na mensagem de áudio que Katherine Rhodes enviara no sábado à tarde.

Katherine disse que lamentava Mara não ter aparecido no grupo da jornada
sagrada e que ficaria muito feliz em conversar com ela em particular. Ela também
disse que estava orando por Mara, torcendo que ela estivesse bem.

Mara ouviu a mensagem com um misto de emoções. Ela imaginava que ia sumir
do grupo sem ninguém notar ou sentir sua falta. Nunca lhe ocorreu que Katherine
tirasse um momento para ligar e perguntar por ela.

Agora estava em dúvida quanto a desistir. Será que ela seria tão facilmente
persuadida por uma pequena demonstração de bondade e preocupação?

Ela voltou a prestar atenção no pastor Jeff enquanto ele falava sobre como Deus
falou com Moisés.

— Repare em como as coisas acontecem — dizia o pastor Jeff. — Algo atraiu a



atenção de Moisés e ele olhou. Quando ele viu, percebeu que era algo que valia a
pena verificar. A Palavra diz que ele “deixa” o que está fazendo para investigar. E foi
nesse momento que Deus falou. Veja como Deus espera até ter a atenção de Moisés
e então ele o chama pelo nome e revela seu plano. Moisés poderia ter seguido sua
vida como sempre. Ele poderia dizer “Aquilo ali é intrigante, mas, raios! Tenho
ovelhas pra cuidar! Não tenho tempo para verificar isso”. Atenção, pessoal. Muitos
de vocês estão vivendo no piloto automático, muito ocupados para dedicar tempo e
perceber o que Deus está fazendo ao seu redor. Estão dormindo e perdendo o que
Deus está querendo dizer! Acordem, pessoal!

O pastor Jeff ia pegando o ritmo, andando de um lado para o outro, com o corpo
inteiro em movimento.

— Já consigo ouvir o que alguns de vocês estão pensando. “Mas pastor! Se Deus
pusesse um sarça ardente perto de mim, eu também prestaria atenção!” Ouça,
igreja! Vocês estão rodeados de sarças ardentes. Deus está sempre falando. A
questão é: você está ouvindo? Ohhh! Agora o pregador está se intrometendo na
minha vida!

Houve um burburinho de contrição no auditório.
— É melhor se perguntar: como Deus está tentando chamar a sua atenção? Talvez

seja algo da Palavra que te capturou e não te deixa escapar. Atenção. Talvez seja um
amigo que te encoraja a dar um salto de fé e confiar em Deus. Preste atenção. Talvez
seja algo que está te incomodando e Deus quer que você preste atenção pra que ele
possa falar por que você está tão chateado. Acordem e ouçam! Se você tiver a
impressão de que o Senhor Todo-Poderoso está falando com você, deixe tudo o que
você está fazendo e preste atenção! Amém?

Além de “amém”, mais três palavra vieram à mente de Mara, e ela ficou grata por
ter conseguido se segurar para não dizer em voz alta. Está bem, Senhor! Ela cedeu.
Desisto. O Senhor venceu.

Segunda de manhã, logo no começo do dia, ela ligou para Katherine e combinou
de se encontrarem terça-feira depois de deixar os filhos na escola.

Mara entrou no escritório de Katherine com a intenção de receber algum folheto e
talvez ter uma breve conversa. Ela não planejava mostrar o que estava em seu
coração. Mas quando Katherine perguntou se tinha pensado nas suas imagens de
Deus, Mara não conseguiu evitar. E começou a contar.

— Não consigo parar de pensar nisso. Eu tento, mas está lá o tempo todo — ela
mostrou a tatuagem à Katherine. — El Roí, o “Deus que vê’”, certo? O Deus que vê
tudo. Passei a minha vida desapontando Deus e estou tão cansada disso — ela se
sentou no sofá coberto de chita verde e cruzou os braços.

— O que quer dizer com “desapontar”? — Katherine perguntou.
— Decepcionar Deus — respondeu Mara. — Quer dizer, uma coisa era antes de

aceitar Jesus. Compreendo que ele perdoe os meus pecados de antes disso. Mas
depois de me converter, continuei a fazer besteira. Quero dizer, coisas ruins. Muita
porcaria.

Mara estava tentada a contar todos os detalhes para que Katherine dissesse que ela



não era apta para a jornada sagrada. Assim, não precisaria se sentir culpada por
continuar na jornada só fingindo. Katherine poderia rejeitá-la, e isso seria o fim.

— Mas, Mara, o que significa a palavra decepção?
Mara apertou os braços em volta de si mesma e olhou para o teto, ouvindo vozes

no corredor. Um homem e uma mulher, rindo enquanto passavam na frente da
porta fechada de Katherine.

— Decepção... Não sei... Como se alguém tivesse certas expectativas a seu respeito
e você não as cumprisse. Você fracassa — ela ainda ouvia os risos.

— E quais são as expectativas de Deus para você? — Katherine perguntou.
— Que eu fosse boa. Que eu fizesse as coisas do jeito certo. Que eu fosse fiel, sabe?

Que eu fosse como Jesus. E eu não sou. É como se eu tivesse decepcionado Deus. E
eu odeio essa sensação. É uma droga — o corredor estava silencioso outra vez, e
tudo o que Mara conseguia ouvir era o tique taque contínuo do relógio de parede de
Katherine.

Elas compartilharam o silêncio por algum tempo.
— O que você diria se eu te dissesse que é impossível desapontar Deus? —

Katherine finalmente perguntou.
Mara riu, sarcástica.
— Não acreditaria em você.
Katherine sorriu com compaixão.
— Mas o que Deus sabe sobre você, Mara?
Era uma pegadinha?
— Tudo — Mara suspirou. — Esse é o problema. Não consigo esconder nada. Ele

vê toda a minha indignidade. O tempo todo.
Katherine nunca quebrava o contato visual, e a intensidade do seu olhar fez Mara

se sentir vulnerável e exposta.
— Você tem razão, Deus sabe tudo sobre você — disse Katherine gentilmente. —

Deus conhece suas fraquezas. Sua fragilidade. Suas imperfeições. Seus pecados. Sua
humanidade. Se nada em você pega Deus de surpresa, que expectativas você está
desapontando?

Mara não respondeu. Ela não tinha certeza da resposta.
— O único jeito de desapontar Deus, Mara, seria se Deus tivesse uma visão pouco

realista e idealizada de você. E Deus não é assim — Mara mudou de posição no sofá.
— Tem muitas coisas que o Senhor deseja de nós — Katherine continuou
calmamente. — Muitas coisas. Mas sua vontade é enraizada em seu amor e anseio
por nós. Não em decepção e condenação.

— Mas se você soubesse os detalhes do meu pecado, Katherine. Se soubesse o
tamanho da minha bagunça...

— Me conta — disse Katherine.
Então Mara contou.
Durante a hora seguinte, ela contou tudo o que lhe veio à mente: todos os detalhes

lastimáveis, toda a vergonha, toda a culpa, todo o arrependimento. Tudo. Ela
derramou tudo aquilo em linguagem vívida, sem nenhuma tentativa de editar,
diminuir ou esconder.

Os olhos de Katherine se encheram de lágrimas enquanto ouvia, e dizia em voz



baixa: “Ô, minha querida...”.
Mara acabou de contar sua história e descruzou os braços.
— Entendeu? — Ela perguntou, secando o rosto na manga. Katherine entregou-

lhe um lenço.
— Entendi, Mara — Os olhos cor de safira de Katherine acolheram Mara como

uma lagoa de cura. — O Senhor também vê. El Roí é o Deus que te vê, que vê todos
os detalhes da sua vida sem te condenar ou acusar. Os olhos de Deus estão cheios de
ternura e compaixão. E El Roí cuida da sua vida com muito mais amor do que você
consegue compreender.

Mara encarou a tatuagem.
— Então por que não consigo me livrar da culpa? — Ela perguntou suavemente.
Katherine não falou por um longo tempo, e Mara começou a se perguntar no que

ela estaria pensando. Talvez ela finalmente dissesse que Mara não era apta para a
jornada sagrada. Talvez houvesse um grupo diferente que Katherine recomendasse
para consertar cristãos. Ela estava pronta para o veredito.

— Você não pode se livrar da culpa, querida, porque você está ouvindo a voz errada
e chamando-a de Espírito de Deus.

Essa não era a resposta que Mara previa.
— O que você quer dizer? — Perguntou, ligeiramente aliviada por Katherine não a

ter rejeitado. Ainda.
— Você parou para encarar os seus pecados, Mara. Você teve a coragem de olhar

para eles e chamá-los pelo nome. São uma ofensa contra um Deus santo. Mas foi aí
que você ficou presa. Em vez de se voltar a Deus e receber o perdão, você continuou
olhando pra seu pecado e se punindo. Você deu ouvidos à voz do inimigo te
acusando, te menosprezando e te humilhando, dizendo que você foi longe demais,
que passou dos limites da graça e que primeiro precisa se tornar boa pra poder
voltar para Deus.

Isso era verdade. Mara tinha medo de olhar para Deus: medo do julgamento, medo
da rejeição, medo da condenação.

Medo.
— Você só pode se voltar, olhar para Deus e receber suas bênçãos quando tiver

certeza de que Deus é amor — disse Katherine.
Mara ficou olhando para os próprios sapatos.
— Nem sei o que é o amor — sua voz falhou com a emoção e Katherine segurou

suas mãos.
— Eu sei, querida. Eu sei — a ternura na voz de Katherine fez Mara chorar

novamente.
— Então o que devo fazer? — Mara perguntou. — Como vou chegar a algum lugar?
Katherine se inclinou para frente, com as mãos juntas.
— Comece a olhar para Jesus — ela disse, com um sorrindo acolhedor. — Comece

a ler as histórias de Jesus interagindo com pessoas parecidas com você. Se imagine
no meio da história, experimentando a graça, recebendo o perdão, vendo o amor.
Deixe que essa visão de Jesus comece a reconstruir a sua imagem de Deus e sua
imagem de si mesma. Deus é amor, Mara. E você é escolhida, aceita, amada,
perdoada e valorizada. É assim que El Roí te vê. Você é amada pelo Senhor.



Mara balançou a cabeça.
— Eu não me vejo assim.
— Eu sei — disse Katherine. — Mas o Espírito de Deus está agindo. O Espírito

Santo está pairando sobre a sua vida, falando estas palavras: “Haja!”. E quando o
Espírito fala essas palavras... Bem, surge uma criação totalmente nova, não é?

Hanna
Mara estava saindo do gabinete de Katherine quando Hanna chegou para seu
programa de mentoria espiritual.

— Oi, Mara! Sentimos sua falta no sábado.
— Obrigada — Mara mexeu em uma das numerosas pulseiras, grandes, brilhantes

e coloridas. — Katherine me deixou ter uma sessão particular.
— Também vim para uma dessas — disse Hanna, ajeitando o cabelo atrás das

orelhas.
Katherine apareceu na porta, sorrindo.
— Eu lembro que vocês se sentaram juntas na mesa do canto na primeira semana.
— Sim, o Clube dos Calçados Confortáveis — disse Mara, ainda remexendo as

bijuterias. — Pobre Meg, de salto alto. Ela voltou para a segunda rodada?
— Ela voltou — respondeu Hanna. — Na verdade, devo me encontrar com ela

daqui uma hora, no labirinto — ela titubeou por um momento. — Você pode vir
com a gente, Mara.

Mara ficou olhando para os próprios sapatos.
— Sabe como é — ela disse lentamente. — Eu estava indo resolver algumas coisas

antes de os garotos voltarem da escola... Mas talvez possam esperar — ela olhou
para Katherine. — Tenho um monte de coisas em que pensar, não é?

— Se você preferir ficar lá dentro enquanto espera — Katherine respondeu —
temos uma linda capela.

— Parece uma ótima ideia! — Mara pegou em sua grande bolsa bordada um
caderninho e uma pequena Bíblia. — A-ha! Nunca me dei o trabalho de tirar eles da
bolsa desde a primeira aula. Acho que estou pronta! — Ela virou para Hanna. —
Vejo vocês lá fora. Obrigada. Obrigada por me convidar — então ela foi para o
corredor, tilintando as correntes, contas e pingentes, que balançavam todos juntos.

Hanna afundou no sofá em frente à mesa bem arrumada de Katherine. Pela
primeira vez desde que chegou ao Michigan, Hanna teve uma sensação de
familiaridade com um espaço. O escritório de Katherine estava cheio de vasos de
planta, luminárias suaves e prateleiras cheias de livros — não apenas obras
teológicas e devocionais, mas poesia, romances contemporâneos e literatura
clássica. Hanna viu alguns dos seus autores favoritos ao lado de nomes que não
reconhecia. Ela desejou poder passar horas folheando.

No momento em que pensava sobre o quanto sentia falta de sua vida e de seu
próprio escritório, seus olhos pararam sobre a oração da serenidade, em um quadro
na parede: “Deus, concede-me serenidade para aceitar as coisas que não posso
mudar; coragem para mudar as coisas que eu posso; e sabedoria para perceber a
diferença”.



Me ajude, Senhor, ela suspirou.
Katherine tirou uma vela alta de sua mesa e colocou na mesa do café que estava

entre as duas.
— Acendemos a vela de Cristo para lembrar que estamos na presença do Senhor —

disse, apagando o fósforo enquanto se sentava em uma poltrona e fechava os olhos
em oração. — Jesus Cristo, Luz do mundo, vem e ilumina os cantos escuros da nossa
vida. Onde estamos cegos, nos concede a visão. Onde tropeçamos na escuridão,
ilumina o nosso caminho. Acalma-nos com o teu amor e nos capacita a ouvir a tua
voz mansa e suave. Porque tu és o nosso querido amigo, Senhor, e nós desejamos
estar plenamente presentes para ti.

Hanna manteve os olhos fechados, pedindo ao Espírito Santo direção e orientação,
para que a ajudasse a descobrir o que ela queria e precisava e para lhe dar paz. Não
esperava se sentir ansiosa. Era isso o que as pessoas experimentavam quando
vinham pedir sua ajuda? Já fazia muitos anos desde que ela esteve na posição de
receber cuidados espirituais e, apesar da atitude calma e confiante de Katherine,
Hanna se sentia desconfortável. Ela preferia ser quem pastoreava.

— Então, Hanna — Katherine começou —, por que você não me conta um pouco
da sua própria caminhada de fé?

Hanna se ajeitou no sofá, tentando encontrar uma posição mais confortável.
— Você quer dizer como cheguei à fé?
Katherine sorriu.
— O que você quiser me contar sobre a sua vida com Deus até agora.
Hanna respirou fundo. Por onde deveria começar?
Mesmo tentada a se lançar diretamente no assunto das lutas atuais quanto à

licença sabática, Hanna sabia que precisava oferecer um contexto mais amplo. Para
Katherine acompanhar a jornada de Hanna dali para a frente, ela precisaria de pelo
menos uma versão resumida do passado de Hanna.

Juntando as mãos à frente, Hanna fez um resumo rápido, direto ao ponto,
contando sua infância e adolescência: as mudanças frequentes, seu despertar
gradual para sua necessidade de Deus quando adolescente, seu chamado ao
ministério. Hanna não deu muitos detalhes e Katherine também não pediu
nenhum. Na verdade, Katherine sequer questionou para esclarecer algum ponto.

Satisfeita por ter fornecido uma quantidade suficiente de contexto histórico,
Hanna contou as palavras que a assombravam desde agosto: Você não sabe quem
você é quando não está pastoreando.

— É verdade — disse Hanna. — Sinto que tudo o que conheci e amei nos últimos
quinze anos foi arrancado da minha vida e me sinto vazia e triste. E, honestamente,
não sei o que fazer a respeito. Quero que esse descanso sabático seja produtivo, mas
não faço ideia em que direção devo seguir. Nenhuma ideia, absolutamente. Não sei
o que eu deveria estar fazendo.

Katherine não respondeu, e Hanna tentou não se sentir desconfortável no longo
silêncio. Desviando o olhar para a vela de Cristo, observou a chama piscando e
dançando sempre que ela expirava.

Katherine finalmente falou.
— Então... o que você pensa sobre esta estação da sua vida, Hanna? Tem alguma



imagem ou uma passagem da Escritura que vem à mente? Alguma coisa que se
relacione com sua história?

Hanna franziu a testa, concentrada.
— Morte. É a única palavra que me ocorre. Sinto como se enfrentasse a morte.

Tenho tentado dar nome a tudo o que morreu, para poder explicar a dor.
Ela parou, pensando em todas as coisas que havia perdido ao deixar para trás a sua

vida em Chicago: a familiaridade de sua casa e seu bairro, a companhia de seus
amigos e colegas, a rotina e a recompensa de suas responsabilidades ministeriais. Ao
rever mentalmente a lista, ela sabia qual era a perda mais dolorosa.

— Acho que o que mais me faz sofrer neste momento é a perda da minha
produtividade. Eu amo servir a Deus. Amo servir outras pessoas. Amo ser um
instrumento de Deus trabalhando pelo seu reino. E agora tudo isso foi tomado de
mim. Me sinto perdida — Hanna olhou pela janela, vendo as folhas laranjadas e
douradas se balançando nas árvores. — Sabe — ela disse cautelosamente —, é
engraçado que você acabou de usar a palavra estação. Porque acho que isso faz parte
do meu problema.

Katherine esperou calmamente para que Hanna elaborasse seus pensamentos.
— Sempre adorei esta época do ano — Hanna continuou, indicando a janela. —

Adoro a mudança das estações, a mudança de cores. Mas desde que me lembro, o
outono sempre foi uma época de muita atividade para mim, principalmente na
igreja, com todas as programações de outono começando. A preparação para o Dia
de Ação de Graças e o Advento é sempre muito agitada. Muito trabalho. E agora este
outono é totalmente diferente — ela fez uma pausa. — Acho que essa época do ano
está apenas ressaltando minha profunda sensação de perda, me lembrando de tudo
que eu faço no outono, tudo que não estou fazendo agora.

A mente de Hanna voltou para Westminster, para a vida que ela amava e havia
deixado para trás.

Quanto mais pensava nisso, mais percebia que o outono era a imagem perfeita
para descrever aquela sensação de perda. Ela havia sido jogada numa estação de
transição, mergulhado em direção à dormência do inverno. Tudo o que havia sido
frutífero e produtivo em sua vida fora retirado. Tudo.

Algo que Jesus disse sobre sua própria morte veio à mente e Hanna falou o verso
em voz alta:

— “Digo verdadeiramente que, se o grão de trigo não cair na terra e não morrer,
continuará ele só. Mas, se morrer, dará muito fruto” — ela suspirou. — Acho que
preciso confiar que Deus está trabalhando nesse período da minha vida. Se Deus
está fazendo algumas coisas morrerem, então algum dia tudo será frutífero, mesmo
que agora eu não consiga ver como. Preciso acreditar que, de alguma forma,
sementes invisíveis estão sendo plantadas, sementes de uma nova vida que vão
brotar no tempo certo.

Katherine olhou pela janela que dava para o pátio.
— Confesso que não lembro muito das aulas de ciências — disse —, mas minha

neta, Jessica, me falou sobre a fotossíntese outro dia. Sabe porque as folhas mudam
de cor no outono?

Hanna balançou a cabeça.



— Jessica me explicou que, durante o inverno, não tem água e luz suficiente para
produzir comida, então as árvores descansam. Quando elas fazem isso, a clorofila
verde desaparece das folhas, revelando pedaços de amarelo e laranja que já estavam
lá o tempo todo. Só não conseguimos ver essas cores no verão porque estão cobertas
pelo verde — Katherine fez uma pausa, olhando nos olhos de Hanna. — Não é
interessante como cores lindas e brilhantes emergem apenas quando a
produtividade é desligada?

Desligar.
Hanna remoeu essas palavras muito tempo antes de responder. Desligar, ela

repetiu.
— Esta licença sabática se trata exatamente disso — ela soltou o ar lentamente. —

É precisamente sobre a morte de minha produtividade. Fui reduzida a um tronco
sem folhas para que a verdade sobre quem eu sou possa vir à tona, sem que eu esteja
tão concentrada no meu trabalho.

Ela voltou à pergunta de Steve. Quem era ela quando não estava servindo? Quem
era ela quando não estava desempenhando uma tarefa? Quem era Hanna Shepley?

— Sabe o mais triste disso tudo? — Hanna continuou, olhando novamente para a
vela de Cristo. — Durante anos, ensinei às pessoas tudo sobre o ‘falso eu’, todas as
formas que construímos nossas identidades em torno do quanto alcançamos, ou de
como agimos bem, ou do que as outras pessoas pensam de nós. Todas as maneiras
que fundamentamos o nosso senso de valor e significado em todas essas coisas
secundárias. Até dirigi retiros sobre não vivermos nosso verdadeiro eu, vivermos
longe da nossa verdadeira identidade de filhos de Deus. E agora estou aqui, falando
de como estou de luto e me esforçando para não fazer, não realizar, não servir — ela
falou mais baixo. — Não admira que Deus precise desligar tudo.

Katherine se inclinou para ela.
— Hanna, o Senhor não está condenando ou punindo você — disse gentilmente.

— Esse é o amor dele, te seguindo e te envolvendo, te trazendo para perto com
ternura, para curar e restaurar você.

Os pensamentos de Hanna rodopiavam e protestavam. Ela vinha vivendo como
uma hipócrita, ensinando aos outros o que ela havia se recusado a abraçar para si
mesma. Ela mal ouviu o que Katherine disse em seguida.

— Hanna, Jesus te ama tanto que não quer que a sua identidade seja enraizada no
que você faz por ele, em vez de quem você é para ele. Ele te ama tanto que não quer
que você se firme em qualquer coisa que não seja o amor dele por você, seu
profundo, imenso e extravagante amor por você.

Hanna pressionou as palmas das mãos contra os olhos.
— Não acredito que não percebi isso com clareza antes — murmurou. — O Steve

viu. Ele viu como me apaixonei por ser usada por Deus, como estava costurando a
minha vida ao meu trabalho. Mal acredito que nunca percebi — ela balançou a
cabeça lentamente, lembrando de Steve com os pés bem plantados, puxando a corda
pastoral. — Todo esse tempo, pensei que estava adorando a Deus através do meu
trabalho. Mas, honestamente — embora fosse doloroso confessar, ela contou em
voz alta essa nova descoberta —, começo a pensar que passei a amar mais o meu
trabalho do que a Deus. Meu Deus, quando foi que isso aconteceu?



Hanna tentou engolir as lágrimas. Sem suportar a expressão de profunda
compaixão no rosto de Katherine, ela desviou o olhar.

Katherine disse:
— Seu verdadeiro eu vai emergir com novo vigor e ainda mais beleza do que antes.

Estou confiante sobre isso. Essa é uma dádiva e uma promessa, quando Deus tira
camadas do falso eu.

Hanna esperou até ter controle sobre a própria voz antes de voltar a falar.
— Então, para onde eu vou a partir daqui? — Perguntou. — Se a ideia é desligar a

minha produtividade para que eu possa corrigir o meu foco, então o que devo fazer
com a minha licença sabática?

Katherine sorriu gentilmente.
— Talvez o Espírito esteja te convidando a deixar de lado o seu desejo de tornar

até o seu descanso produtivo — ela sugeriu. — Pare de tentar purificar o seu próprio
amor por Deus, Hanna, e deixe que esta seja uma estação para descobrir o quanto
você é amada por Ele. Que este seja um tempo de estar aberta e receptiva ao amor
que Jesus está derramando sobre você, independentemente de qualquer coisa que
você faça por ele, independentemente do seu trabalho e das suas tarefas.

A conversa recente com Meg veio à memória. Meg estava fazendo as perguntas
certas: Quem eu sou? O que eu quero? Hanna precisaria responder as mesmas
questões. Precisaria de nove meses para responder?

— Parece que você passou anos se chamando de serva — observou Katherine com
delicadeza. — E Jesus te chama de amiga, Hanna. Mais do que isso. Você é aquela
que Jesus ama.

Sentada no escritório silencioso, Hanna se lembrou de um retiro de mulheres que
havia conduzido alguns anos atrás. Ela concluiu a reunião fazendo com que as
mulheres se reunissem em um círculo. Em seguida, ela passou um espelho,
convidando-as a olhar para seus próprios reflexos e dizer as palavras: “Eu sou amada
por Deus, sou aquela que Jesus ama”. Quando recebeu o espelho, Hanna o passou
para frente sem olhar para ele.

Engraçado. Ela não pensou nisso na hora. Ela era apenas uma facilitadora do
exercício, não uma participante.

Ela se inclinou para frente no sofá e colocou os cotovelos nos joelhos.
— Pensando em todas as coisas que morreram — Hanna continuou lentamente —

percebi no outro sábado que minha primeira imagem de Deus também morreu faz
muito tempo.

Katherine continuava inclinada para frente na cadeira, ouvindo com atenção.
— Meu pai trabalhava consertando coisas. Sempre que algo quebrava, eu levava

para ele, e ele consertava. Assim, quando comecei a conhecer Deus, essa era a minha
imagem dele: meu Pai Celestial, aquele que conserta as coisas quebradas. Mas já vi
tanta gente sofrendo que não consegui manter essa imagem. Deus não conserta — a
voz tremeu, e ela sentiu os olhos ardendo com as lágrimas. — E, honestamente, nem
sei quais imagens de Deus tenho nesse momento — elas passaram um longo tempo
em silêncio antes que Hanna falasse novamente. — Você lembra quando listou
aquelas imagens de Deus no quadro e pediu que prestássemos atenção às nossas
respostas?



Katherine concordou com a cabeça.
— A que me provocou a reação mais forte foi “Noivo”. Uma reação muito forte e

negativa. Deus como Noivo me deixa extremamente desconfortável.
A voz de Katherine era tranquilizadora.
— Perseverar com aquilo que mexe com você — disse lentamente. — Nossas áreas

de resistência e fuga podem conter uma riqueza de informações sobre nossa vida
interior. Não tenha medo de ir mais fundo, Hanna. Parece que o Espírito está
revelando algo significativo em que vale a pena prestar atenção.

Prestar atenção. Prestar atenção. Atenção.
Hanna ouvia algo ressoar no ambiente.

Meg e Mara estavam tão envolvidas na conversa no banco do canto que não
ouviram Hanna se aproximar. Ela cumprimentou-as quando Mara mostrava o pulso
à Meg.

— Eu estava mostrando minha tatuagem pra Meg — explicou Mara, segurando o
pulso para Hanna ver. — Faz anos que a fiz, para me lembrar que Deus me via e
cuidava de mim. Mas depois comecei a sentir que Deus me via e me julgava. E
comecei a me sentir ainda mais culpada. Mas alguma coisa aconteceu quando falei
com Katherine hoje cedo. Como se de algum jeito tudo tivesse começado a mudar.
Ela estava ali sentada com lágrimas nos olhos, ouvindo a minha história, e comecei a
pensar que talvez os olhos de Deus não sejam olhos de julgamento, no fim das
contas. Não sei... Tem tantas coisas que não sei. Eu sinto que preciso começar de
novo. Como se eu fosse uma criança que não sabe de nada. Claro, pensando por
onde eu passei, começar de novo não é nada mal — ela parou para respirar. — É
realmente possível uma mulher de cinquenta anos nascer de novo mais uma vez?

Mulheres de 39 anos também, pensou Hanna. Morrer, morrer, morrer para nascer de
novo e de novo e de novo. Mas Hanna não falou nada. Não era sobre ela.

Em vez disso, a Hanna pastora respondeu:
— Cada dia é uma oportunidade para começar de novo à medida que as coisas

velhas morrem e as coisas novas nascem. Afinal, é disso que se trata nascer de novo,
não é? O velho eu morre e o novo eu em Cristo vem. E isso não acontece apenas
uma vez, não é? O apóstolo Paulo disse que morria todos os dias. É um processo
para vida toda morrer para o pecado e para si mesmo e ressuscitar com Cristo.

Mara sibilou.
— Profundo demais para mim, pastora — disse Mara, rindo. — Você tem de

manter as coisas simples, senão vai me perder. Não que isso seja difícil — ela
levantou e se esticou. — Então, vamos lá? — Ela olhou para os pés de Meg. — Adorei
suas botas, irmã! Parece que você está pronta para a caminhada!

Meg dirigiu a Hanna um olhar claramente perceptivo e disse:
— Pronta.
Hanna ficou encucada imaginando o que Meg havia visto.

Meg
Meg e Jimmy celebraram sua formatura jantando em seu restaurante preferido em



Kingsbury, o Timber Creek Inn. Sentados à mesa, bebendo refrigerante à luz de velas,
Meg pensava em seus três anos juntos. Jimmy era a luz da sua vida, o seu mais querido
amigo, a sua mais profunda alegria. Os olhos dela se encheram de água enquanto olhava
para ele.

— O que foi? — Ele perguntou, pegando a mão de Meg.
— Nada. Só estou feliz.
Ele sorriu para ela e tirou alguma coisa do bolso do casaco.
— Nesse caso... Você me faria o homem mais feliz do mundo? — Ele pegou a aliança

que havia economizado durante meses para comprar. — Eu te amo, Meg. Você quer
casar comigo?

Meg começou a chorar mais intensamente, incapaz de falar sobre a alegria. Quando as
palavras finalmente vieram, ela simplesmente disse sim. Sim, sim, sim...

Meg havia passado os últimos três dias meditando em duas perguntas: quem sou
eu? O que eu quero? Hanna lhe deu conselhos sobre como procurar respostas.

— Tente descobrir quem você é além dos papéis que desempenha e dos
relacionamentos que você tem — Hanna disse.

Meg ficou confusa.
— Mas tirando isso, o que vai ficar? Se tirasse o trabalho e os relacionamentos, o

que sobraria? “Mulher”?
Hanna riu sem responder.
Agora, à medida que Meg percorria a parte de dentro do labirinto, ela confessava

sua frustração. Ela simplesmente não conseguia encontrar respostas significativas.
Sempre que ela tentava responder “quem sou eu?” ela respondia no passado. Ela era
a esposa de Jimmy Crane. Ela era filha de Ruth Fowler. Sim, ela ainda era a mãe da
Becka, mas essa relação estava mudando e Meg ainda não tinha encontrado um
novo equilíbrio. Ela não sabia ser mãe de uma filha que já havia aberto as asas.

O pastor Dave muitas vezes descrevia o luto como uma amputação. Tudo o que
era familiar na vida de Meg havia sido cortado, não com a precisão cuidadosa de um
bisturi esterilizado, mas com a violência crua de uma motosserra. Meg se sentia
moldada apenas pelo que havia sido removido. Ela havia sido formada apenas por
todas as identidades que havia perdido. O pastor Dave tinha razão. Ela vivia como
uma pessoa amputada, arrancada de si mesma. Em certos dias, as dores fantasma da
sua antiga vida eram tão fortes que a dominavam.

Enquanto Meg seguia o caminho sinuoso em direção ao centro, a voz de sua mãe
ecoava em seus ouvidos: “Meg, você é patética. Não consegue fazer nada sozinha?”.

A mãe tinha razão. Meg nunca foi capaz de fazer nada sem que outras pessoas a
ajudassem e agora ela nem conseguia descobrir quem era sem desejar que outra
pessoa lhe desse a resposta.

Quem sou eu?
Era tão patético que a única palavra que ela conseguia encontrar fosse mulher.

Completamente patético. Mas, sem saber o que mais poderia fazer, ela seguiu o
conselho anterior de Katherine e esperou para ver se essa única palavra a levaria a
algum lugar enquanto caminhava e orava.



Mulher.
Não chegava a lugar nenhum. Absolutamente nenhum.
Nenhum estalo. Nada.
Mas então...
Mulher. Mulher. Que eu amo.
Um sussurro pequeno e incidental de uma única palavra crescendo em uma

declaração maior, mais alta, como uma frase há muito esquecida, há muito
enterrada, ressurgiu das profundezas do seu subconsciente. Se ela ouvisse com
atenção, quase conseguia escutar a voz dele dizendo outra vez: “Como vai a mulher
que eu amo?”. Para Jimmy, essa era sua descrição preferida de Meg. Meg era a
mulher que Jimmy amava.

Ela parou de percorrer o caminho e olhou para o banco no canto, onde a roseira
ainda estava em flor. Ela e Jimmy costumavam se sentar juntos sob um
caramanchão de rosas em sua pequena casa. Ele construiu o arco para ela no
primeiro aniversário de casamento e plantou perfumadas rosas trepadeiras.

Os olhos dela se encheram de lágrimas.
Ela podia mesmo deixar Jimmy reviver um momento em sua memória sem tentar

enterrá-lo novamente?
Ainda que eu ande pelo vale da sombra da morte, não temerei mal algum, porque tu

estás comigo.
Se ela ia caminhar pelo vale sombrio, precisava fazer isso agora, antes que sua

coragem falhasse novamente. Ela olhou para Mara e Hanna caminhando com ela no
labirinto e tomou sua decisão. Ela precisava parar de ouvir a voz da mãe dizendo que
ela não podia se dar ao luxo de sofrer: “Você tem um bebê pra cuidar, Margaret, e eu
não posso ajudar muito. Se você e a Becka vão ficar aqui debaixo do meu teto, você
vai ter de se comportar como uma mulher adulta. Não vou tolerar vitimismo. Você
tem que se recompor e seguir em frente”.

Se recompor e seguir em frente.
Meg precisava da ajuda e da aprovação da mãe, e a mãe não aprovava fraquezas ou

lágrimas. Então Meg fez sua escolha. Ela trancafiou o marido e escolheu a mãe.
Seguir em frente.
Mas e se seguir em frente significasse escolher Jimmy? Só por um momento. Um

momento apenas...
Só de ouvir a voz dele novamente, depois de todos esses anos, seu coração

disparou: “Como vai a mulher que eu amo?”. Ela se lembrava da profunda ternura
sempre que ele dizia aquelas palavras. Eram as suas primeiras palavras de saudação
quando chegava do trabalho. Eram suas suaves palavras de intimidade quando
estavam nos braços um do outro.

Ela se lembrou.
Ela se lembrou de como ele a segurava, a confortava, a valorizava, a amava. “Você é

minha e nunca te deixarei partir”, ele dizia, abraçando-a bem junto de si. Havia se
esquecido de como se sentia segura nos braços do Jimmy. Me perdoe por ter
esquecido. Ela não tinha certeza a quem estava pedindo perdão. Ela sabia que
precisava de perdão.

Meg havia chegado ao centro. Sentando de pernas cruzadas no piso fresco, se



lembrou da última vez que percorrera o labirinto. Ela havia imaginado o pastor que
assobiava, chegando e encontrando a ovelhinha. O que ele disse quando olhou para
ela? “Não se preocupe, pequenina, você está segura. Te encontrei. Você é minha.”

Minha.
Aquela única palavra dançava em sua mente até que ela percebeu porque a voz do

pastor havia soado vagamente familiar.
O pastor falou com a voz do Jimmy.
Por que ela imaginaria o pastor falando com a voz do Jim?
Ela desejava que Katherine estivesse com ela. Katherine saberia por quê. Havia

uma coisa que Meg precisava entender. Ela só não sabia o que era.
Ela olhou em volta. Mara já havia concluído a jornada e deixado o pátio, mas

Hanna se aproximava do centro. Seus olhos se encontraram por um instante, e Meg
começou a falar antes que pudesse pensar a respeito.

— Hanna? Você pode me ajudar?
Enquanto Hanna se ajoelhava ao lado dela, Meg descreveu a imagem do pastor

com o cordeirinho, as memórias do amor e da segurança ao lado de Jimmy e sua
confusão sobre qual seria a conexão. O que o seu subconsciente tentava lhe dizer?
Segurando a respiração, ela esperou pela resposta de Hanna.

Quando Hanna finalmente falou, foi em um tom baixo, quase reverente.
— Talvez você tenha ouvido a voz de Jimmy em sua memória porque foi ele quem

te fez sentir segura e protegida em seu amor.
Meg concordou. Hanna tinha razão. Era verdade. Jimmy a amava muito mais

profundamente do que qualquer pessoa que ela tivesse conhecido.
Hanna continuou, a voz falhando discretamente enquanto prosseguia.
— Talvez você precise saber que ao lado de Jesus você está segura e protegida —

disse. — Talvez precise descobrir que Jesus te ama com o mesmo tipo de amor que o
Jimmy amava você. Só que muito maior. Acho que Deus quer que você saiba que
você realmente é amada por Jesus, amada profunda e ternamente.

Meg levou a mão ao peito e ouviu sua própria inspiração. Passaram-se longos
minutos até que sua mente percebesse a resposta reflexiva e visceral do seu corpo.
Ela poderia compreender realmente a profundidade desse tipo de amor? Será que
ela compreendia que Jesus a amava mais intensamente do que o Jimmy havia
amado? Se era isso que o Senhor estava revelando, então tudo mudava.

Tudo.
De repente, as palavras de Katherine no banco do pátio voltaram voando até ela e

se enraizaram em seu espírito.
— No coração de Deus existe um grande amor por você, Meg. Um amor que você

ainda precisa experimentar. Mais do que qualquer outra coisa no mundo, Deus quer
que você saiba que você é amada e preciosa para ele. Essa é a essência desta viagem.
Vou orar por você enquanto você percorre esse caminho.

Você é a mulher que eu amo. Você está protegida. Eu te encontrei. Você é minha.
Meg se sentia como se estivesse despertando de um sono profundo. De repente,

ela sabia as respostas para as perguntas. Ela ainda não sabia o que as respostas
significavam ou como sua vida mudaria pelo conhecimento delas. Mas este foi o
início de uma nova jornada. Sim, uma jornada sagrada.



Quem era ela?
Você é aquela que Jesus ama. De alguma forma, ainda que não pudesse

compreender totalmente, de alguma forma, Jesus a amava ainda mais
profundamente do que o Jimmy havia amado.

O que ela realmente desejava?
Enquanto se ajoelhava no centro, chorando, Meg descobriu que ansiava pela

mesma coisa que os discípulos da passagem.
Ela só queria estar com Jesus.

Charissa
A sala de aula do quarto ano da Sra. Jackson estava em silêncio durante a prova de
Geografia. Charissa havia estudado muito e sabia de cor as capitais dos estados. Ela
também conhecia os lemas e as flores símbolo de cada estado, mesmo que a Sra. Jackson
não tivesse pedido essa informação. Enquanto Charissa se perguntava se receberia pontos
extras por escrever os lemas, Susie Winslow sussurrou da cadeira logo atrás.

— Pssst! Qual é a capital do Tennessee? — Charissa se enrijeceu e não respondeu. Susie
tentou outra vez. — Qual é a capital do Tennessee?

Sem virar a cabeça, Charissa murmurou:
— Não vou dizer.
— O quê? — Susie sussurrou.
Charissa virou.
— Eu já falei que não vou dizer!
A Sra. Jackson levantou o olhar bem na hora que Charissa murmurava para Susie.
— Charissa, nada de falar durante a prova, por favor.
— Mas eu...
— Silêncio, por favor.
Charissa ferveu. Ela odiava ser repreendida. Depois do teste, ela marchou até a mesa da

professora para explicar o ocorrido. Mas a Sra. Jackson não quis ouvir.
—Esquece, Charissa. Não é nada de mais.
Charissa discordava. E não iria esquecer.

Estava escurecendo quando Charissa atravessou o campus depois de sua última aula
da quarta-feira. Quando passava pela praça Bradley Hall a caminho da biblioteca,
reparou que a luz do escritório do Dr. Allen estava acesa. Ela olhou para o relógio.
Ela ainda tinha quase meia hora antes de John chegar, tempo suficiente para uma
conversa rápida.

Durante seus anos na Universidade de Kingsbury, Charissa teve várias aulas com o
Dr. Allen, incluindo algumas matérias de graduação em literatura medieval. Ela
sempre se destacou e muitas vezes ele a elogiou por sua aptidão em análise textual.

Sua matéria de Literatura e Imaginação Cristã, no entanto, estava se tornando cada
vez mais obtusa. Não que ela não entendesse a poesia que estavam lendo: ela era
bem versada nos escritos de Milton, Donne e Herbert. Mas o Dr. Allen havia
começado a empurrar os alunos para além da simples análise de texto, para um
reino de integração pessoal que ela não compreendia. Ele estava fazendo perguntas



sobre fé e prática, convidando-os a refletir sobre como a literatura impactava sua
vida com Deus.

Pela primeira vez, Charissa se media com seus pares e percebia algum tipo de
deficiência. Isso a intrigou. Ela havia passado anos na igreja e lido a Bíblia do
começo ao fim muitas vezes. Ela poderia ter enfrentado qualquer um deles em uma
competição de versículos decorados.

Mas, sentada na aula do Dr. Allen, se sentia como se estivesse ouvindo uma língua
estrangeira. Ela se perguntava que tipo de treinamento bíblico os outros estudantes
haviam recebido. Seus pares falavam empolgadamente sobre a ação do Espírito em
suas vidas, engajando-se em conversas sobre a fé com o Dr. Allen que a
incomodavam e mexiam com ela. Ela parecia ter perdido seu posto de “melhor
estudante da escola” e estava decidida a recuperar. Estava igualmente determinada a
esconder sua ansiedade e ignorância.

E também havia a sua experiência no Nova Esperança. Ela ainda não entedia
porque o Dr. Allen teria aprovado uma matéria dessas. Na verdade, talvez o grupo
da jornada sagrada fosse o problema. Talvez ela devesse ter se inscrito para um
curso de teologia no departamento de Kingsbury em vez disso, algo com mais
direção e instrução. Talvez coisas como andar em labirintos e lectio divina fossem
um desperdício do seu valioso tempo, especialmente se houvesse outra disciplina
que a ajudasse a alcançar os outros alunos.

Charissa já batia à porta do escritório do professor e ainda não tinha certeza do
que iria dizer.

O Dr. Allen olhou por cima do livro, tirou os óculos e se levantou da cadeira.
— Entre, Charissa.
— Estou atrapalhando?
— Nada que não possa esperar — ele voltou a se sentar em uma cadeira vazia. — O

que posso fazer por você?
Charissa hesitou, não sabia por onde começar. Ela se sentou na beirada da cadeira.
— O senhor conhece a lectio divina? — Perguntou.
Ele concordou com a cabeça.
— “Leitura sagrada”. Uma forma antiga de saborear o texto. E uma das minhas

disciplinas espirituais preferidas. Por que você pergunta?
Ela levantou os ombros.
— A Sra. Rhodes apresentou no sábado e nunca tinha ouvido falar disso antes. —

Ela ainda não sabia como perguntar o que queria saber. — Fiz muitos estudos
bíblicos, mas esse foi diferente.

Os lábios dele se curvaram em um sorriso enigmático.
— Ainda preocupada com a ortodoxia?
Sim, ela respondeu interiormente em silêncio. E também estou interessada em

eficiência. Estou interessada na maneira mais rápida de aprender o que preciso saber
para ser a melhor aluna da sua turma.

Em voz alta, ela disse:
— Não, não é isso. É que todo o método parece tão subjetivo. — E um desperdício

do meu tempo, acrescentou para si mesma.
Ele a estudava cuidadosamente, e isso se tornava enervante.



— Me conte mais, Charissa.
— Sobre o quê? Lectio divina?
— Sua experiência de orar um texto. Qual a passagem que a Katherine leu pra

vocês?
— Parte de João 1, onde João Batista direciona seus próprios discípulos a Jesus.
Ele concordou com a cabeça.
— Um ótimo texto para o início de uma jornada.
Ela não respondeu.
— E aonde o Espírito te levou? — Ele perguntou.
Ela não tinha a certeza se o Espírito a havia levado a algum lugar. Era apenas a sua

própria imaginação enquanto ouvia a Sra. Rhodes lendo a mesma passagem vezes
sem conta. Essa era a sua objeção à experiência toda. Não havia um padrão pelo qual
medir pensamentos e impressões pessoais; sem padrões corretos de interpretação,
uma pessoa poderia facilmente se desviar para o erro. Até para a heresia.

O Dr. Allen ainda esperava uma resposta. Que tanto ela realmente gostaria de falar
sobre a sua própria resposta ao exercício lectio divina?

Charissa se sentou mais aprumada na beira da cadeira.
— No início, quando ela leu a passagem, nada me impressionou muito — ela

falava devagar, pesando as palavras com cuidado. — Então, da segunda vez que ela
leu, eu comecei a pensar sobre como eu responderia a pergunta de Jesus: “O que
você está procurando?”.

O Dr. Allen estava inclinado para frente, ouvindo com atenção.
Ela prosseguiu.
— De qualquer forma, quando ouvi essa pergunta, lembrei uma memória antiga. E

então a Escritura e a minha própria experiência se misturaram, e eu acabei
perdendo a linha de raciocínio.

Ele não dizia nada. Por que ele não dizia nada?
— Não sei se o senhor vai se lembrar disto ou não — ela continuou, mexendo no

cabelo perto da orelha esquerda. — Mas quando eu falei pela primeira vez sobre a
aula no Retiro Nova Esperança, o senhor me perguntou por que eu queria ir. E
quando eu disse: “para aprender”, o senhor me disse que essa era a resposta errada.

— Eu lembro.
Charissa suspirou.
— Bem, quando eu ouvi a pergunta de Jesus “o que vocês estão procurando?”, foi

como se eu estivesse ouvindo a sua voz novamente e ainda tivesse a mesma
resposta: aprender. E a partir daí tudo piorou.

Mais uma vez, o sorriso enigmático.
— Você está dizendo que perdeu o controle sobre o texto?
Por que a mesma palavra sempre volta a aparecer? Ela não tinha certeza.
— Não, controle não — ela respondeu medindo o tom de voz, determinada a não

parecer defensiva. — Eu comecei a pensar em outros versículos da Bíblia, uma coisa
levou a outra e acabei em um pensamento que eu não esperava.

Ele disse:
— “O vento sopra onde quer, e ouves o seu som; mas não sabes de onde ele vem

nem para onde vai” — Como? Vento e barco a vela de novo? Sua resposta não



parecia seguir uma sequência lógica, mas ele não se explicou.
— Eu não entendo — ela disse finalmente, embora odiasse admitir.
— De João 3, a história de Nicodemos — ele respondeu. — Nicodemos também

não entendia. Ele estava às cegas sobre Jesus, não estava? Ele sabia que se sentia
atraído pelo ensinamento de Jesus, mas não tinha certeza se queria ir mais fundo do
que isso.

Charissa também não tinha certeza se queria ir mais fundo. Por outro lado, ela
quem havia iniciado a conversa. Por que ela havia iniciado a conversa?

Ela pôs sua expressão de estudante empenhada e interessada e o deixou concluir.
— Nicodemos também era professor — ele disse — e sem dúvida pensou que havia

entendido tudo. Mas algo sobre Jesus o inquietou. Então Jesus lhe disse que seu
único caminho para o reino era desaprender tudo o que ele achava que sabia, ao
nascer de novo como uma criança indefesa. Então... você pode imaginar o quanto
Nicodemos deve ter ficado confuso. No entanto, a luz começou a brilhar em meio à
cegueira. Ele começou a ver.

Ver o quê? ela ferveu por dentro. O que ela deveria ver?
— Então, para onde devo seguir a partir daqui? — Ela perguntou, lutando para

disfarçar sua frustração.
— É uma boa pergunta.
Ela gritou, mas só por dentro. Que cara chato!
— Então, o senhor está dizendo que tenho de começar a desaprender as coisas?

Isso é impossível! Como eu poderia fazer isso?
Ele não disse nada por um longo tempo e o silêncio se tornou insuportável. Ela

não devia ter vindo. Por que foi que ela veio? Mas não podia ir embora. Ainda não.
Ela fez uma pergunta direta e talvez ele fosse dar uma resposta direta.

Talvez.
— Charissa — ele disse finalmente, juntando as mãos como se fosse fazer uma

oração — se o aprendizado se tornou um ídolo e um obstáculo pra você, se o seu
desejo de aprender está te impedindo de se encontrar com Cristo, então o lugar
certo para começar é em confissão e arrependimento. Você começa reconhecendo a
verdade sobre si mesma: que você é uma pecadora que precisa da graça.

Ela franziu as sobrancelhas. Uma pecadora? Como ele se atrevia a chamá-la de
pecadora?

Ninguém nunca — nunca — havia chamado Charissa Goodman de pecadora. Não
que ela não acreditasse que cometesse erros. Mas havia um grande abismo entre
estar intelectualmente consciente de sua necessidade de perdão e realmente abraçar
a identidade de “pecadora”. Afinal, ela se esforçava para viver o mais corretamente
possível, ansiosa para evitar a reprovação e o erro. Os amigos a chamariam de um
modelo de cristã. Na verdade, era como se via, embora nunca tivesse dito em voz
alta.

Ela endireitou os ombros.
Ele apoiou os cotovelos na mesa, continuando com as mãos juntas.
— O seu desejo de controle te impede de se entregar a Cristo, Charissa. E o seu

desejo de perfeição está te impedindo de receber a graça. Você está tropeçando na
cruz ao tentar ser boa, ao tentar com todas as forças se tornar perfeita.



Ela ficou calada. Ela não olhava para ele. Ela também descobriu que não conseguia
se levantar, apesar da vontade de sair correndo.

— Não estou te julgando — ele continuou. — Não estou te criticando ou te
condenando. Só vejo as suas lutas porque são parecidas com as minhas. É difícil para
um bom seguidor de regras ser convertido à graça. Existem tantas defesas e nós
perfeccionistas nos escondemos atrás delas, especialmente o impulso de confiar em
nossos próprios esforços para viver de modo correto e fiel. Acredite em mim. Eu sei
como é tentar ajudar a obra salvadora de Cristo, se esforçando para ser perfeito. Mas
Deus não precisa que você seja boa, Charissa. Não é a sua bondade que te salva. Ou
o seu desempenho. É a graça. Somente a graça. E Deus quer amaciar o seu coração e
abrir os seus olhos para que você veja quão desesperadamente você precisa dessa
graça.

Ela cerrou os dentes. Ele continuava falando. Por que ele continuava? Ela desejava
que ele se calasse.

— O seu pecado não partiu o seu coração — ele disse suavemente. — Você ainda
não vislumbrou o tremendo preço que Jesus pagou para te salvar.

Chega. Ela já tinha ouvido o suficiente. Ela olhou para ele enquanto se levantava.
— Meu marido está me esperando — disse secamente, saindo porta afora.

A mãe de Charissa havia advertido John sobre a capacidade da filha de trazer seu
próprio sistema climático para o ambiente.

“Nunca conheci uma grega tão invernal” disse. “Ela não herdou meu calor
mediterrânico, mas sim o gelo do pai. Compre um bom casaco, John.”

Quando John pegou Charissa na frente da biblioteca, a temperatura dentro do
carro caiu imediatamente. Ao longo dos seis anos que a conhecia, John desenvolveu
a habilidade de prever as alterações de temperatura e pressão atmosférica de
Charissa. Mas esta frente fria inesperada o apanhou totalmente de surpresa e
nenhuma quantidade de calor ou humor a descongelava.

— Posso fazer alguma coisa por você, Cacá? — Ele perguntou enquanto se sentava
no chão na frente do sofá, depois do jantar, massageando os pés dela. Ela se afastou
e continuou digitando. — Talvez comprar alguma coisa? Vou buscar o que você
quiser. Que tal umas cerejas cobertas de chocolate?

Silêncio.
— Um cheesecake de morango?
Sem resposta.
— Ainda tem sorvete de morango com cookies de chocolate no congelador... —

nada.
— Gostaria tanto que você falasse comigo, Cacá. Não sei como ajudar se não sei o

que está acontecendo. Por favor, querida, fale comigo. Acabaram as minhas
sugestões de comidas.

Ela esfregou a testa.
— Ok... Vou sentar aqui do lado, à espera, se você quiser me mandar fazer alguma

coisa. Qualquer coisa! — Ele se sentou na poltrona ao lado do sofá, resistindo à
tentação de quebrar o silêncio ligando a tevê. Uma vez que ele não queria fazer nada



que a irritasse, ele passou as horas seguintes navegando sem rumo na internet e
jogando paciência no notebook.

Às 22h, ele desistiu.
— Te amo — disse a ela, e lhe deu um beijo na testa.
— Até amanhã.

John continuou deitado na cama, ouvindo secretamente um lado da conversa de
Charissa ao telefone.

— Agora é tarde demais para trocar as matérias, mãe — pelo menos ela estava
falando com alguém. Ele desejava apenas que ela confiasse nele. — Eu sei. Foi
totalmente inapropriado. Fiquei furiosa. Mas também não quero me afastar e deixar
ele pensando que venceu. Além disso, não quero perder o semestre inteiro. — Pausa.
— Eu sei. Como ele se atreve, não é?

Como ele se atreve? A quê? Quem?
— Não — continuou Charissa. — Ainda não sei o que vou fazer.
Pausa.
John desejava ouvir como a mãe dela estaria respondendo. Ela geralmente

expressava opiniões fortes. Charissa ficou em silêncio por um longo tempo. E
depois:

— Eu sei, mãe. Não tenho aulas com ele até à próxima semana, por isso, pelo
menos, não preciso vê-lo. Posso evitar isso facilmente até descobrir o que fazer.

O Dr. Allen. Só pode ser o Dr. Allen. John não conseguiu pensar em nenhum outro
professor que pudesse aborrecer sua esposa daquele jeito.

A voz dela continuou e a conversa seguiu para outros assuntos.
John esperou até ela desligar o telefone antes de se dirigir à cozinha para fazer

café.
— Bom dia, Cacá — ele beijou-a na bochecha. Ela murmurou uma resposta

distraída. — Você quer um café?
— Já tomei — ela respondeu de forma curta, mantendo o nariz grego atrás de um

livro.
Ele abriu a geladeira.
— Posso preparar seu lanche? Posso fazer um omelete ou alguma outra coisa.
— Não, obrigada.
— Uma torrada?
— Não estou com fome.
John não sabia se ela estava lendo ou só fingindo para evitar de conversar. Ele

despejou alguns cereais em uma tigela e se sentou à mesa, tentando descobrir como
se aproximar da esposa.

— Ouvi você conversando com a sua mãe ao telefone — ele se arriscou, mexendo a
colher na tigela antes de pegar um pouco.

Ela não respondeu.
— Você gostaria de conversar?
Sem resposta.
— Parece que aconteceu alguma coisa com o Dr. Allen?



Ela olhou por cima do livro brevemente.
— Já estou cansada de falar disso — ela o cortou.
John limpou a garganta e comeu mais uma colherada.
— Você não conversou comigo sobre isso. E eu sou o seu marido, lembra?
Os olhos dela se estreitaram em duas fendas de aço.
— Então você vai jogar mais isso em cima de mim? Maravilha.
— Não estou jogando nada. Eu só... esperava que você compartilhasse comigo o

que está acontecendo. Só isso.
— Não preciso que você me faça sentir culpada — a voz dela era como gelo. Ele

apertou o cinto do roupão mais firmemente em volta de si.
— Não é culpa, Cacá. Só estava tentando ajudar — ele terminou o café da manhã

em silêncio.
Sem saber mais o que fazer, ele entrou no chuveiro e orou.

O Dr. Nathan Allen também orava enquanto navegava para norte ao longo do Lago
Michigan, naquela manhã de quinta-feira, enfrentando o vento com habilidade.

Ele se questionou mil vezes depois de Charissa sair do seu escritório. Será que ele
havia falado demais? Ele a pressionara excessivamente? Katherine Rhodes, sua
mentora espiritual, uma vez lembrou-lhe que duas pessoas podiam ouvir as mesmas
palavras de maneiras muito diferentes.

— Dependendo de onde estão em sua caminhada com Deus — ela disse —, uma
pessoa ouve algo como uma palavra terna de graça e compaixão, enquanto outra
pessoa ouve a mesma coisa como uma dura repreensão.

Ele sabia como Charissa ouviu o que ele havia dito.
Nathan a conhecia há alguns anos, observando-a em várias aulas e vislumbrando

sua aptidão intelectual. Mas ele nunca havia encontrado uma estudante tão rígida
quanto Charissa Goodman Sinclair.

Charissa despertou sua profunda compaixão. Ele reconhecia em sua aluna muitos
dos mesmos pecados e fraquezas de sua própria vida que Espírito Santo havia
combatido energicamente: o desejo de controle, a busca pela perfeição, a obstinação
que lhe custou tanto em seus próprios relacionamentos pessoais. Se ele pudesse
ajudar apresentando-lhe à graça, talvez pudesse poupar Charissa de um pouco da
dor que ele havia conhecido.

Por outro lado, a dor havia sido um dos seus melhores e mais confiáveis
professores.

Ajuda, Senhor.
Apesar da surpresa quando Charissa se matriculou em sua turma de Imaginação

Cristã, Nathan interpretou sua presença na classe como um sinal do movimento do
Espírito em sua vida, ou, pelo menos ele viu uma oportunidade para o Espírito a
conduzir para a liberdade de seu cativeiro e rigidez. E quando a jovem se aproximou
e perguntou sobre o grupo da jornada sagrada, ele regozijou por dentro.

Depois de semanas de oração fervorosa por ela, ele finalmente havia discernido o
sinal do Espírito para falar as duras palavras da verdade enquanto ela estava sentava
em seu escritório. Ele sabia que o que ele havia dito feriu e enfureceu Charissa; só



esperava não a ter prejudicado.
— Às vezes, no caminho para o que é melhor, as coisas pioram por algum tempo —

dissera Katherine.
Ele ajustou as velas.
O encontro com Charissa trouxe de volta à memória outra conversa tensa que teve

com alguém em um tempo anterior. Quanto tempo se passou? Quinze, dezesseis
anos?

Eles cursavam a graduação juntos, na mesma faculdade, e ela rapidamente se
tornou sua melhor amiga. Ela era apaixonada por Jesus, cheia de amor por Deus e
pelas pessoas. Ela irradiava uma luz e um espírito que o atraíam e, durante os dois
anos de amizade, aquele zelo despertou sua fé e sua afeição. Seu amor por ela fez
que ele amasse mais a Deus.

Mas estava tão consumida pelo desejo de servir ao Senhor que desprezou sua
abertura por algo mais profundo do que a amizade. Ela não acreditava que houvesse
espaço em sua vida para Jesus e um relacionamento, e se recusou a ser dividida e
distraída. Então ela fez a sua escolha. Ela escolheu Jesus e rejeitou Nathan.

— Você está se escondendo — ele disse. — Você tem medo de deixar alguém
entrar. Tem segredos que você não contaria nem a si mesma. Tem coisas enterradas
tão fundo dentro de você que você não faz nem ideia de como dar nome a essa dor.
Mas eu dividiria o fardo com você, seja lá qual for... O que você estiver carregando...
E se eu fizer parte do plano de Deus pra sua vida? E se Deus estiver tentando
derramar o seu amor por você através de mim?

Mas ele pressionou demais, ele a via muito claramente. Ela foi embora e nunca
mais voltou.

Nate passou pelo farol ao fim do canal e começou a mudar o curso. Quando o
vento encheu as velas, ele confiou Charissa aos fiéis cuidados de Deus. Por favor,
Senhor, não a deixe se afastar de ti. Por favor.



6.

Esconde-esconde
Eu mesmo cuidarei das minhas ovelhas

e as farei repousar, diz o Senhor Deus.
Buscarei a perdida, e tornarei a trazer a desgarrada,

enfaixarei a ferida, fortalecerei a enferma.
Ezequiel 34.15,16

Meg
— Ótima lição hoje, Ellie — Meg afagou os cachos loiros da última aluna de piano
da quinta-feira à tarde. — Continue treinando essas escalas, está bem? Sei que não
são muito divertidas, mas vão te ajudar em todas as suas canções — Meg sorriu para
ela. — Você está indo muito bem, querida. Estou orgulhosa de você.

Ellie abraçou a cintura de Meg.
— Tchau, Sra. Meg. Até semana que vem!
Meg acenou para a mãe de Ellie, que esperava no carro. Depois fechou a porta da

frente e suspirou.
Esse era o momento.
Ela se serviu de mais uma xícara de chá de ervas antes de subir as escadas direto

para o sótão. Ela não visitava o sótão há anos.
Pronta ou não, lá vou eu!, suspirou.
Ela sabia exatamente qual caixa estava procurando: um pequeno baú de madeira

que ela escondera depois que Jimmy faleceu. Ela o encontrou no mesmo lugar onde
havia deixado, em um canto escondido no extremo do sótão. Afastando as teias de
aranha, ela abriu o fecho. Meg não via aquela caligrafia há duas décadas, e seus olhos
se encheram de lágrimas enquanto lia as palavras escritas no envelope no topo da
pilha: Para Meg, a mulher que eu amo.

Meg levou o baú para o quarto, onde se sentou à escrivaninha durante horas,
lendo todas as cartas dele. Ela havia preservado cuidadosamente cada uma — desde
o primeiro bilhete que ele passou para ela em uma aula de inglês quando eles
tinham quinze anos até o último cartão que ele lhe deu dez anos depois, apenas
algumas semanas antes de morrer. Ainda que a mãe a tivesse castigado por ser
sentimental, Meg saboreava cada palavra, lendo as cartas vezes sem conta. Ela ria e
chorava, às vezes as duas coisas ao mesmo tempo, ao ouvir a voz de Jimmy falando
com amor mais uma vez.

Meg levou um único cartão para a cama, o último presente de Jimmy. Ela fechou
os olhos e se lembrou. Eles haviam saído para jantar juntos no Timber Creek Inn.
Ela conseguia ver o rosto dele à luz das velas, seus olhos cheios de amor e alegria.
Naquele dia tiveram seu primeiro vislumbre do bebê pelo ultrassom, o bebê que eles
haviam desejado, ansiado e, agora, finalmente esperavam. Jimmy pegou o cartão no



bolso do casaco e observou Meg enquanto ela abria: Para a futura mamãe, estava
escrito na frente. E dentro: Deus escondeu dentro de você o seu tesouro especial e os
anjos aguardam a revelação.

Jimmy escreveu sua própria mensagem ao lado:

Para Meg, a mulher que eu amo. Como as palavras poderiam expressar o amor que agora sinto por
você e pelo nosso bebê? De repente, parece tão real. Eu vou ser pai! Só de ver o nosso bebê se
mexendo e ouvir as batidas do coração, mal posso acreditar. Tantos sonhos se tornaram realidade,
e não consigo imaginar que nesta noite haja um homem mais feliz em algum lugar do mundo. Vocês são
o meu tesouro especial, Meg, e mal posso esperar para ser o pai e o marido mais feliz do mundo. Você
vai ser uma mãe maravilhosa. Te amo e estou tão orgulhoso de você. Para sempre seu, Jimmy.

P. S.: Torcendo para que nosso bebê tenha os seus olhos.

Posteriormente, Meg guardou dentro do cartão a única foto que Jimmy tinha visto
de seu bebê: a imagem granulada, em preto e branco, mostrando as mãozinhas e os
pezinhos. Eles ainda não sabiam se o bebê seria Rebecka Grace ou William Ryan
quando o Jimmy morreu. Mas uma de suas esperanças foi concedida. Becka tinha os
olhos de Meg.

Becka.
Os pensamentos de Meg viajaram até a filha de espírito livre, a um mundo de

distância. Tinha tanta coisa que Meg nunca havia contado à Becka sobre o pai.
Becka aprendeu cedo que quando perguntava pelo papai, a mamãe ficava triste.
Depois de algum tempo, ela parou de perguntar.

Se pelo menos...
Se pelo menos Meg tivesse juntado a coragem de fazer as coisas de modo diferente

com a filha. Se pelo menos ela tivesse a determinação de permitir que a memória de
Jimmy vivesse e respirasse no meio delas. Se ela tivesse sido mais forte, sem tanto
medo.

Olhando para a foto do ultrassom, Meg sabia o que precisava fazer.
Ela precisava pedir perdão à Becka. Mas como? Certamente não era algo que ela

desejaria fazer por e-mail. Também não parecia certo fazer isso pelo telefone. Não,
ela queria olhar nos olhos de Becka e contar o quanto estava arrependida por ter
escondido o pai dela. Ela queria mostrar a Becka aquele lindo cartão do pai e contar
o quanto ele amava a filha, apesar de nunca ter a chance de conhecê-la e falar isso
para ela. Ela queria que Becka soubesse.

Meg se lembrou da conversa na despedida de Becka no aeroporto, em agosto. Ela e
a filha estavam juntas no portão de embarque, se preparando para a despedida
depois de um verão tão curto.

— Mãe, eu queria que a senhora pensasse em me visitar na Inglaterra. Vou ter
muito tempo livre em dezembro.

— Querida, você me conhece. Sou tão caseira. Mas aposto que a tia Rachel vai, se
você convidar.

— Não é a mesma coisa. Eu só queria...
A voz de Becka desapareceu.



Meg acariciou o cabelo curto e escuro da filha.
— Eu sei. Eu sei.
— A senhora não precisa ficar presa — Becka disse com a voz firme. — Não precisa

viver com tanto medo.
— Me desculpa, querida. Eu sou desse jeito. Sempre fui.
— Mas poderia aprender outros jeitos. A senhora sempre fala das minhas asas e

das asas da tia Rachel. Mãe, a senhora também pode voar. É só querer.
Meg suspirou enquanto se lembrava. Qual o versículo que Hanna lhe disse no

outro dia? Algo sobre amor perfeito e medo? Ela abriu a Bíblia e pesquisou. Era em
1João 4.18: “No amor não há medo, pelo contrário, o perfeito amor elimina o medo”.

O perfeito amor elimina o medo.
Essa era a sua jornada? Do medo para o amor? Ela se lembrou da imagem do pastor

a encontrando e reconfortando. Ela se lembrou de um pensamento: se Jesus
realmente caminhasse com ela, ela não teria medo. De repente, tudo parecia se
encaixar: sua compreensão emergente do amor perfeito de Deus, suas memórias do
amor profundo de Jimmy, a saudade e o amor por Becka.

Uma única imagem veio à tona. Ela se viu entrando em um avião. Meg Crane
nunca tinha viajado mais de quatro horas de distância de casa e isso apenas quando
ela e Jimmy dirigiram para o norte, para a Ilha Mackinac em sua lua-de-mel.

Mas atravessar o oceano sozinha? Ela nunca voara para lugar nenhum; nunca
havia posto os pés em um avião. Ela não poderia. Não poderia voar para a Inglaterra.

Poderia?
Lembrando a oração simples que Katherine lhe ensinou, Meg abrandou a

respiração rápida e ansiosa, e inspirou dizendo: Não posso. Expirou, dizendo: o
Senhor pode. Inspirou. Não posso. Expirou. O Senhor pode.

Se pelo menos...
E se...?

Na manhã seguinte, Meg descobriu que seu desejo de ver Becka só aumentava.
Enquanto tomava seu café, debatia a ideia de ligar para a irmã e contar o que estava
imaginando. Por um lado, Rachel poderia apontar rapidamente a direção certa para
um passaporte rápido e dicas de viagem. Por outro lado, assim que contasse à
Rachel, ela ficaria comprometida a seguir em frente. Rachel com certeza não a
deixaria voltar atrás. Talvez fosse o que Meg precisava, alguém a quem prestar
contas, assim ela não poderia recuar pelo medo. O que ela devia fazer?

Era um pensamento sussurrado que parecia vir de fora. Você pode orar por isso.
Mas Meg não sabia orar sobre esse tipo de decisão. Como saberia ao menos ouvir a

voz de Deus guiando-a e dirigindo-a? Havia tantas vozes em sua cabeça. Como
saberia qual delas era a de Deus?

A ansiedade costumeira começou a se apoderar dela, e Meg respirava lentamente.
Não posso. O Senhor pode. Não posso. O Senhor pode.

A próxima voz que ouviu em sua cabeça foi a de Katherine, falando gentil e
suavemente quando se sentaram juntas no pátio do labirinto. “É um privilégio
caminhar ao seu lado nessa jornada, Meg. Se você precisar de ajuda ou



encorajamento, me liga.”
Antes de mudar de ideia, pegou a lista telefônica do armário da cozinha e ligou

para o número do Retiro Nova Esperança.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Meg estava sentada no escritório de Katherine,
tomando um chá de camomila.

— Me fala sobre o seu medo — disse Katherine. — Você é capaz de nomeá-lo?
— Não sei. Essa é a parte mais absurda. Nem sei do que eu tenho medo. Sou tão

acostumada a ficar perto de casa e de repente estou pensando em atravessar o
oceano sozinha. Isso parece aventureiro demais para mim. Muito impulsivo e
repentino — ela respirou profundamente. — Como sei se é algo que eu deveria
fazer?

Katherine bebeu o chá calmamente antes de responder.
— Um dos antigos pais da igreja escreveu que a glória de Deus é revelada em uma

pessoa que vive plenamente — ela pousou a caneca na mesa do café e se inclinou
um pouco para frente. — Estou te ouvindo descrever o seu desejo de ver Becka e
você se ilumina quando fala da possibilidade de passar um tempo com ela. Você se
enche de vida, Meg, só de falar em visitá-la.

Meg concordou com a cabeça.
— Tenho saudades dela. E sinto uma urgência que não consigo explicar. Tenho

muito a dizer que gostaria de dizer pessoalmente. E ela não vai voltar para casa até o
próximo verão. Fico preocupada que se não fizer isso agora, talvez eu nunca mais
tenha o mesmo tipo de oportunidade.

Katherine disse:
— Às vezes é difícil prestar atenção aos nossos próprios desejos, não é? A gente

começa a acreditar que Deus só quer que façamos as coisas que não queremos fazer.
Mas Deus também fala através dos desejos e anseios profundos do nosso coração.
Deus nos convida a prestar atenção às coisas que nos trazem vida e alegria — ela fez
uma pausa. — O Bom Pastor guia com bondade, Meg. Com firmeza e bondade. E
você vai reconhecer a voz dele. Jesus promete isso.

Meg olhou pela janela do escritório de Katherine para o pátio do labirinto,
lembrando a paz que havia experimentado quando imaginou o Pastor a
encontrando. Ela se lembrou da alegria de ouvir suas palavras, de que ela estava em
segurança, de que pertencia a ele, de que era amada.

— Eu sei que quero uma coisa — Meg suspirou. — Não quero mais ter medo. Mas
faz tanto tempo que tenho medo, que já está no ar que eu respiro. Só não sei como
me livrar dos meus temores, Katherine. Mas preciso me livrar deles para poder
seguir Jesus.

Katherine deu um sorriso amável.
— Solta esse fardo, minha querida — ela disse. — Nós sempre seremos uma

mistura de medo e fé.
Meg franziu as sobrancelhas, perplexa. Essa não era a resposta que esperava. Ela

havia pensado que Katherine talvez lhe desse uma estratégia para superar seus
medos e assim ela poderia viajar mais livre e leve com Jesus.



— Quer dizer que não devo tentar me livrar do medo? — Ela perguntou. Não fazia
sentido. A Bíblia não estava cheia de mandamentos sobre não ter medo? Meg havia
quebrado todos aqueles mandamentos.

— A fé não significa não ter medo, Meg. Fé significa que confiamos em Deus,
mesmo quando temos medo. Especialmente quando temos medo — Katherine
observava Meg com delicadeza. — Não se preocupe em tentar se livrar dos seus
temores — disse Katherine lentamente. — Em vez disso, deixe seus medos fazerem
o trabalho duro de revelar verdades profundas sobre você mesma. Nosso medo pode
ser a janela para a verdade crua e sincera de nossa vida. Não nos agarramos a eles
nem os alimentamos, mas escutamos em oração o que eles nos ensinam.
Perguntamos a Deus o que o medo revela sobre quem somos e o que nos falta.
Trazemos nosso medo para a luz do amor restaurador de Deus, entregando o medo
a Deus como expressão de como somos fracos e precisamos dele — ela fez uma
pausa. — Até os nossos medos se tornam oportunidades para encontrar Jesus, se
deixamos que eles nos aproximem do Senhor.

O silêncio na sala se tornou uma coberta macia, embrulhando e envolvendo Meg
confortavelmente. Ela nunca considerou que seus temores poderiam ser outra coisa
senão um obstáculo à fé, uma fonte insistente de vergonha e arrependimento. Ela
nunca imaginou que eles, na verdade, poderiam se tornar uma oportunidade para
um relacionamento mais profundo com Jesus.

— Então é para eu parar de tentar me livrar do medo e começar a me concentrar
no amor de Deus por mim? — Ela perguntou em voz baixa.

Katherine concordou com a cabeça.
— Se livrar dos medos nunca é o objetivo — disse ela. — Se prendemos nosso olhar

nisso, não vamos olhar para Jesus. O que nós procuramos é nos aproximar do
Senhor. Deus é sempre o nosso primeiro anseio. Assim, nos concentramos no
perfeito amor e fidelidade de Deus em vez da profundidade do nosso medo.
Meditamos sobre quão grande é o nosso Deus. E como ele é digno de confiança!
Como ele é gracioso e amoroso. E aos poucos... Aos poucos descobrimos a nossa
confiança crescendo e o nosso medo se encolhendo, tudo por meio do dom e do
poder de Deus. Sempre pelo dom e poder de Deus, não pelo nosso próprio esforço.

Katherine procurou uma Bíblia de couro gasta e folheou as páginas amarrotadas
até encontrar o que procurava.

— Aqui — disse, apontando para Isaías 43. Ela entregou a Bíblia à Meg. — Leia os
primeiros versículos em voz alta e, onde diz “Israel” ou “Jacó”, coloque o seu próprio
nome.

Meg levantou as sobrancelhas.
— Eu posso fazer isso? — Ela nunca havia ouvido falar de aplicar os versículos da

Bíblia de modo tão pessoal.
Katherine sorriu.
— Com certeza! No momento, não estamos olhando para o texto historicamente.

Estamos lendo de modo devocional, como uma oração. Como uma promessa de
Deus para você.

Meg limpou a garganta antes de começar a ler os versos em voz alta, devagar, em
oração.



— “Mas agora, assim diz o Senhor que te criou, Meg, e que te formou: Não temas,
porque eu te salvei. Chamei-te pelo nome; tu és minha...”

Ela parou de ler. Minha. Você é minha. Era a mesma garantia de segurança que ela
ouviu no labirinto! Exatamente a mesma promessa. Ela havia contado à Katherine o
que imaginou o Pastor lhe dizendo? Ela não se lembrava, mas talvez não importasse.
Continuava sendo a palavra de Deus: a palavra de Deus para ela.

Continuou a leitura em voz alta, inserindo seu próprio nome.
— “Quando passares pelas águas, Meg, eu estarei contigo; quando passares pelos

rios, eles não te farão submergir; Quando passares pelo fogo, Meg, não te
queimarás, nem a chama arderá em ti...”

Chamei você pelo nome, Meg, você é minha. Chamei você pelo nome, Meg, você é
minha. Minha, minha, minha. As palavras dançavam em seu espírito. Ela se sentou,
saboreando a promessa, como se o Bom Pastor estivesse falando as palavras
diretamente para ela. Deus a havia criado, formado, redimido. E Deus a estava
chamando. Meg, eu estarei contigo. Eu estarei contigo.

Ela olhou para Katherine, os olhos cheios de lágrimas. Ela sabia o que Deus a
convidava a fazer e ela faria. Com a ajuda de Deus, ela faria.

— Acho que vou ligar pra Becka assim que chegar em casa.

— A senhora tá falando sério? — Becka exclamou. — A senhora vem mesmo? Não
acredito! Mãe, esse é o presente mais incrível do mundo. Obrigada. Vai ser
maravilhoso passar esse tempo juntas! — Durante a hora seguinte, Becka falou
empolgada sobre todos os lugares que gostaria de visitar com a mãe: museus, casas
de chá, galerias de arte, edifícios históricos. — A senhora não vai acreditar em tudo
o que tem pra fazer aqui, mãe. É melhor planejar para passar algumas semanas, está
bem? — A alegria e o entusiasmo de Becka animaram o espírito de Meg acima dos
próprios medos e, quando ela desligou o telefone, estava pronta para fazer as malas.

Pouco antes da meia-noite, Meg adormeceu com imagens de castelos, casebres de
palha e colinas ondulantes rodopiando em sua cabeça.

E passou a noite toda sonhando que podia voar.

Charissa
Charissa amarrou os sapatos e esperou Emily para uma caminhada de sábado de
manhã. Pelo menos o tempo estava bom. Ela não gostava de ficar dando voltas no
centro comercial.

— Tem certeza de que não precisa do carro agora de manhã, Cacá? — John
perguntou.

Ela negou com a cabeça.
— Dá um oi pra Emily por mim, tá bom? — Ele beijou-a na testa. — O Tim queria

que eu te dissesse que ele vai garantir que eu não faça nada idiota. Vou só assistir
fora do campo, fazendo a torcida — ele mexeu com as chaves, parecendo
esperançoso. Ela virou para o outro lado. — Ok... Volto às 13h, mais ou menos. Amo
você.

Ela esperou até ouvir a porta fechando atrás dele e só então se levantou. Depois foi



ver a maquiagem no espelho do banheiro.
O que faria com o John?
Depois de dias sem se comunicar com ele, estava ficando difícil baixar a guarda. Se

ele pelo menos explodisse de frustração, ela não se sentiria tão culpada por tê-lo
excluído. Porém, ele continuava suportando aquela frente fria com um ânimo
ensolarado que se tornava cada vez mais irritante.

Ela estava arrancando alguns fios errantes da sobrancelha quando Emily tocou a
campainha.

— Já vou! — Charissa respondeu pelo interfone. Prendendo o cabelo em um rabo
de cavalo, ela desceu para cumprimentar a amiga.

— Estava com saudades — Emily disse enquanto a abraçava. — Mal vejo os meses
correndo.

— Sei como é. A pós-graduação me deixa muito ocupada e, agora, com a aula de
sábado duas vezes por mês, as semanas passam voando.

Charissa avaliou a amiga disfarçadamente. Já fazia vários meses que não se viam e
aparentemente um pouco de atividade física ia fazer bem a Emily. A calça jeans
estava muito apertada em volta do quadril e a barriga se dobrava sobre a cintura 
da calça. Não que Charissa desejasse que Emilly voltasse à preocupação obsessivo-
compulsiva com o peso. Afinal de contas, Emily havia passado anos em guerra
contra seus demônios mentais, emocionais e físicos. Todavia, enquanto Charissa
seguia a amiga até o carro, não conseguiu evitar aquele pensamento, que Emily
havia ido para o extremo oposto. Um pouco mais de esforço em relação à aparência
não lhe faria mal algum. Poderia até ajudá-la a arranjar um namorado.

— Você ainda quer dar a volta no Castleton Park? — Emily perguntou. Faziam
aquele percurso em Castleton desde os dezesseis anos.

— Claro — disse Charissa. — Eu quero ouvir tudo o que está acontecendo na sua
vida, Emily — assim Charissa não precisaria falar sobre a própria vida.

Era uma estratégia que geralmente funcionava.

— Então, chega de falar de mim e dos desastres nos meus encontros virtuais —
Emily arfou enquanto completavam três quilômetros em volta do terreno
montanhoso do parque. — Quer dizer, se o carinha só se interessa em mim pela
aparência e nunca vê o meu verdadeiro eu, então eu não quero ter um
relacionamento com ele, de qualquer jeito. Não é? Só vou continuar orando e
esperando em Deus. Jesus nunca falhou comigo, em tantas dificuldades que eu
passei.

Jesus. No final, Emily sempre voltava a falar de Jesus. Charissa não sabia como
responder, então acelerou o passo e manteve os olhos fixos no caminho recém-
traçado à sua frente.

— E você, Charissa? O que Deus tem feito na sua vida?
Arre. Por que a Emily sempre perguntava isso? Charissa odiava quando ela fazia

essa pergunta. Se pelo menos ela tivesse combinado a caminhada delas para outro
dia. Outra semana. Outro mês. Ela estava sem sua margem de segurança habitual
para satisfazer a teologia “Jesus e eu” da Emily.



— Ah, não sei — disse Charissa. — É uma correria tão grande.
Ela ainda observava o caminho e ouvia o som de seus passos na calçada. Direita.

Esquerda. Direita. Esquerda. Um após o outro em um ritmo perfeito, rápido e
preciso.

— E como está o John? — Emily perguntou, se esforçando visivelmente para
acompanhar. — Fiquei preocupada quando recebi a sua mensagem sobre a
concussão. Deve ter sido assustador, não? Ele não teve mais dor de cabeça ou algo
assim?

Charissa prendeu a respiração. Ela não sabia. Ela estava tão absorta sentindo raiva
do Dr. Allen, que havia esquecido da visita ao hospital. Ela não fazia ideia se o John
estava se sentindo bem ou não. Ela não havia perguntado.

Não admira que ele tivesse prometido a ela que não ia jogar futebol.
— Ele está indo bem — ela tencionou os braços com mais força. — Ele saiu com os

amigos de novo hoje cedo, mas me prometeu que ficaria assistindo do lado de fora
— ela riu casualmente, na esperança de que Emily não fizesse mais perguntas que
pudessem revelar a falta de comunicação do casal.

— Fico tão feliz de saber que ele está bem — disse Emily, já sem fôlego. — Ele é um
cara fantástico. Depois de todos esses anos, tenho de continuar confessando como
fico com inveja. Homens como o John me fazem ter esperança, sabe? Como se
houvesse outros diamantes escondidos nessa vida dura.

Charissa não respondeu. Não podia acreditar que havia esquecido a concussão do
John. Como poderia se esquecer de uma ida ao pronto-socorro? Que tipo de esposa
ela era, afinal? E como podia admitir para ele que havia sido tão egocêntrica?

Mas quem sabe ela não precisasse confessar nada. Ela simplesmente voltaria a falar
com ele. Já seria um bom começo. Ela poderia fingir que não tinha acontecido nada
e seguir em frente. John não exigiria nada dela. Ele nunca exigia nada. Ele já 
ficaria agradecido se ela voltasse a se comunicar. Ele era tão tranquilo, tão fácil de
agradar. Ela poderia encontrar uma maneira de agradá-lo e assim fazer que todo o
resto fosse esquecido.

Todo o resto.
Emily começou a falar de Jesus novamente. Se ela continuasse falando de Jesus,

Charissa não precisaria se preocupar com um interrogatório.
— Lembra o que eu te disse sobre o grupo de formação espiritual de mulheres na

minha igreja? — Emily dizia.
Charissa concordava, desejando silenciosamente que Emily andasse mais rápido.

Vamos, vamos. Ainda precisavam fazer mais cinco quilômetros e, nesse ritmo, mal
chegaria em casa antes do John.

Emily continuou:
— Bem, nós estávamos falando há algumas semanas sobre como todas temos essa

tendência de esconder e maquiar o nosso pior lado, de pensar, “boas moças cristãs
não devem sentir isso, não devem pensar aquilo, não devem fazer aquilo outro” —
Emily interrompeu a caminhada e foi para um banco ao lado do caminho. — Você
se importa? — Ela ofegou. — Minha alergia está atacando. Só preciso recuperar o
fôlego, um instante.

Charissa se importava, mas não disse. Com um sorriso bondoso, ela lutou contra a



tentação de continuar correndo sem sair do lugar e, em vez disso, ficou alongando
as perna, espremendo os dedos do pé. Vamos, vamos, vamos.

— De qualquer forma — Emily continuou, se inclinando de volta no banco e
respirando profundamente —, uma das mulheres inventou uma metáfora excelente.
Ela disse que é como se todas nós tivéssemos esses latas de lixo tóxico dentro de si.
Enchemos a nossa tralha lá dentro e depois cobrimos com um tapete, fingindo para
todo mundo que temos tudo sob controle. Estamos constantemente escondidas
atrás dessas máscaras de cristãs 
felizes. Agora que eu reconheço isso, eu continuo descobrindo várias maneiras que
eu tenho escondido o meu lixo e tentado fazer tudo parecer bonito e apresentável.
Mas Jesus me convida a enfrentar e confessar isso para que eu possa mandar tudo
embora. Nem consigo descrever como é libertador confessar os meus pecados a um
grupo de mulheres, minhas irmãs em Cristo, e parar de fingir que estou bem. É
incrível. A liberdade 
é incrível — ela bebeu um grande gole d’água. — Quando eu lembro de todos os
anos turbulentos e toda a pressão que eu colocava em mim mesma e como eu fiquei
doente 
tentando ser perfeita... Bem, você lembra, Charissa... — a voz de Emily falhou. —
Ainda bem que Jesus me encontrou. Onde eu estaria sem o Senhor?

Charissa não tinha uma resposta.
Ela estava pensando nas latas de lixo tóxico com um tapete por cima.

— Como foi o futebol hoje de manhã? — Charissa perguntou quando o marido
chegou em casa. Ela havia trocado de roupa, vestido uma regata curta que acentuava
suas curvas e estava deitada no sofá com o cabelo solto. John gostava quando ela
deixava o cabelo solto.

— Foi bom. Servi de treinador. Como vai a Emily? — Ele pôs a carteira na bancada
da cozinha e pendurou as chaves. Ela viu o olhar dele descer por um instante até seu
decote enquanto ele se sentava na poltrona.

— É a Emily. Continua sem namorado. Continua falando bastante de Jesus —
John sorriu e se recostou novamente na poltrona, pressionando as mãos nas
têmporas. — Dor de cabeça? — Charissa perguntou, mudando de posição no sofá.

— Só cansado — ele bocejou. — Acho que vou me deitar um pouco.
Ela deslizou a alça da regata um pouco mais para baixo.
— Você quer companhia?

O John estava morrendo de vontade. Sedento. Charissa sabia como dar a John o que
ele queria e precisava. Ela não reteve nada de seu corpo, mesmo com a mente e
coração a milhas de distância. Ela poderia compensar aqueles dias que o manteve
fora deixando-o entrar e ele ficaria satisfeito. Mais do que satisfeito.

— Eu te amo, Charissa — ele sussurrou, puxando-a para si.
Ela mostrou rapidamente seu sorriso branqueado e não respondeu.

Quando John acordou algumas horas depois, Charissa estava sentada à mesa,



escrevendo no notebook.
— Ei — ele disse, abraçando a esposa pelos ombros e beijando o topo de sua

cabeça. — Quer sair para jantar hoje à noite?
— Hoje? Por quê?
— Não sei... Achei que seria uma boa mudança de ritmo... Você sabe... Nos daria

uma oportunidade de conversar sem distrações.
Conversar era algo que ela não queria fazer.
— Não quero gastar tempo saindo, John. Tenho um monte de trabalho para

entregar na segunda.
Ele se sentou do outro lado da mesa, na frente dela, parecendo desapontado. A

expressão dele a irritava. Ele não devia estar satisfeito com o que ela já havia dado?
— E se eu trouxer uma pizza ou algo assim? — Ele perguntou.
— Tudo bem — ela continuou escrevendo, enquanto ele a pairava em silêncio.
— Cacá?
— Hm?
— Você pode parar de escrever por um instante? — Ela olhou por cima do

computador. — Tinha esperança de tirarmos um momento para conversar. Ainda
não faço ideia do que te chateou tanto, a não ser pelo que ouvi de você e a sua mãe
conversando. Não queria continuar pisando em ovos quando estou com você. Não
sei o que dizer, o que fazer ou como ajudar. Pensei que talvez... Talvez depois desta
tarde e tudo mais... Pensei que talvez você estivesse pronta para falar comigo, sabe?

Ela tamborilou no teclado, agitada. Pisando em ovos? Isso não tinha nada a ver com
ele. Não era ele que estava sendo criticado e perseguido injustamente.

— Eu já disse, John. Não preciso que você me faça sentir culpada. Tenho direito de
ficar chateada com as coisas.

—Eu sei. Só queria que você falasse comigo sobre isso — ele deu uma pausa. —
Vamos, Cacá — ele disse gentilmente, tocando a mão dela. — Do que você tem
tanto medo?

— Não tenho medo de coisa nenhuma.
— Então por que você não fala comigo? — Ela não sabia. Sinceramente, ela não

sabia. — Charissa?
— Hm? — Por que ela sentia vontade de chorar? Ela odiava chorar.
— O que o Dr. Allen disse?
Ela parou por um longo tempo, rodando as palavras na língua antes de despejá-las.
— Ele disse que eu era uma pecadora. Uma hipócrita de coração duro. Uma

controladora obsessiva. Uma vadia julgadora, crítica, raivosa e perfeccionista.
John ergueu as sobrancelhas.
— É sério isso? — Ela não respondeu. — Me passa o número desse sujeito — John

parecia mais irritado do que ela jamais vira. — É sério, Charissa. Me passa o número
do telefone dele. Quero falar com ele. Ele ultrapassou todos os limites. Como ele
teve coragem de te falar essas coisas?

Ela sentiu os lábios tremendo e os olhos queimando. John veio abraçá-la.
— Vem cá — ele disse, ajudando-a a se levantar. Ela se levantou, relutante. — Não

se preocupe, querida. Nós vamos cuidar disso. Vamos falar com o reitor, o
presidente. Alguém. Esse cara devia ser demitido — as lágrimas brotaram sem a



permissão dela. — Tudo bem, amor. Vai ficar tudo bem. Não se preocupe.
Ele afagava o cabelo dela e beijava sua testa, sussurrando palavras de calma e

conforto. Sua gentileza era sufocante.
— Preciso me deitar — ela disse, se afastando. — E não quero mais falar disso —

ela odiava o olhar sentido no rosto dele.
Mas não o suficiente para mudar de ideia.

Domingo
Meg atravessou apressada a porta para o átrio assim que o Pastor Dave pronunciou
a bênção, na esperança de alcançar Sandy antes que ela fosse cercada por uma
multidão.

Durante o culto, o pastor Dave anunciou que uma irmã, Angel Carpenter, uma
jovem mãe, havia acabado de perder o marido em um acidente de carro, e os
diáconos procuravam pessoas para preparar refeições para ela e as duas meninas.
Meg nem ouviu o sermão. Ela não conseguia parar de pensar na jovem viúva. Ela
queria ajudar. Ela havia passado três anos entrando e saindo escondida do culto na
Kingsbury Community, mas algo havia mudado. Ela queria servir. Ela não tinha
muito a oferecer, mas sabia cozinhar e sentia falta de cozinhar para outras pessoas.

— Eu gostaria de ser uma das voluntárias, Sandy — disse timidamente, o calor se
espalhando pelo rosto. — Para ajudar aquela jovem mãe. Gostaria de fazer algumas
refeições para ela.

Sandy segurou os dedos gelados de Meg.
— Isso é maravilhoso, Meg. Obrigada. Ela está se recuperando ainda, sabe?
— Eu sei — mesmo sentindo os olhos cheios de emoção, Meg não desviou o olhar.
— Se você preferir — disse Sandy —, pode deixar as refeições na minha casa e eu

levo para ela — era uma oferta gentil e até um mês antes Meg teria aceitado. Na sua
antiga vida de uma semana atrás, ela concordaria.

— Obrigada, Sandy, mas acho que vou levar eu mesma. Gostaria de conhecê-la.
Sandy sorriu.
— Ótimo, eu sei que a Angel vai ficar muito agradecida.
Enquanto dirigia para casa, era Meg quem estava cheia de gratidão.

Hanna passou a manhã de domingo de roupão e chinelo, com a Bíblia e um bule de
chá inglês. Meg a convidou para o culto e Hanna ficou tentada pela oferta. Não por
si, mas por Meg. Ela queria apoiar e encorajar Meg na caminhada para superar o
medo e a timidez.

Hanna já havia decidido, no entanto, que era melhor se ela simplesmente
investisse em seu próprio crescimento espiritual por nove meses. Ela não precisava
das distrações do culto público. Essa foi uma das fatalidades em seu treinamento no
seminário: ela não conseguia desligar o incessante monólogo interior. Mesmo
quando não estava dirigindo o culto, ela estava constantemente analisando tudo,
desde o fluir do culto, o estilo das músicas, o conteúdo das pregações. As orações
também não escapavam ao seu escrutínio. Havia muitas tentações de ser crítica e
ela raramente alcançava qualquer senso de comunhão com Deus durante o culto



público. Se ela evitasse a igreja, poderia se concentrar em se encontrar com Deus
sem meditar em qualquer outra coisa.

Então ela orou por Meg e ficou sozinha na cabana. Era mais fácil assim.

Charissa acordou no domingo de manhã com uma ressaca imensa. Depois de anos
intoxicada pela própria bondade, ela se sentia enjoada e a cabeça latejava.

Ainda que John tivesse respeitado seu pedido de não falar sobre o Dr. Allen, sua
ternura revelou o quanto ele era um forte aliado na batalha contra seu perseguidor.
John sempre teve uma visão extravagantemente generosa dela, quase tão boa
quanto a que ela possuía de si mesma. Porém, nas últimas 24 horas, Charissa teve
um vislumbre do próprio container de lixo tóxico em seu interior, e o que ela viu a
deixou nauseada.

— Posso te trazer alguma coisa antes de ir? — Ele perguntou, amarrando o sapato.
Ela negou com a cabeça lentamente. — Tem certeza? Não me importo de faltar à
igreja e cuidar de você.

Era exatamente o que ela não queria.
— Não, você vai — ela disse rapidamente. — Eu vou ficar bem. É só uma dor de

cabeça.
Ela não tinha certeza se ele acreditava nela ou não, mas ele não discutiu enquanto

lhe dava um beijo de despedida.
Ao ouvir a porta fechar atrás dele, Charissa voltou para a cama e olhou para o teto.

Vamos, controle-se, ela ordenou. Ela não podia gastar energia em introspecção inútil.
Ela ainda precisava descobrir como lidar com o Dr. Allen e o tempo estava
acabando.

Ela se levantou, se vestiu e tirou o aspirador do armário.
Era hora da limpeza.

Mara estava na área externa do abrigo Nova Estrada, ouvindo os sons de crianças
brincando alegres. No ano anterior, ela trabalhou como voluntária duas tardes de
domingo por mês, ajudando a cuidar de crianças em transição ou desabrigadas
enquanto suas mães frequentavam o estudo bíblico.

Enquanto observava o playground, ela percebeu um menino com algo em torno de
quatro ou cinco anos de idade escondido atrás de uma árvore. De vez em quando,
ele deixava aparecer detrás do tronco a cabeça escura e cheia de cachinhos, olhando
se vinha alguém. Mas as outras crianças não pareciam estar brincando de esconde-
esconde e Mara se perguntou há quanto tempo ele estava esperando que alguém o
encontrasse. Ela caminhou em direção à árvore.

— Será que tem alguém escondido por aqui — ela disse em voz alta.
A criança se escondeu mais atrás da árvore e se encolheu como uma bola.
— Estou procurando, procurando, mas não consigo encontrar ninguém — ela

disse, se inclinando para olhar por baixo de um arbusto. — Ninguém aqui! Bem...
será que tem alguém aqui debaixo desse escorregador? — Ela foi até o escorregador
e andou em volta várias vezes. — Não! Ninguém debaixo do escorregador. Será que
tem alguém perto daquela árvore? — Ela o ouviu rindo. — Espero encontrar ele



logo!
Ele pulou de trás da árvore.
— Bu! — Exclamou, levantando as mãos no ar e rindo.
— Ah. Você está aí! — Ela leu a carteirinha dele. — Te procurei por todo o lado,

Jay-Jay! Você é muito bom nisso!
Ele torceu o cabelo escuro e cacheado com os dedos.
— Eu sei — ele disse, agarrando a mão dela todo feliz. — Vamos jogar de novo!

Você fecha os olhos e conta, tá bom? — Mara tampou os olhos com os dedos,
observando para ter certeza de que ele não se afastaria muito.

Jeremy também adorava brincar de esconde-esconde. De fato, Mara se lembrava
de brincar com ele no parquinho da Crossroads House alguns anos atrás. Muitos
anos atrás.

Ela ainda conseguia ouvir o seu precioso menino gritar de alegria sempre que o
encontrava.

— Você sempre me encontra! — Jeremy exclamava, saltando em volta dela.
— Você tem razão, querido. Não importa onde você se esconda, eu sempre vou te

encontrar!
— Porque sou o seu menino, não é?
— Isso mesmo, meu amor.
— E você me ama muito, muito — ele dizia, antes de enfiar o polegar na boca.
Mara o abraçava e respondia:
— Isso mesmo, Jeremy! Você me pertence e eu te amo muito, muito.
Mara viu Jay-Jay fugindo e se escondendo de volta atrás da mesma árvore.

Sorrindo, ela gritou:
— Pronto ou não, lá vou eu!
Quando tirou a mão do rosto, seu olhar pousou em seu pulso tatuado: o olho. O

olho de Deus que tudo vê, que não pisca. Mara encarou a tatuagem e a tatuagem
olhou de volta. Sem variação. Sem pausa. El Roí estava vendo.

Nesse momento ela ouviu ressoando, suaves e ternas, palavras ditas com profunda
emoção e grande amor.

Não importa onde você se esconda, eu sempre vou te encontrar
! Você me pertence, e eu te amo muito, muito.
Seus olhos brilhavam com as lágrimas restauradoras, e Mara viu e compreendeu.

Naquele momento sagrado, em pé no parquinho, rodeada de crianças que riam, ela
finalmente entendeu.

O amor sempre a procurava. E encontrava.

Charissa
Charissa, de nove anos, se sentou desafiadoramente com os braços cruzados e o lábio
inferior saliente em um bico perfeito.

— Não acredito que você agiu assim — disse a mãe. — O que a Sra. Baker vai pensar de
você?

Charissa respondeu atravessado.
— Eu não fiz nada de errado.



— Você foi rude com ela quando ela te deu o presente. Foi atencioso da parte dela
comprar um presente de Natal para você. Ela não precisava fazer isso.

— Mas eu não gosto dessa camisa. É feia.
A mãe soltou o ar lentamente. Charissa sabia que estava em apuros sempre que a mãe

expirava lentamente.
— Não me interessa o que você pensa da blusa, mocinha. O que importa é o que os

outros pensam de você. Você vai dizer “obrigada” pelo presente e vai dizer que é um
presente encantador. Porque é isso que as boas meninas fazem. E você é uma boa
menina.

Às vezes, Charissa detestava ser boa.

Quando John deixou Charissa no campus na segunda-feira de manhã, ela sabia o
que precisava fazer. Ela precisava pedir desculpa ao Dr. Allen por ter reagido tão mal
no escritório dele. Precisava admitir que ele havia percebido alguma verdade sobre a
vida dela. Ela não via outra saída. O programa de pós-graduação de Kingsbury era
simplesmente muito pequeno para que ela o evitasse, e ela precisava manter a boa
reputação e o respeito dele para ter sucesso, especialmente se pretendia avançar em
uma dissertação sobre a literatura do século 17.

A mãe instruiu Charissa como ela deveria pedir desculpas.
— Se você está absolutamente determinada a não se mexer e se transferir para

outro lugar, Charissa, então diga a ele que lamenta se pareceu que você estava com
raiva. “Sinto muito se pareceu que eu estava com raiva” é diferente de desculpa por
estar com raiva. E pelo tanto que ele te tratou inadequadamente, você não deve a ele
mais do que isso.

A mãe estava certa. Charissa poderia admitir a percepção dele de sua raiva e deixar
por isso mesmo. Já estava bom demais. Talvez ele não percebesse o pedido de não
desculpas dela.

Charissa caminhava pela quadra em direção à biblioteca quando ouviu uma voz
vinda de trás.

— Bom dia, Charissa.
Assustada, ela virou.
— Bom dia, Dr. Allen — ela estava determinada a impostar a voz corretamente:

agradável, mas não muito amigável. Ela controlaria o tom, a expressão facial, a
linguagem corporal e a língua. Ela não iria perder o controle como aconteceu no
escritório dele.

Ele bebeu um gole da caneca.
— Você teve um bom fim de semana? — Ele perguntou.
— Sim, e o senhor?
Ele sorria, amigável. Talvez ele a liberasse do anzol e fingisse que aquela conversa

nunca havia acontecido.
Não. Ela o conhecia muito bem para acreditar nisso. Um dia, ele voltaria a

mencionar aquilo. Pelo menos, se ela falasse primeiro, poderia ter o controle. Ela
esperou que ele acabasse de falar sobre sua viagem de barco antes de lançar um
ataque preventivo.



— Tenho pensado muito no que o senhor disse na semana passada. Sobre o meu
perfeccionismo — ela não usaria a palavra pecadora. Ela não tinha certeza se algum
dia seria capaz de usar essa palavra para descrever a si mesma. — O senhor estava
certo. Me desculpe se pareceu que eu estava com raiva.

Incrível, a diferença que uma pequena palavra pode fazer.
— Eu tenho sido perfeccionista a minha vida toda — continuou, tentando se

convencer enquanto falava de que isso não era nobre. Ela era como uma candidata a
um emprego, insistindo que a sua maior fraqueza era ser uma workaholic
consciente. — Fui perfeccionista até mesmo em relação à minha fé. É difícil
acreditar que eu nunca havia percebido isso. Mal posso acreditar.

Ele estudava cuidadosamente o rosto de Charissa, olhando como se não soubesse
exatamente o que iria dizer. Ela se preparou.

— A vida espiritual é uma jornada, Charissa, não um teste — ele falava em voz
baixa. — Fico feliz que algo do que eu disse te ajudou.

Desejando um bom dia, ele tomou o rumo do escritório. Quando Charissa o viu se
afastar, ela sentiu os ombros relaxando. Estava feito. Acabou. Não precisava dizer
mais nada. Ela poderia seguir em frente depois de uma conversa indolor. Tudo havia
sido muito mais fácil do que ela imaginava.

Então, por que ela se sentiu compelida a ir mais fundo quando tudo estava sob
controle? Por que ela não podia deixar quieto?

Contra o seu bom senso, ela o seguiu.
— Dr. Allen? — Ele virou e olhou para ela com atenção. — Posso conversar com o

senhor algum dia desses?
Ele pensou por um momento antes de responder:
— Vem comigo.

Quando Charissa se sentou no escritório, ela não sabia o que queria dizer.
No início, ela pensou que talvez pudesse aproveitar a oportunidade para tentar

gerenciar a impressão dele a seu respeito. Ela considerou como poderia demonstrar
melhor que havia compreendido o que ele havia discernido. De fato, ela queria
mostrar que já havia consertado tudo. Ela queria provar ser uma excelente aluna,
mesmo em questões de fé.

Entretanto, depois que descreveu sua revelação sobre o próprio perfeccionismo, o
Dr. Allen fez uma pergunta cortante que mudou tudo.

— O que te perturba sobre o que você viu em si mesma, Charissa?
Ela hesitou e então respondeu:
— Não consigo acreditar que eu era tão cega. Pensei que tinha tudo muito claro.

Pensei que estava vivendo a minha fé do jeito certo e agora...
A voz dela desapareceu. O impacto daqueles olhos penetrantes fez com que ela

fosse muito mais direta do que pretendia. Charissa suspirou.
— Acho que estou desapontada comigo mesma. E eu odeio essa sensação.
— Então você está desapontada pela sua própria imperfeição.
— Sim, acho que é isso.
Ele concordou lentamente.



— É um começo, um começo importante. Mas o arrependimento vai além de se
sentir chocado ou desapontado consigo mesmo. Se não vislumbramos a dor que o
nosso pecado causou ao coração de Deus e aos outros, então o nosso
arrependimento ainda é muito egocêntrico.

As palavras dele a atravessaram antes que ela pudesse se armar.
— Não entendo.
Essa voz era dela? Parecia tão pequena e distante. Ela esperou uma eternidade pela

resposta dele.
— Você pode sentir decepção ou vergonha quando falha ou quando é corrigida —

ele disse finalmente. — Isso faz parte de ser perfeccionista, não é? Nós,
perfeccionistas, somos governados pelo nosso medo do fracasso. Somos controlados
pela crítica interior superdesenvolvida. Então, quando pecamos, o impulso é ou
negar, ou se autoflagelar.

Ele bebeu um gole da caneca antes de continuar.
— Quando te ouço dizendo “Não acredito que fiz isso!” é uma pista de que você

ainda está tentando ser boa. Está desapontada consigo mesma porque não fez tudo
direito e está tentando ser o seu próprio salvador e santificador. Isso faz sentido pra
você?

Faz?
Ao olhar para o rosto sério do professor, viu que tudo dependia de entender o que

ele estava dizendo. Tudo. Intuitivamente, ela sabia que o Dr. Allen nunca lhe havia
ensinado nada mais importante do que isso. Mas sua cabeça estava girando. Ele
tinha virado sua vida de ponta cabeça como um globo de neve e agora a sacudia com
uma violência gentil.

— A verdadeira confissão vai mais fundo do que ver o nosso próprio fracasso — ele
disse suavemente. — Precisamos ver como o nosso pecado impacta a nossa
comunhão e intimidade com Deus e com outras pessoas. O pecado deve partir
nosso coração não porque descobrimos que somos imperfeitos, mas porque vemos
que o nosso pecado tem consequências destrutivas. E os pecados são
particularmente traiçoeiros porque podem ser escondidos com muita facilidade.

O rosto dele entrava e saia de foco. Agora ela ia chorar. De fato, ia chorar na frente
do Dr. Allen.

Mas desta vez ela não ia embora.

— Podemos conversar? — Charissa perguntou.
John havia acabado de escovar os dentes e se preparava para apagar o abajur na

cabeceira quando Charissa se sentou de pernas cruzadas do seu lado da cama. Ele
pareceu assustado quando ela segurou a mão dele.

— Tive uma longa conversa com o Dr. Allen hoje.
John parecia surpreso.
— Ele se desculpou?
Charissa negou com a cabeça.
Ele ficou indignado.
— Então, falando sério, Cacá. O próximo passo é o gabinete do reitor. Se você não



fizer esse telefonema, eu vou fazer. Isto é muito grave para deixar passar.
Charissa estava determinada a fazer contato visual mesmo quando seria muito

mais fácil desviar o olhar.
— O Dr. Allen nunca me chamou de nenhuma daquelas palavras feias — ela disse

suavemente.
— Mas você disse...
— Eu sei. Eu menti. — John parecia completamente confuso. — Quer dizer, foi

assim que eu ouvi o que o Dr. Allen me disse, mas ele não me chamou de vadia,
John.

— Mas eu pensei que...
— Eu sei. Eu estava muito brava com ele. Estava furiosa porque ele viu algumas

coisas em mim que eu não queria ver. Eu não queria ouvir a verdade, John, e ele
estava apenas me dizendo a verdade.

John balançou a cabeça.
— Mas parece que agora você está inventando justificativas para ele. Não entendo

o que você quer dizer.
Charissa respirou fundo, pedindo a Deus para ajudá-la a continuar a conversa que

ela estivera planejando em sua mente fazia horas.
— Eu fui falar com ele porque estava me sentindo muito inquieta sobre a matéria e

o grupo da jornada sagrada, e ele acabou falando sobre Jesus e Nicodemos e toda
aquela coisa de nascer de novo. Quando eu disse que não entendia o que ele estava
dizendo, ele começou a apontar a minha necessidade de perdão e graça. Ele disse
que eu era uma pecadora, mas isso não foi uma acusação.

John levantou apenas uma sobrancelha.
— Conversamos bastante tempo hoje sobre pecado e arrependimento —

continuou. — E vi coisas novas sobre mim. Coisas muito feias.
Charissa poderia dizer pela expressão no rosto do marido que ele estava pronto

para se levantar em defesa dela novamente, ansioso para protestar contra qualquer
sugestão de imperfeição.

Quando ele abriu a boca para falar, ela o interrompeu rapi-
damente.

— Preciso te pedir perdão, John.
Ele foi apanhado de surpresa.
— Pelo quê?
Ela se mexeu e procurou a outra mão dele.
— Venho sendo completamente egoísta e egocêntrica e eu sei que te magoei.
Ele sorriu e deu de ombros.
— Está tudo bem. Não se preocupe com isso. Você tem passado por muito estresse

ultimamente.
— Não é só estresse. E não está tudo bem. Não foi só na última semana. Tem sido

assim toda a nossa vida juntos. Você se sacrifica por mim e eu só tomo tudo de você.
— Isso não é verdade — ele balançou a cabeça, negando enfaticamente.
— Não, John, é verdade. E eu sinto muito. Tenho de contar que em nenhum

momento me ocorreu perguntar se você estava se sentindo bem depois da
concussão e tudo mais. Não é que eu não quisesse falar sobre isso. Eu simplesmente



esqueci que você passou um dia no hospital. Estava tão autocentrada a esse ponto.
O rosto de John se contorceu em uma expressão que Charissa não conseguia

decifrar.
Ela seguiu em frente, com receio de perder a coragem se não falasse depressa.
— Mesmo quando estávamos na cama no sábado... Eu... Não estava te entregando

o meu amor. Estava te manipulando — ela tocou na bochecha dele, a voz dela
tremendo. Ela havia começado a confissão e precisava ir até o fim. — Sempre tive
tanto medo de perder o controle. Não me entreguei totalmente a você e eu lamento
isso. Até hoje, nem sequer percebia com quanta autodefesa agia, mesmo contra
você.

Ela fez uma pausa, baixando a voz para um sussurro.
— Quero um caminho diferente, John. Por favor, me perdoe. Sinto muito por toda

a dor que te causei. E, por favor, não diga só que está tudo bem, que não importa.
Preciso que você diga que isso importa e que você ainda me perdoa.

Charissa nunca experimentara verdadeiramente o sofrimento até ver os olhos de
John no momento em que ela confessou o seu pecado. Não havia palavras para a
profundidade da dor naqueles olhos gentis. Totalmente silenciosa. No entanto, era
a comunicação mais perfeita que Charissa jamais ouvira.

Ela via. Ela entendia. Ela estava quebrantada. Ela amava.
— Eu te perdoo, Charissa — ele disse calmamente, com os olhos cheios de

lágrimas. — Eu te amo e te perdoo.
Naquela noite, John e Charissa Sinclair exploraram o espaço sagrado da união que

se abriu assim que as defesas foram removidas.
E isso foi bom.
Isso foi muito bom.

Hanna
Hanna, com quatorze anos, tomava conta de Joey, o irmão de cinco anos, quando os pais
iam jantar com clientes.

— Aqui está o número do restaurante — disse o pai, beijando a testa de Hanna. —
Voltamos para casa por volta das nove — ele se virou para o Joey. — Se comporte, Joe!
Faça o que a Hanna disser, tá bem? — Joey mostrou seu sorriso de querubim e acenou
com a cabeça.

Enquanto Joey via televisão, Hanna lavava as louças da janta.
— Quero ir brincar lá fora! — Joey chamou do outro cômodo.
— Um minuto, Joe. Preciso lavar isso primeiro — naquele momento o telefone tocou. O

coração de Hanna bateu acelerado quando ouviu a voz do outro lado da linha.
— Hanna? — Era o Brad Sterling. — É o Brad Sterling... você sabe... da turma do Sr.

Godwin? — Hanna sabia exatamente de qual turma ele era. Ela esperava parecer mais
controlada do que se sentia.

— Olá, Brad! — Ela disse alegremente. Alegre demais?
— Então... hum... estava pensando... — ela prendeu o fôlego, à espera. — Estava

pensando se você gostaria de ir ao cinema ou algo assim na sexta à noite.
Os joelhos amoleceram e ela se afundou na cadeira.



— Eu adoraria!
— Sério? Que maravilha! A minha mãe disse que leva a gente. A gente poderia te pegar

por volta das sete?
Hanna ficou tão empolgada que mal conseguia falar.
— Está ótimo, Brad. Obrigada!
Ela desligou o telefone e se abraçou. Será possível? O primeiro encontro dela! Sua mente

vagueou em sonhos e se esqueceu da louça. Também se esqueceu do Joey.
O som dos gritos puxou-a de volta à realidade. Gelada de medo, ela correu para fora,

seguindo os gritos do Joey. Ela o encontrou deitado de costas debaixo da árvore que mais
gostava de escalar. Felizmente, os vizinhos do lado também ouviram os gritos. O Sr. e a
Sra. Chen chegaram lá em um instante, se ajoelharam ao lado dela e tentaram avaliar
rapidamente os ferimentos de Joey. Hanna estava histérica.

— É tudo culpa minha! É tudo culpa minha! — Ela chorava.
As horas seguintes foram turvas. O Sr. Chen levou Joey para o hospital, enquanto a Sra.

Chen ligou para o restaurante para avisar os Shepley. Foi bem depois da meia-noite que
os pais de Hanna chegaram em casa com seu irmão. A perna de Joey estava engessada,
mas não tinha outros ferimentos. Felizmente.

— Está tudo bem, Hanna — papai a tranquilizou. — Está tudo bem. O Joey vai ficar
bem — mas Hanna não podia ser consolada, e ela não se perdoaria.

Ela nunca contou aos pais sobre o telefonema do Brad. E no dia seguinte, para se
castigar por se distrair, ela disse ao Brad que lamentava, mas não poderia ir ao cinema.

Ele não a convidou novamente.

Hanna ficou surpresa quando Charissa ligou para convidá-la para o jantar na sexta à
noite. Ela havia imaginado que a oferta de John de cozinhar para ela e Meg seria
apenas um comentário ocasional e superficial. Ela não esperava um convite de
verdade.

— John e eu queremos agradecer a você e a Meg por nos ajudar no hospital —
disse Charissa. — Ele mal pode esperar para ter mais gente para experimentar a
comida dele.

Hanna também se surpreendeu ao saber que Meg já havia confirmado. Por mais
que Hanna preferisse evitar uma saída social, ela não iria perder a oportunidade de
estar ao lado de Meg.

— E se você viesse preparada para passar a noite em minha casa depois do jantar?
— Meg perguntou, quando as duas combinavam se encontrar no apartamento dos
Sinclairs na sexta-feira, às 19h. — Assim você não precisa ir e voltar de manhã para o
grupo.

A oferta de Meg confirmou a decisão da Hanna. Ela imaginou que Meg não
convidava muitas pessoas para sua casa. Embora Hanna imaginasse que a noite com
Charissa seria irritantemente superficial, algumas horas jogando conversa fora
pareciam um pequeno preço a pagar pelo privilégio de ser acolhida na vida de Meg.
À medida que a sexta-feira se aproximava, ela se viu realmente aguardando pela
noite com certa expectativa.



Hanna entregou a Charissa um buquê de flores do outono quando ela e Meg
entraram no apartamento dos Sinclairs.

— São lindas! — Charissa exclamou, admirando as flores.
— Obrigada!
Hanna sorriu e tirou o casaco.
— De nada. Como está o John?
— De volta ao normal. Para o bem ou para o mal — Hanna viu uma luz nos olhos

de Charissa que ela não tinha visto antes.
— Ela ainda não me deixou jogar futebol amanhã! — John reclamou na cozinha. —

Estou pensando em invadir o grupo de vocês. Quero andar nesse tal labirinto.
— Acho que preciso dar outra oportunidade ao labirinto — disse Charissa,

conduzindo-as para uma sala de estar pouco mobiliada, mas arrumada com
perfeição. — Eu não estava em um bom estado de espírito naquele primeiro dia.

— Nem eu — disse Meg. — Não consegui fazer nada, lembra? Estava de salto alto.
— Tinha esquecido disso — Charissa se inclinou para recolher uma folha vermelha

do tapete bege. Hanna retirou os sapatos transgressores.
— Não acredito que faz só um mês desde que o grupo começou — comentou Meg,

se sentando no sofá. — Tem tanta coisa rodopiando dentro de mim, como se eu já
tivesse viajado muitos meses e quilômetros. Acho que estou maravilhada com o que
Deus já mostrou para mim.

John saiu da cozinha e limpou a mão úmida na calça jeans antes de cumprimentar
as recém-chegadas.

— Que bom que vocês vieram. Mais uns 15 minutos até o jantar, ok?
— Que cheiro bom — disse Hanna. — Muito obrigada por nos receber. Não

precisava.
— Então, eu fico dizendo pra Cacá que queria receber pessoas aqui desde quando

passamos a ter uma mesa de jantar. Claro, estava à espera de alguns hereges para
uma conversa animada. Vocês não são hereges, são?

Hanna e Meg se entreolharam, confusas, enquanto Charissa dava um soquinho de
brincadeira no estômago dele.

— Leva algum tempo até se acostumar com ele — ela explicou. — Ele está me
provocando porque eu não tinha certeza se devia me inscrever no grupo. Não queria
aterrissar em nada pouco ortodoxo, por isso falei com o meu professor sobre isso.

— E o Dr. Allen garantiu que era seguro, para minha decepção.
Todos riram. Charissa se acomodou em uma poltrona, sentando-se sobre os

próprios pés. Ela parecia muito mais relaxada do que Hanna jamais havia visto, e
Hanna se perguntou se aquela descontração estava ligada a alguma coisa além de
estar na própria casa.

Enquanto os outros conversavam, Hanna escaneava a sala casualmente, tentando
reunir pistas sobre quem era Charissa. Mas não havia fotografias de família, bibelôs,
nada fora do comum. A única cor na sala vinha de um par de jarros pretos
combinados, cheios de taboas vermelhas, arranjados simetricamente em duas mesas
de canto combinadas. Na mesa de centro havia uma única pilha bem alinhada de
antologias poéticas, mas nada de revistas ou jornais a vista. Nem mesmo uma
coleção de música ou filmes que desse qualquer pista.



Ela era assim tão minimalista, Hanna se perguntava, ou havia um armário
estufado em algum lugar, cheio de tralha escondida?

Ela voltou a prestar atenção quando Charissa respondia a uma pergunta de Meg
sobre seus estudos.

— Eu costumo trabalhar muito com literatura inglesa medieval e moderna, muita
poesia do século 17. E uma vez que boa parte da literatura inglesa tem raízes
profundas na história bíblica, isso me ajuda a ser bem versada nas Escrituras —
Charissa hesitou. — Claro, algumas maneiras que estamos experimentando a Bíblia
no Retiro Nova Esperança são novas para mim; para ser honesta, tem sido um
pouco perturbador. Estou acostumada analisar textos... Mas ler as Escrituras com a
imaginação é... bem... diferente — ela olhou para o John. — Sou um pouquinho
controladora. Pergunte ao meu marido.

Hanna decidiu que ela era minimalista. Ela provavelmente tinha uma despensa em
ordem alfabética e um guarda-roupa organizado por cores.

— Você é uma controladora adorável — disse John, descansando a mão no ombro
dela.

— Às vezes. — Charissa pôs a mão sobre a dele e a apertou. Havia algo carinhoso
no gesto, e Hanna observou uma breve troca não verbal entre eles enquanto
olhavam um para o outro. Os apaixonados podiam fazer isso.

— Falando do labirinto — disse Hanna, mudando de assunto —, Meg e eu
planejamos chegar lá pelas 9h para caminhar e orar antes da reunião. Acho que
Mara também vai. Se estiver interessada, Charissa, gostaríamos muito que você
caminhasse com a gente.

— Obrigada. Vou pensar nisso.
Hanna reconheceu o tom educado e sem compromisso. Ela mesma o utilizava

frequentemente.

John irradiava uma alegria infantil enquanto elogiavam sua comida.
— Ainda bem que ele adora cozinhar — disse Charissa, passando um prato de

vegetais cozidos. — Porque ele tem razão quando diz que não tenho o dom. Ou o
desejo. Para horror da minha mãe.

John tirou o prato de Meg.
— A mãe de Charissa é grega e é uma cozinheira fantástica! Ela faz pratos

mediterrâneos incríveis. Infelizmente, eles se mudaram para a Florida no ano
passado e não os vemos com muita frequência. Mas sempre que a mãe dela aparece,
peço algumas dicas. E tenho um monte de receitas dela.

— Olha, esse frango está uma delícia — disse Meg.
— Obrigado. É o preferido da Charissa. E estou melhorando. Não é, Cacá?
— Tão bom quanto o da mamãe, John.
— Vou ligar para ela essa noite e contar que você disse isso! — John riu e espetou

um pedaço de frango com o garfo. — Então, Meg... Cacá disse que a sua filha está
estudando no exterior esse ano. Ela te contou que também passou algum tempo na
Inglaterra?

Meg balançou a cabeça.



— Ela passou um ano como bolsista Fulbright depois da formatura. Me
abandonou por um ano inteiro para curtir com os ingleses. Pensei que ela nunca
voltaria. Tinha certeza que ela se apaixonaria por um gênio com sotaque sexy e me
esqueceria completamente.

— Só que eu não fiz isso — disse Charissa, sorrindo. — Mas eu me apaixonei pela
Inglaterra, sabe. Voltaria num piscar de olhos. Você vai visitar a sua filha enquanto
ela está lá?

— Na verdade, semana passada eu reservei a minha viagem. Vou pra lá depois do
Dia de Ação de Graças, passar algumas semanas. Vamos celebrar o Natal e o
aniversário dela juntas, o que vai ser maravilhoso. Becka estuda em Londres, mas
nos finais de semana sai viajando pelo país e está adorando. Ela mal pode esperar
pra me mostrar tudo.

— Ai, que inveja! — Charissa exclamou. — Se quiser umas dicas de viagem, seria
um prazer te mostrar as minhas fotos um dia desses. Pode não ser o melhor clima
nessa época do ano, mas ainda tem muita coisa para ver e fazer. Os trens facilitam
muito a circulação.

— Ah, seria ótimo! — Meg respondeu. — Estou nervosa e empolgada ao mesmo
tempo. Pode parecer loucura, mas eu nunca estive dentro de um avião. Esse é um
grande salto de fé para mim.

John sorriu para ela.
— Vai ser muito bom para você! Isso é maravilhoso. Aposto que você e a Becka vão

se divertir muito juntas. Talvez você não queira nem voltar para casa! — Ele olhou
na direção de Hanna. — E você Hanna? Charissa me contou como a sua igreja te
deu uma longa licença sabática. Isso é tão bacana! Você vai viajar um pouco?

Hanna foi pega de surpresa. Em nenhum momento ela imaginou que teria a
liberdade de fazer o que quisesse. Ela estava tão focada em ficar no lago — tão
absorvida no próprio processo de luto pelo exílio — que nem pensou em viajar. Ela
negou com a cabeça, perplexa.

— Não faço ideia. Nem imagino para onde eu iria.
Em quinze anos de ministério, Hanna nunca havia tirado férias prolongadas para

si mesma. Ela aproveitava o tempo livre para visitar os pais em Oregon e o irmão em
Nova York. Ela até passava as férias cuidando das sobrinhas para que o irmão e a
cunhada pudessem viajar juntos. Mas Hanna nunca se deu ao luxo de uma viagem.
Não podia acreditar que não tinha nem imaginado. Ela estava tão cansada assim?
Com a visão tão limitada?

John pressionou-a.
— Rapaz, se eu fosse você, pensaria em todas as coisas que sempre quis fazer e

nunca tive tempo. É uma oportunidade fantástica.
— Estou começando a ver as coisas por esse ângulo — disse Hanna. — Katherine

tem sido maravilhosa, me ajudando a perceber o que Deus quer trabalhar em mim
durante o meu tempo livre.

— Katherine é uma mulher incrível — disse Meg. — É impressionante o que o
Senhor me mostrou através dela. Ela sabe fazer as perguntas certas, não é?

Charissa parecia intrigada.
— Também tive um pouco disso nos últimos dias. De um dos meus professores,



não da Sra. Rhodes. Mas pensando bem, ela é a diretora espiritual do Dr. Allen,
então acho que ela o orientou. De qualquer modo... Tem sido uma semana agitada
para mim — ela estava quieta, como se debatesse o quanto revelar.

Hanna conhecia bem esse tipo de pausa.
— Sabe a coisa mais importante que aprendi nas últimas semanas? — Charissa

continuou. — O Dr. Allen me disse para prestar atenção às coisas que me deixam
com raiva, na defensiva, chateada. Isso não fazia sentido para mim a princípio. Mas
comecei a entender que, quando algo me incomoda, pode ser um jeito de Deus
chamar a minha atenção.

— Como uma febre avisando que o seu corpo está combatendo uma infecção ou
uma dor que revela algo de errado — Hanna se serviu de mais uma concha de arroz.
— Precisamos de pessoas como Katherine e o seu professor na nossa vida, não é?
Todos temos tantos pontos cegos. Mas se pudéssemos ver tudo claramente
sozinhos, não precisaríamos do corpo de Cristo.

Meg ouvia com toda atenção.
— Acho que vi seu professor uma vez — ela disse, virando para Charissa. —

Tivemos um pregador convidado há alguns meses, um amigo do nosso pastor. Me
lembro de pensar que era estranho um professor de inglês pregando, mas ele era
fantástico. Acho que ele falou sobre velejar e a vida espiritual.

Velejar e a vida espiritual. Uma memória despertou na mente de Hanna, e ela
rapidamente a ignorou. Impossível.

Charissa sorriu.
— É, deve ter sido ele. Ele era pastor antes de se tornar professor.
O garfo de Hanna pairava entre o prato e a boca.
— Como se chama o seu professor? — Ela perguntou, tentando parecer

indiferente.
— Nathan Allen. Por quê? Você o conhece?
Hanna pousou o garfo, para o caso de sua mão começar a tremer.
— Eu o conheci há muito tempo — disse casualmente, sorrindo, mesmo que a sala

estivesse girando. — Nathan e eu estudamos juntos no seminário. Mas eu me
transferi para um seminário diferente no último ano e não acompanhei o que
aconteceu com os outros alunos depois que eu saí — ela tomou um longo gole
d’água, lentamente, tentando ganhar tempo para se recompor. Ela podia sentir os
olhos de Meg fixos nela.

— Mundo pequeno, não é? — John comentou.
— Muito — Hanna limpou os lábios com o guardanapo.
Ela esperava que os outros não tivessem notado nada de estranho na sua reação ao

nome de Nathan. Ela também pediu a Deus que Charissa não mencionasse para ele
que tinham uma conhecida em comum. Ela passou o resto do jantar direcionando
toda a sua energia em parecer relaxada e interessada na conversa. Mas, debaixo da
máscara de tranquilidade, se multiplicava a turbulência.

Nathan Allen.
Quais eram as chances de ela ir parar a menos de uma hora de distância de Nathan

Allen? Ela não o via há dezesseis anos. Ela não pensava nele fazia uma década. Não,
isso não era verdade. Ele veio à mente dela duas semanas atrás, quando estava



sentada no grupo, orando sobre as imagens de Deus. Mas Hanna o afastou.
Outra vez.

Meg e Hanna se despediram de John e Charissa pouco depois das nove e foram
juntas para o estacionamento. Hanna desejava ter recusado a oferta de Meg de
passar a noite. Parecia uma boa ideia evitar uma viagem extra, mas agora ela queria
ficar sozinha. Até pensou em dizer à Meg que havia mudado de ideia, mas não
queria chamar a atenção para o quanto estava inquieta. Meg havia sido gentil em
convidá-la e Hanna queria ser uma boa administradora da confiança de Meg. Afinal,
Meg precisava de encorajamento.

— Você está bem? — Meg perguntou quando chegaram aos carros.
Hanna destrancava a porta, virada de costas para Meg.
— Totalmente.
— Tem certeza?
Claro que tinha. Por que não estaria bem?
— Sim, estou bem. Apenas cansada. — Hanna não parava de mexer na chave, não

queria fazer contato visual até saber que tinha controle sobre o próprio rosto.
— Hanna, se você quiser falar sobre o Nathan Allen, ficaria feliz em ouvir —

Hanna ficou paralisada com a chave na porta. Era a mesma Meg Crane? — Você
pareceu chateada quando Charissa mencionou o nome dele — disse Meg
discretamente.

Hanna se voltou. Ela não estava chateada.
— Fiquei surpresa ao ouvir o nome dele depois de tantos anos — ela falou com

uma casualidade determinada, tentando decidir rapidamente o quanto revelar. —
Nós éramos bons amigos no seminário, passávamos bastante tempo juntos nas aulas
e no tempo livre. E ele... bem... ele se apaixonou por mim, eu acho, e eu não queria
isso. Ficou uma situação estranha.

Uma nuvem de silêncio bem carregada pairava entre elas, e Hanna sabia que Meg
estava refletindo se poderia questionar mais. Depois de apenas uma pergunta
ousada, Hanna não tinha certeza se poderia contar com uma Meg modesta e
introvertida. Evidentemente, a timidez dela já não era uma garantia.

— Foi por isso que você se transferiu para outro seminário?
Duas perguntas ousadas.
Hanna desejava poder entrar no carro e ir embora. Para bem longe.
— Havia muitos motivos para eu me transferir para outro lugar — ela disse,

usando seu melhor tom de bons motivos. Ela ansiava poder comunicar o seu desejo
de encerrar o assunto sem ferir os sentimentos de Meg.

Meg pareceu perceber a dica e não fez mais perguntas.
— A minha casa não é longe daqui — disse Meg, esfregando o pescoço com a mão.

— É só me seguir.

Hanna saiu de seu carro e olhou para cima, surpresa com a grande casa vitoriana de
três pavimentos e uma torre.

— Não fazia ideia de que você morava em um lugar assim! — Ela exclamou,



encontrando Meg na entrada. — É lindo!
Meg suspirou.
— Você não viu à luz do dia. Está um pouco gasta. Minha mãe sempre se orgulhou

de manter a aparência da casa, mas nos últimos anos tem sido difícil. Não consigo
manter em dia a manutenção — ela fez uma pausa. — Para grande decepção da
minha mãe — acrescentou.

Meg ligou a luz quando entraram, e Hanna se viu em um vestíbulo escuro
revestido de painéis de madeira. O cheiro penetrante de baunilha de um purificador
de ar só tornava mais densa a umidade da casa velha, e Hanna se lembrou
imediatamente de uma funerária no estilo da virada do século anterior em que havia
estado em Chicago. Enquanto olhava para uma sala de estar cheia de antiguidades e
móveis de época, Hanna compreendeu intuitivamente o fardo de Meg.

— Um pouco sombria, não é? — Meg se desculpou enquanto conduzia Hanna em
uma visita guiada. — Não sei o que fazer. A minha irmã, Rachel, sempre me diz para
vender. Ela disse que pode ser transformada em apartamentos. Fico dividida. Essa
sempre foi a casa da família Fowler, desde que o meu bisavô a construiu em 1880.
Mas eu nunca quis essa casa pra mim. É tão grande — suspirou —, pode soar
terrível, mas não há vida aqui. Me sinto presa. E culpada por me sentir presa. Nunca
pensei em chegar aos 46 anos ainda morando nesta casa. Nunca.

Por um momento, Hanna pensou em perguntar à Meg por que tinha ficado. Por
que ela e Becka não se mudaram para outro lugar? Por que ela ficou com a mãe? Mas
quando ela seguiu Meg até o quarto de Becka, ela decidiu que essa era uma conversa
para outro dia. Ela estava cansada. Muito cansada.

— Pelo menos este quarto é cheio de vida — disse Meg, ligando a luz. — Espero
que esteja tudo confortável pra você.

Hanna retirou a mochila.
— Obrigada. É perfeito.
O quarto de Becka era um oásis de luz e vida comparado ao resto da casa. Tecidos

esvoaçantes, cores brilhantes e luzes brancas de Natal ao redor da janela revelavam
o esforço concentrado de uma jovem mulher em trazer alegria a um lugar que, de
outra forma, seria sem vida. As paredes foram decoradas com obras de arte. Hanna
reconheceu vários pôsteres de Monet e Degas, e a mesa era coberta de fotos.

Hanna pegou um dos porta-retratos.
— É a Becka? — Meg confirmou com a cabeça. — Ela tem os seus olhos. É linda.
— Ela é uma garota maravilhosa — disse Meg. — Becka puxou o jeito do pai: boa,

generosa, cheia de vida e riso. E isso diz muito sobre ela, porque esta casa não era
um lugar fácil para a alegria. Sou grata porque ela não reproduziu os meus medos —
Meg olhou pensativa para a foto. — Mas talvez também tenha esperança pra mim.
Pelo menos, parece que é isso o que Deus está fazendo na minha vida agora, me
libertando do medo.

— Também vejo isso — disse Hanna. Ela poderia testemunhar pessoalmente a
obra libertadora do Espírito. — E olha que só te conheço há um mês.

— Obrigada. Significa muito para mim — Meg estava à porta, se certificando que
Hanna tinha a disposição tudo o que precisasse. — Estou orando por você — disse
calmamente antes de fechar a porta atrás de si.



Hanna detectou algo decididamente ousado nessa declaração.

Mara
O refeitório do colégio Roosevelt estava cheio do burburinho das conversas. Mara
enfrentou a fila do almoço, segurando firmemente sua bandeja, evitando contato visual
com os outros alunos. Escolhendo sua mesa habitual no canto de trás, ela se sentou
sozinha. Pelo menos ela se lembrou de trazer um livro para o almoço. Ela não lia o livro.
Ela apenas olhava para as páginas enquanto comia. O livro era um escudo fraco contra
a sua solidão e isolamento, mas era tudo que tinha.

Ela ouvia Kristie Van Buren e outras garotas rindo juntas em uma mesa próxima. A
certa altura, Mara pensou ter ouvido próprio nome, e levantou os olhos bem na hora que
uma delas olhava em sua direção.

— Que esquisitona — a menina disse. — Ouvi dizer que ela faltou à escola semana
passada por causa de piolhos.

— Fiquei sabendo. É muita nojeira — acrescentou outra. — Nunca a vi tomar banho
depois da educação física.

— Bem, já viu onde ela mora? — A primeira garota perguntou.
Kristie respondeu:
— Sim! A minha mãe nunca me deixou ir lá durante o primário. Uma vez ela foi à

minha casa porque a minha mãe sentia pena. Mas estava tão suja que foi proibida de
aparecer de novo.

Lágrimas amargas brilharam enquanto Mara continuava olhando para a página, e
todas as palavras viraram um borrão.

O segundo sábado de outubro foi um belo dia de outono. Mara passou pelo
estacionamento do Retiro Nova Esperança, inspirando o cheiro de madeira
queimando e ouvindo o estalar crocante das folhas sob seus pés. O véu de neblina
matinal havia se levantado, revelando as árvores que transbordaram de cor de um
dia para o outro.

As cores da temporada sempre a surpreendiam, especialmente os tons de
vermelho. O vermelho a deixava sem fôlego.

Hanna havia telefonado no início da semana para convidá-la para um piquenique
depois do grupo e Mara estava feliz por ter um lugar para ir com pessoas que
desejavam a sua companhia. Tom havia levado Kevin e Brian para o treino de
futebol matinal e depois os três planejavam passar o resto do dia na universidade,
fazendo piquenique no porta-malas. Pelo menos Mara não precisaria passar outro
sábado sozinha. Ela estava cansada de ficar sozinha. Obrigada, Senhor. Obrigada pelas
novas amizades.

Meg e Hanna já estavam no pátio quando ela chegou ao labirinto.
— Bom dia! — Ela cumprimentou. — Lindo dia, não é? — Era a Meg? Mara nunca

tinha visto Meg tão tranquila. Não era só pela calça jeans e o moletom vermelho.
Algo mais havia mudado. — Você não se parece nada com a mulher aterrorizada de
saia e salto alto de um mês atrás — comentou Mara, sorrindo para ela.

Meg riu.



— Estou pegando o jeito da peregrinação. Tem sido uma boa viagem pra mim até
agora.

— Pra mim também — respondeu Mara. — Não é fácil. Mas é bom — ela virou
para Hanna. — Você está bem? Parece cansada. — Os círculos escuros sob os olhos
de Hanna estavam ainda mais proeminentes do que o normal e sua pele estava
pálida.

— Estou bem — disse Hanna, se abaixando para mexer no cordão do sapato.
Mara não acreditou, mas decidiu não investigar. Em vez disso, orou

silenciosamente, pedindo a Deus para dar a Hanna toda a ajuda que ela precisava.
Em seguida ela entrou no labirinto.

Ela sabia sobre o que desejava orar.
Agora que ela estava começando a entender como Deus a amava, agora que não

estava mais sentindo o medo do julgamento e da condenação, ela queria meditar em
outra coisa que Katherine havia dito no gabinete. Katherine apontou algo que Mara
nunca havia notado: os dois textos de Gênesis sobre Hagar no deserto
mencionavam um poço.

— Você tem estado tão sedenta, Mara — dissera Katherine. — E tem tentado
aplacar essa sede bebendo de tantos poços diferentes. Mas Deus te convida a beber
profundamente de uma fonte específica, a fonte da água viva. O Senhor deseja que
você saiba que ele é o Deus Vivo, que te vê sem te condenar.

A partir desse tema, Katherine recomendou outro texto de meditação para Mara: a
história de Jesus ao encontrar a mulher samaritana junto ao poço. Mara passou a
semana toda orando com o quarto capítulo de João, e não teve dificuldade em se ver
em meio a história da mulher samaritana. Mara sabia tudo sobre ser forasteira e
marginalizada.

Ela retirou um cartão do bolso e leu os versículos que havia escrito:

Jesus respondeu: Quem beber desta água voltará a ter sede; mas quem beber da água que eu lhe der
nunca mais terá sede; pelo contrário, a água que eu lhe der se tornará nele uma fonte de água a
jorrar para a vida eterna. E a mulher lhe disse: Senhor, dá-me dessa água, para que eu não tenha
mais sede, nem tenha de vir aqui tirá-la. (João 4.13-15)

Jesus, dá-me dessa água, para que eu não tenha mais sede. Jesus, dá-me dessa água. Por
favor, dá-me dessa água. Toda a minha vida eu tive tanta sede. Tão sedenta de amor.
Tão sedenta de aceitação. Tão sedenta. E não tenho bebido a água que o Senhor me dá.
Me perdoe, Jesus.

Enquanto Mara percorria a parte de dentro do labirinto, ela confessou os
diferentes poços que havia buscado ao longo dos anos.

Ela buscou o poço da gratificação sexual, mas a água era amarga.
Ela buscou o poço dos bens materiais, mas esse poço estava cheio de água salgada,

fazendo-a desejar mais e mais.
Ela buscou o poço de aprovação e aceitação, mas esse poço era imprevisível. Ela

nunca sabia se haveria água ou não e, mesmo quando conseguia alcançar alguma, o
balde esvaziava. Ela não conseguia segurar. Não durava.



Katherine tinha razão. Havia apenas um poço que realmente satisfazia, e Mara
queria beber profundamente.

Ela pensou na mulher samaritana correndo de volta para a aldeia, tão animada em
conhecer Jesus que deixou o vaso para trás. “Venham ver um homem que me contou
tudo o que eu fiz!”, a mulher exclamava. Ela não teve medo. Ela não teve vergonha.
De alguma forma, os detalhes nebulosos da sua vida se tornaram um testemunho
para mostrar aos outros o Messias. “Venha ver um homem. Venha ver!”

Seria possível?
Será que Mara poderia compartilhar sua história de dor e pecado, falar livremente

sobre a água amarga que havia bebido e mostrar aos outros a Água Viva? Seria
possível que Jesus tivesse uma obra para ela desempenhar? Seria possível que Jesus a
tivesse chamado para segui-lo, não por pena, mas porque havia um propósito e uma
missão para ela?

Dawn estava certa. Mara não havia compreendido a verdade sobre Jesus escolhê-
la. Ela havia visto a si mesma como a sobra que Deus só aceitou porque já estava ali.
Mas e se Jesus a escolheu porque realmente a amava e queria que ela estivesse com
ele? E se Jesus a escolheu não porque sentia pena dela, mas porque sua vida era
preciosa para ele? E se ela realmente valesse alguma coisa para Deus?

Mara ainda não compreendia a diferença, mas sentia uma mudança sísmica em
seu espírito. E seu coração tremia de alegria.



Jornada Sagrada, Retiro Nova Esperança

Folheto da sessão 3: A oração de exame
Katherine Rhodes, facilitadora

A oração de exame foi desenvolvida por Inácio de Loyola no século 16 como uma disciplina
para discernir a vontade de Deus e se tornar mais atento à presença dele. A seguir, temos uma
adaptação de seu exercício espiritual.

Pense na oração de exame como uma forma de se sentar com Jesus e conversar sobre cada
detalhe do seu dia. Nesse exame nos aquietamos e prestamos atenção às informações da
nossa vida. Prestamos atenção aos nossos pensamentos, ações, emoções e motivações.

Ao reservar um momento para rever nosso dia em oração, temos a oportunidade de ver
detalhes que, de outra forma, acabariam ignorados. O exame nos ajuda a perceber a ação do
Espírito e a descobrir a presença de Deus em todos os campos da vida.

No começo da oração, desacelere e se aquiete. Dê graças por alguma das dádivas específicas
que Deus te deu hoje. Então peça ao Espírito Santo para guiar e direcionar o seu pensamento
enquanto, em oração, você revê o seu dia. Deixe que os detalhes se desenrolem como um
pequeno filme. Preste atenção tanto às coisas que te vivificaram quanto aquelas que te
esgotaram. Repare onde o Espírito te convida a permanecer e refletir.

Estas são algumas perguntas que você pode adaptar e usar para o exame:
Quando você esteve ciente da presença de Deus hoje? Quando você sentiu a ausência de

Deus?
Quando respondeu a Deus com amor, fé e obediência? Quando você resistiu ou evitou

Deus?
Quando se sentiu mais vivo e cheio de energia? Quando se sentiu esgotado, aflito ou

agitado?
Depois de revisar os detalhes do seu dia, confesse o que precisa ser confessado. Permita que

o Espírito de Deus derrame sua plenitude, graça e perdão.
Finalmente, considere estas questões: como você viverá atentamente no amor de Deus

amanhã? Como você pode estruturar seu dia à luz da presença de Deus, levando em conta os
seus próprios ritmos e respostas à ação do Espírito?

Peça a ele a graça de reconhecer as maneiras que Deus manifesta o amor dele a você.





7.

Caminhando atentamente
Sonda-me, ó Deus, e conhece o meu coração;

prova-me e conhece os meus pensamentos;
Vê se há em mim algum caminho mau e

guia-me pelo caminho eterno.
Salmos 139.23-24

O exame
— Não acredito como o mundo é pequeno! — Charissa comentou com Hanna
enquanto tirava o notebook da bolsa, na mesa do canto. — Engraçado como você e
o Dr. Allen estiveram juntos no seminário. Que coincidência!

— É verdade — Hanna estava deliberadamente alegre, enquanto decidia o melhor
jeito de manter o controle. — Claro, já faz muito tempo. Tenho certeza de que ele
não se lembraria de mim depois de todos esses anos. Não quero que ele se sinta
envergonhado por não reconhecer o meu nome.

Charissa levantou as sobrancelhas.
— Não quer que eu diga que te conheço?
Hanna agia cuidadosamente com uma indiferença calculada.
— Por mim, não tem problema. Não ouço o nome dele faz tanto tempo. É sempre

interessante saber para onde a vida leva as pessoas — ela mudou de assunto o mais
discretamente possível. — Sabe, foi muito bom o jantar de ontem à noite. Obrigada,
de novo!

— De nada. Também gostamos muito.
Enquanto Katherine chamava o grupo, Meg e Mara se acomodaram à mesa com

suas xícaras de café. Mara ofereceu um rosquinha à Hanna.
— Quer metade?
Hanna negou com a cabeça.
— Quero oferecer a vocês um tempo para se libertarem das distrações e ficarem

totalmente presentes para Deus — disse Katherine. — Assim, fiquem à vontade
onde estão sentados e vou guiar vocês através de uma oração de palmas para cima e
palmas para baixo. Alguém já fez isso antes?

Houve murmúrios pela sala.
— É uma forma simples de orar — continuou Katherine —, mas acho que os

gestos físicos me ajudam a me concentrar em entregar e receber. Pense nas coisas
que estão te preocupando, perturbando e distraindo e coloque suas palmas para
baixo enquanto você entrega esses cuidados nas mãos de Deus. Então, quando
estiver pronto, vire as palmas para cima a fim de receber o que Deus tem para você.
Fique à vontade para entregar e receber quantas vezes precisar. Vamos orar juntos.



O ambiente estava silencioso. Charissa seguiu as instruções de Katherine, colocando
as mãos no colo, enquanto tentava pensar no que precisava entregar a Deus. O
próprio ato de orar com as palmas para baixo era desconfortável. Mais que
desconfortável. Era irritante. No início, ela estava pronta para descartar seu
desconforto como algo físico.

Deve ser só alguma coisa no pulso, pensou consigo mesma.
Talvez apenas não gostasse de ficar virando as mãos para cima e para baixo. Mas

depois a voz do Dr. Allen soou em sua cabeça: “Preste atenção ao que mexe
contigo”.

Charissa começou a prestar atenção. Por que ela estava relutante em orar assim?
Havia algo mais fundo por trás de sua resistência? Em seguida, ocorreu a ela. Não
era a ação física, propriamente. Pelo contrário, era o que a ação representava.
Charissa estava desconfortável com a entrega. Ela riu de si mesma. Acho que entregar
requer prática, não é?

Então ela confessou o seu desejo de ter controle. Ela confessou seus medos sobre
renunciar. Ela confessou sua falta de confiança.

As confissões dela rapidamente ganharam impulso.
Ela confessou seu orgulho e seu egocentrismo. Confessou seu espírito crítico e sua

teimosia.
Agora que estava ciente de seus pecados, ela queria acabar com eles. Ela queria ser

livre. Ela queria ser...
Ela suspirou quando a revelação a atingiu.
Ela queria ser perfeita.
Ela estava de volta ao início da batalha, cara a cara com sua fortaleza

perfeccionista. Seria sempre assim?
Deus, me ajude, ela suspirou, virando as palmas para cima.
Mas logo descobriu que estava tão desconfortável em receber quanto em entregar.

Agora, de olhos semicerrados, ela examinava a sala, se perguntando se ela era a
única pessoa travando uma luta com um simples gesto de oração. Não, ela estava
rodeada de santos. Ninguém mais parecia ter problemas com o exercício. Então ela
fechou os olhos e virava as palmas para cima e para baixo nos gestos de oração para
o caso de alguém estar observando.

Hanna ficou aliviada quando Katherine tocou o sino indicando o fim da oração.
Ainda que seu relógio insistisse que o silêncio tinha durado apenas dez minutos,

parecia mais tempo do que isso. Muito mais. O que havia de errado com ela? Ela
deveria valorizar e saborear o silêncio como uma maneira de ouvir a voz de Deus.
Em vez disso, o silêncio assustava Hanna.

Especialmente agora que Nathan Allen havia ressurgido depois de tantos anos de
ausência.

Toda vez que Hanna levantava as mãos para receber, Nathan se intrometia
novamente. Então ela voltava as palmas para baixo, pedindo a Deus que removesse
as distrações e levasse suas lembranças dele embora.

Por que agora, Deus? Por que agora? Por que, quando ela já se sentia fraca e



vulnerável? Por que, quando essa temporada de luto já era tão dolorosa? Por que ela
precisava se distrair com o passado?

Por que, Deus, por quê?
Que reviravolta cruel do destino. Mas Hanna não acreditava em destino. Ela estava

preparada para dizer que a proximidade de Nathan Allen fazia parte do plano de
Deus? Ou talvez um desígnio divino em que seria provada novamente depois de
todos esses anos? Ou apenas uma coincidência?

Hanna não sabia. Só sabia que a lembrança dele era indesejada e ela não sabia
como fazer isso — ou melhor, ele — desaparecer.

E agora de todas as disciplinas que Katherine poderia apresentar, por que justo a
oração de exame? E por que hoje? Sentada encarando a folha do exercício e ouvindo
Katherine explicar a oração, ela estava cada vez mais inquieta.

Ela não queria rever as últimas 24 horas em oração atenta. Ela queria esquecê-las e
seguir em frente. Logo agora que estava começando a se sentir grata pela licença
sabática, quando começava a vislumbrar algo que Deus queria trabalhar em seu
coração durante aquele descanso forçado, Nathan Allen reaparecia. Não era justo.

— Eu comecei a usar a oração de exame há cerca de vinte anos — disse Katherine.
— E tem sido uma das minhas disciplinas diárias mais importantes. O exame me
ajuda a desacelerar e ver as oportunidades de transformação que Deus me
proporciona constantemente. Lembre-se: a vida espiritual se trata de estar desperto
e atento à voz de Deus, e o exame nos ajuda a manter a vigilância. Deus fala através
do que mexe conosco. Deus fala através do que nos empolga e nos anima, bem
como das coisas que nos consomem e deprimem. Por isso, prestem atenção a seus
sentimentos e reações fortes, tanto positivos quanto negativos. O Espírito de Deus
fala através de ambos. Imagine, por exemplo, que ao rever o meu dia, me lembro de
como fiquei irritada e defensiva quando alguém me criticou. Eu presto atenção a
isso, perguntando ao Senhor o que ele quer que eu veja e perceba sobre minha
própria resposta. Como Deus se apresenta para mim nesses momentos? Quais são
os convites de Deus para mim? Enquanto oro por isso, posso descobrir que aquela
pessoa disse a verdade e, então, posso investigar o que eu estou protegendo sendo
tão defensiva. Vocês estão acompanhando?

Houve murmúrios e acenos afirmativos pela sala.
— Nesta oração pedimos ao Espírito que nos examine e nos conheça. O Senhor

nos convida a perceber sua atividade constante em nossa vida, a notar aquilo que
nos aproxima ou nos afasta de Deus. Este tipo de oração nos faz olhar
profundamente para dentro, não para nos tornarmos egocêntricos e autocentrados,
mas para conhecermos de verdade a nós mesmos. Afinal, o autoconhecimento e a
humildade são caminhos para conhecer e amar a Deus cada vez mais. E o desejo do
Espírito Santo é nos levar sempre para uma vida de intimidade mais profunda com
Deus. Alguém tem alguma pergunta?

Hanna não se deu ao trabalho de ouvir as perguntas e respostas. Ela não queria
orar sobre o porquê de se sentir tão agitada. Ela também sabia exatamente o que
Katherine diria sobre sua relutância.

— Nossas áreas de resistência e fuga podem conter uma riqueza de informações
sobre nossa vida interior. Preste atenção ao que o Espírito Santo pode estar



revelando a você.
Por que isso era importante? Por que ouvir o nome dele em voz alta pela primeira

vez em 16 anos tinha o poder de deixá-la inquieta? Era ridículo. Ela devia ser mais
forte do que isso. Já havia se esquecido dele há anos. Não, ela nunca precisou
“esquecê-lo”. Ela nunca o havia amado, não de verdade. Pelo menos não como ele a
amava.

Percebe? Foi exatamente por isso que ela disse a ele “não” tantos anos atrás. Hanna
odiava distrações e ele era uma distração à sua determinada busca por Jesus. Ele era
uma distração ao seu chamado ministerial. Ele era uma distração.

Agora ele aparecia novamente, uma distração da obra de cura e poda que Deus
estava realizando em sua vida. Todos os progressos que ela alcançou se perderam
com a menção do nome dele. Ela se sentiu desapontada por sair dos trilhos tão
facilmente.

Hanna tentou desviar sua atenção para os momentos em que se sentia animada.
O que ela poderia celebrar das últimas 24 horas? Meg veio à sua memória. Hanna

certamente estava grata pela obra que o Espírito estava fazendo na vida de Meg para
libertá-la do medo, mesmo que isso significasse uma Meg mais ousada em fazer
perguntas invasivas. Hanna pensou nos anos de luto de Meg reprimido por Jimmy.
Meg confidenciou que só recentemente começava a se sentir livre para voltar a se
lembrar dele. “Imagina, represar a dor assim por tanto tempo”, Hanna pensou.

Depois, Charissa lhe veio à cabeça. Charissa não incluiu detalhes, mas havia
mencionado no jantar que o Espírito estava revelando a verdade para ela. Hanna se
alegrava que Charissa crescesse em seu conhecimento de Deus. Mas nesse momento
ela se lembrou do papel importante que Nathan havia desempenhado no
crescimento espiritual de Charissa e, assim, distraiu-se novamente.

Talvez Hanna precisasse de alguma perspectiva e distanciamento de suas próprias
lutas. Como poderia aconselhar alguém que se queixasse da luta contra as distrações
durante a oração? Como poderia aconselhar alguém sobre um Nathan Allen?

A resposta que lhe veio à mente a surpreendeu. Talvez aquilo que você chama de
distração seja exatamente o que o Espírito deseja mostrar a você.

Mas não fazia sentido. O que a intrusão de Nathan teria a ver com a obra que Deus
estava realizando em sua vida? Ela não conseguia ver. Simplesmente não conseguia.

Fechando as páginas do diário, Hanna fechou os olhos com força e fingiu estar em
profunda oração.

Juntas
Charissa se sentou na cantina do colégio, ouvindo as meninas da sua mesa falarem sobre
Teresa Gallagher.

— Ouvi dizer que ela vai ficar com o bebê — disse uma delas.
— Sério? — Outra perguntou.
— Ouvi dizer que ela nem sabe quem é o pai. Ela dormiu com muitos garotos.
Charissa olhou para a mesa do canto, onde Teresa se sentava sozinha, lendo um livro.

Seus olhos se encontraram por um momento antes de Charissa desviar o olhar.
Ela ainda se lembrava de quando estudavam juntas no primário. Ela sempre tentava se



aproximar de Charissa e seus amigos no intervalo, e eles falavam para Teresa se esconder.
Assim que ela se escondia, todos partiam para outros jogos, deixando Teresa esperando
em seu esconderijo até o sino tocar. Ela finalmente percebeu as regras do jogo e parou de
pedir para jogar. Charissa ficou contente. Teresa não era o tipo de menina com quem ela
queria ser vista. Quando Teresa começou a se misturar com a turma errada no colegial,
Charissa não ficou nada surpresa.

— Tenha cuidado com quem você anda — sua mãe sempre dizia. — Se você perder a
sua reputação, você perde tudo.

John esperava junto ao pórtico quando Charissa, Meg, Hanna e Mara saíram juntas
ao meio-dia. Charissa o beijou e depois virou para Mara.

— Mara, você já conhece o meu marido John? — John sorriu e apertou a mão de
Mara.

— Muito prazer! — Mara e John responderam em coro.
— Como foi o progresso das peregrinas hoje? — Ele provocou, abraçando Charissa

pela cintura. Como resposta, Charissa deu de ombros.
Meg disse:
— Às vezes, sinto que não estou avançando muito ou como se estivesse viajando

em círculos. Depois olho para trás, de onde eu vim, e acho que deveria me sentir
encorajada.

— Rapaz! — Mara exclamou. — Pensei que eu era a única me sentindo assim!
Fiquei tonta, andando em círculos.

Hanna decidiu mudar de assunto antes que lhe perguntassem sobre sua própria
experiência com movimentos circulares.

— Tem certeza de que não querem vir com a gente? — Perguntou para John e
Charissa.

Hanna convidara todos para um piquenique no lago. Claro, ela havia estendido o
convite antes de ouvir sobre Nathan Allen. Por mais que desejasse apenas voltar
para a casa sozinha, estava determinada a ser uma anfitriã generosa.

— Não quero atrapalhar o dia das meninas — disse John. — Mas, ei! Por que você
não vai, Charissa? Estão acabando os dias como esse, bons para aproveitar ao ar
livre!

Charissa parecia tentada, e John continuou:
— Pode ir, querida. Eu sobrevivo algumas horas sem você. Talvez eu vá para a

universidade encontrar a galera. O dia está ótimo para um futebol!
— Desde que você não esteja jogando! Se for para ficar preocupada com você

jogando bola, John, não vou para lugar nenhum. Estou falando sério.
Ele beijou-a.
— Não se preocupe. Vou me comportar — ela o analisava. — Prometo! Vai lá,

aproveita!
— É um dia de outono perfeito, não? — Disse Charissa. — E não vou a um

piquenique desde que morei na Inglaterra.
— Pão fresco, queijos importados, frutas, cookies. Tenho até chá inglês — disse

Hanna, procurando as chaves do carro na bolsa.



— Está bem, você venceu!
— Excelente! Você pode me seguir, se quiser. — Depois Hanna olhou para Meg. —

Vocês já sabem a rota, se nos separarmos?
— Tudo certo — respondeu Meg, voltando-se para Mara. — Você vem comigo,

certo?
— Fechado, amiga!
— Se comporta, John! — Charissa o beijou antes dele entrar no carro.
— Sim, senhora. Vou manter o celular ligado para você ficar de olho em mim.

Divirta-se!

Hanna não pretendia falar com Charissa sobre o Nathan. Não foi por isso que ela
convidou Charissa para ir com ela.

Definitivamente não, ela disse a si mesma.
Mas, enquanto ouvia Charissa falar sobre seus estudos, todos os pensamentos de

Hanna rodopiavam em torno de Nathan. Ela começou a se perguntar se Charissa
suspeitava de alguma coisa. Seria por essa razão que Charissa não o mencionava
pelo nome? Hanna decidiu que seria melhor se manifestasse um interesse casual
pelo antigo colega.

Talvez ela pudesse descobrir algumas informações sem parecer muito ansiosa.
— Então, que tipo de professor é o Nathan? — Hanna por fim perguntou. Não era

o que ela realmente queria saber, mas parecia um lugar seguro para começar.
— Ele é muito talentoso — respondeu Charissa. — Ele tem uma maneira incrível

de dar vida aos textos, ele simplesmente percebe coisas que a maioria das pessoas
não percebem. E não apenas na página escrita. Ele também tem um dom incomum
para ler as pessoas.

Hanna esperava que sua aparência estivesse mais tranquila do que o seu interior.
Ela aguardou sem responder até sentir que poderia modular a voz corretamente.

— Parece que ele seria um bom pastor. Ele chegou a contar o motivo de ter
mudado para literatura?

Charissa negou com a cabeça.
— Pelo menos não para mim. Só sei que ele está em Kingsbury faz alguns anos,

desde o meu primeiro ano.
O carro se encheu de silêncio. Hanna não queria chamar a atenção para si mesma

fazendo mais perguntas e Charissa parecia estar debatendo se deveria ou não dar
informações não solicitadas.

— Não sei muito mais que isso sobre ele — disse Charissa. — Exceto que ele é
divorciado — Hanna inspirou. — E tem um filho adolescente — Hanna parou de
respirar.

— Um adolescente! Sério? — Será que seu tom de voz a denunciava?
Charissa acrescentou:
— O nome dele é Jake. Já o vi algumas vezes. Um garoto simpático.
Hanna se preocupava caso seu rosto não cooperasse com seu comando mental de

parecer indiferente.
— Mas será possível — disse Hanna, tentando ajustar sua expressão a uma leve



curiosidade. — Tem certeza de que o filho dele já tem essa idade?
Charissa levantou os ombros.
— Sei que está no colegial, por isso acho ele que tem uns 13 ou 14 anos.
Hanna beirava um desmaio e se agarrou com força ao volante. Talvez fosse outro

Nathan Allen. Tinha de ser. Mas tudo o que ela ouviu falar sobre ele apontava para
seu antigo amigo: o barco a vela, o seminário, os dons de ensino e discernimento.
Hanna esforçou-se em parecer alheia e desinteressada.

— Será que me enganei sobre esse ser o Nathan que conheci? O que mais você
pode me dizer sobre ele?

Charissa pensou por um momento.
— Ele é mais baixo do que eu, talvez 1,73, algo assim. Tem o cabelo escuro,

começando a ficar um pouco grisalho. Que mais? — Charissa parecia estar muito
concentrada. — Ah, já sei! Ele fez uma especialização em língua inglesa em
Kingsbury. E, passou um ano em Oxford antes de entrar no seminário. Ele se
especializou em espiritualidade e literatura.

Todo o corpo de Hanna se contraiu. Claro. Como havia se esquecido daquela parte
da história dele?

Era, definitivamente, o seu Nathan Allen.

Meg seguiu as outras mulheres pela escadaria do chalé até a praia, segurando
firmemente o corrimão. Ela não queria perder o equilíbrio e sair rolando com o
cesto de piquenique, então desceu com todo o cuidado.

Havia algo estranhamente familiar nesta cena: a escadaria, as dunas de areia, a
água, o vento. Ainda que Meg tivesse passado a vida toda a menos de uma hora do
Lago Michigan, ela havia passado pouco tempo ali. Na verdade, não se lembrava da
última vez que esteve no lago.

Enquanto ponderava essa sensação de déjà vu, uma única imagem se materializou.
Ela nem tinha certeza se era uma memória autêntica. Ela era pequena, talvez três ou
quatro anos, e estava descendo uma escada ao ar livre, agarrada à mão de alguém.
Ela estava preocupada em não perder o equilíbrio, então se concentrava
intensamente a cada passo.

Depois ouvia a voz de um homem:
— Estou te segurando, florzinha. Vai lá. — por mais que tentasse, não conseguia

ver um rosto. Ela só sentia a firmeza da mão e ouvia o som de uma voz.
Seria o seu pai?
Meg possuía apenas vagas imagens dele, a maior parte influenciadas por

fotografias. Ela só tinha quatro anos quando ele morreu. Rachel, que estava com dez
anos na época, tinha muitas lembranças felizes com o “papai”. Meg sempre teve
ciúmes, mas nunca confessara em voz alta. Ao longo dos anos, Raquel falava livre e
alegremente sobre o pai, até se gabando dele e do quanto ele a amava. Meg não teve
a mesma oportunidade.

Mas que cena era essa? Ela estava mesmo se lembrando de um momento que
partilhara com o pai? Talvez pudesse perguntar a Rachel se ela se lembrava de uma
viagem à praia antes de o pai morrer.



— Ei! Está tudo bem? — O grito de Mara interrompeu seus pensamentos. Meg não
tinha percebido que estava parada no meio da escadaria. Ela acenou para as outras,
que já esticavam um cobertor xadrez vermelho perto de uma duna.

— Estou indo!
Hanna caminhou de volta à escadaria e estendeu a mão para o cesto de piquenique

que Meg carregava.
— Vem cá, eu levo para você.
— Estou bem. Tudo ok. Tive um déjà vu estranho, só isso.
— Sobre o quê?
— Algo sobre descer uma escadaria até uma praia. Devo estar imaginando coisas.
— Imaginando o quê? — Mara perguntou quando Meg e Hanna chegaram à duna.
Meg pousou o cesto na toalha.
— Eu estava descendo a escada, e algo das dunas e do lago me pareceu muito

familiar. Em seguida, eu vi uma imagem de mim mesma como uma menininha,
segurando firmemente a mão de alguém. A mão de um homem. Me pergunto se é
uma lembrança de verdade ou só a minha imaginação.

— O seu pai? — Mara perguntou, desempacotando a comida.
— Ele morreu quando eu tinha quatro anos, e eu não tenho nenhuma memória

dele: apenas histórias que minha irmã, Rachel, me contou. Mas eu não sei. Acho que
pode ser real.

Hanna disse:
— Talvez Rachel se lembre de alguma viagem à praia.
— É o que eu me pergunto. Mas não quero plantar uma falsa memória nela.
— Pergunte se a sua família costumava ir ao lago quando você era pequena e veja o

que ela diz — sugeriu Charissa.
— É uma porcaria crescer sem pai — comentou Mara enquanto servia fatias do

pão para as outras. — Claro, o meu partiu antes de eu nascer. Ele nos abandonou
quando minha mãe estava grávida de seis meses. Covarde, filho da... — Charissa
estreitou as sobrancelhas e virou as costas para Mara.

— O que aconteceu com seu pai, Meg? — Ela perguntou.
Meg simplesmente descreveu os fatos.
— Ele estava limpando uma de suas armas e ela disparou.
Hanna arfou.
— Ah, Meg! Eu sinto muito. Isso é terrível!
— Eu acho que sim — Meg pegou uma fatia de pão. — Mas não me lembro de

nada. — Ela não se lembrava nem de ter saudades do pai. Estranho, como se sentia
desconectada de sua própria história. Mas Hanna estava certa. Deve ter sido horrível
para sua mãe. De um modo indescritível. Talvez por isso a mãe nunca sequer tocou
no assunto.

O choque refletido nos olhos de Hanna destrancou algo em Meg, como se Hanna
fosse uma substituta, vendo e sentindo o que Meg não sentia. Não podia sentir. Não
devia sentir?

Meg não tinha certeza se estava preparada para esse tipo de visão ou sentimento.
Nenhuma certeza.



— E você, Hanna? — disse Mara, preparando outro sanduíche. — Fiquei um pouco
confusa com esse negócio de sabático. Você está de férias com tudo pago porque a
sua igreja queria que você fizesse uma pausa?

— Basicamente — Hanna se recostou na duna e olhou para a barriga branca de
uma gaivota que flutuava em câmara lenta acima delas. — Eles disseram que eu já
estava atrasada para isso. Tentei escapar, mas eles venceram. Então, estou aqui.

Mara assobiou.
— Rapaz, já ouvi falar de professores tirando longas férias sabáticas, mas não

pastores. Deve ser uma igreja muito generosa — Hanna não respondeu. — Eu nunca
perguntei mais sobre você — continuou Mara. — Quer dizer, a vida é mais do que a
igreja e o trabalho, não é?

Hanna deu de ombros.
— Não tenho muito para contar. Nos últimos quinze anos, a igreja tem sido a

minha vida.
— Casada com a igreja? — Mara pressionou. — Marido? Namorado? Ex? Nada?
— Nada.
— Mas não é tarde demais para isso. Você ainda é jovem, não é? Quantos anos

você tem? Quarenta?
— Quase — disse Hanna, sorrindo ligeiramente. — Nem me lembre.
— Está vendo, ainda dá tempo de se apaixonar e ter uma família. Não é? — Mara

virou para Meg e Charissa. — Vocês conhecem alguns solteiros que a gente pudesse
apresentar para ela durante essa temporada aqui?

— Não se preocupe, Mara — disse Hanna rapidamente, vendo uma expressão de
dor e desamparo atravessar o rosto de Meg. — Não estou procurando um
relacionamento. Não estou interessada em me apaixonar, só isso.

— É sério? — Mara parecia chocada. — Nunca?
Hanna balançou a cabeça de um lado para o outro em um movimento lento e

definitivo. Ela já havia dado esta resposta muitas e muitas vezes antes.
— Fiz a minha escolha faz tempo. Decidi que não podia servir a Cristo e ter uma

família. Mesmo que quisesse mudar de ideia, é tarde demais. Para ter filhos, pelo
menos.

Mara não ia desistir tão fácil.
— Sobre isso, eu não sei — ela disse. — Uma das minhas amigas deu à luz um

menininho lindo e saudável aos 43 anos.
Hanna hesitou um momento e em seguida respondeu:
— Quero dizer, não posso ter filhos. Fiz uma histerectomia no ano passado.
Meg se inclinou para frente e se apoiou. Charissa limpou a garganta. Mara ficou

vermelha.
— Puxa, eu sinto muito. Sinto muito mesmo! Eu e minha boca grande outra vez.

Nunca sei a hora de parar. Me desculpa, Hanna. Me desculpa mesmo — ela parecia
desejar que a areia abrisse sob seus pés e a engolisse.

— Não, está tudo bem. Sempre me perguntam sobre isso. Não se preocupe. —
Hanna tomou uma folha comprida de junco e aproveitou a ponta fina para rabiscar
na areia. — Foi tudo bastante simples — ela disse. — Depois de anos tentando de
todas as formas controlar meus sintomas, a cirurgia se tornou uma solução



inevitável. E, desde então, eu me sinto muito bem. Muito mesmo. Sou grata por
isso.

Houve silêncio no círculo, enquanto cada uma parecia procurar uma resposta
adequada.

— A minha mãe fez uma histerectomia faz alguns anos — Charissa se arriscou. —
E ela conta que mal acredita no tanto que se sente melhor. Ainda assim, Hanna, eu
sinto muito. Deve ter sido muito difícil.

— Obrigada — Hanna parou de rabiscar e pegou alguns cookies de chocolate na
cesta de piquenique. — Vamos, pessoal. Vamos comer! Não posso ficar com tudo
isso sobrando pra mim.

Confiante de que ninguém mais teria coragem de fazer outras perguntas, Hanna
conduziu a conversa sem esforço pelo resto da tarde. Mara divulgou ansiosamente
os detalhes de sua história e a Hanna pastora sabia fazer as perguntas certas para
que Mara continuasse falando. Na verdade, Hanna era tão hábil em termos de
manipulação que quase não percebia o que estava fazendo.

Quase.

— Falei demais — Mara se desesperou quando voltava para casa com Meg e
Charissa. — Me desculpem. Dominei a conversa a tarde toda. Não tenho um botão
de desligar, sabe?

Com certeza, Charissa pensou. Ela ainda tentava processar tudo o que Mara havia
revelado sobre o próprio passado.

Meg manteve uma mão no volante e colocou a outra no ombro de Mara.
— Fiquei muito tocada com a sua história, Mara — ela disse. — Obrigada por

confiar em nós o suficiente pra compartilhar o que Deus está fazendo na sua vida.
Quem me dera ter a sua coragem! — Meg se virou um instante e sorriu para ela. —
Quando você falava da mulher junto ao poço, comecei a pensar na minha própria
vida e em todos os diferentes poços de onde tentei beber.

— Sério? — Mara perguntou, com os olhos úmidos de emoção. — Mas você
certamente não tem um passado como o meu, Meg — ela limpou o nariz na manga
enquanto se remexia à procura de um lenço.

Meg disse:
— Todas temos um passado, não temos? Coisas que escondemos, coisas que nos

envergonhamos, coisas que nos arrependemos. Eu sei que tenho. — Charissa estava
calada. — Você me deixou algo para refletir hoje, Mara. Obrigada.

No banco de trás do carro, uma batalha estava em curso. Charissa ouviu os
detalhes da história de Mara em choque, horror e nojo: a gravidez na adolescência, o
aborto, os encontros, o filho ilegítimo, a promiscuidade sexual, o casamento de
conveniência, a expectativa do divórcio. Charissa passou a vida toda evitando
pessoas como Mara, sem querer ser culpada por associação a elas.

Mas quando Charissa começava a se congratular por sua própria justiça e pureza
moral, algumas palavras da Escritura vieram à mente.

Os sãos não precisam de médico, mas, sim, os doentes, Jesus disse.
Ela expirou mais alto do que pretendia e tamborilou os dedos na janela do carro.



Ela ainda era farisaica demais. Lá estava ela, frente a frente com uma pecadora
honesta e sincera, e havia falhado no teste. Ela não podia acreditar que tinha
fracassado.

Mas o que mesmo o Dr. Allen havia dito?
“A vida espiritual é uma jornada, Charissa, não uma prova.”
Ela suspirou pesadamente.
Se pelo menos ela não tivesse um caminho tão longo pela frente.

Meg
Meg, de nove anos, foi despertada pelo som da voz de um homem, que ecoava no hall de
entrada. Olhando pela janela, ela viu um carro da polícia na frente da casa. Ela foi até o
patamar e se sentou onde poderia ouvir sem ser vista.

Meg não entendeu tudo o que o agente dizia, mas a voz dele era severa. Ela distinguiu
as palavras “festa” e “bebida”. Disse que estava dando uma advertência a Rachel, mas se
voltasse a acontecer, não seria tão generoso. A voz da mãe era fria quando agradeceu a
ela por trazer Rachel para casa. Quando Meg ouviu a porta da frente se fechar, ela
prendeu a respiração.

— Como você se atreve! — A mãe trovejou.
— Qual é o problema? Não fui a única a ser apanhada.
— Você só tem quinze anos! Como se não bastasse estar bebendo, veio arrastada pra

casa em um carro de polícia na frente de todos os vizinhos! Como você tem essa ousadia!
Como se atreve a dar uma vergonha dessas para essa família?

— Ah, tá! Eu esqueci! A perfeita família Fowler! Vou garantir que ninguém saiba o que
realmente acontece aqui! — Meg ouviu o estalo de uma mão contra a pele nua. — Eu te
odeio! — Rachel gritou.

Meg tentou fugir para o quarto sem ser vista, mas não foi rápida o suficiente. A mãe
subiu as escadas como um raio e a viu em disparada pelo corredor.

— Não se atreva a falar disso fora de casa, ouviu bem? — A mãe sibilou. Meg
concordou com a cabeça e mergulhou de volta na cama, puxando os cobertores
firmemente sobre a cabeça.

Ela não dormiu pelo resto da noite.

Quando Meg chegou do lago, havia uma mensagem de Rachel: “Passando para te
dar um oi. Vou estar em casa hoje à noite. Me liga, tá bom?”

Bom, pensou Meg. Agora ela tinha uma desculpa para ligar e mencionar que havia
passado o dia no lago. Seu coração batia acelerado quando ligou para o número de
Rachel.

— Oi, flor! Desculpa não ter atendido a sua chamada — Meg esperava que sua voz
soasse tranquila. — Estive no Lago Michigan com umas amigas.

— Uau! Não vou lá faz anos. Em que parte?
— Perto de Lake Haven.
— Eu me lembro de Lake Haven — disse Rachel. — Cidade bonitinha. A gente

costumava passar lá para tomar sorvete depois da praia, lembra? — Meg não se
lembrava e seu coração estava aos pulos.



— Acho que não me lembro disso — respondeu casualmente. — A gente ia lá com
nossa mãe?

Rachel deu um riso sarcástico.
— Poxa, mas nunca! Tá brincando? Com o papai! Você acha que ela chegaria perto

de alguma coisa que incluísse areia nos sapatos?
Meg apertava o telefone.
— E eu também fui com vocês?
— Bom, você era muito pequena, mas sim, veio junto algumas vezes. Claro, você

parecia um gato apavorado, você queria distância da água.
Meg tentava decidir o quanto perguntar.
— Queria muito me lembrar disso.
— Não penso nessas viagens faz muito tempo — disse Rachel. — Eram dias tão

bons, só de estar com o papai. Claro que gostava mais antes de você aparecer — Meg
não sabia se ela estava brincando ou não.

— Como assim?
Rachel deu uma risada.
— Você desviou toda a atenção que ele me dava! — A voz dela era leve. — Assim

que você começou a vir com a gente, ele não podia brincar comigo na água. Juro que
você tinha medo de tudo. E você era tão devagar! Eu sempre tinha de parar e esperar
por você.

Meg se aquietou. Ela estaria prestes a descobrir se a sua lembrança era real?
— Pensando bem, eu me lembro de uma escadaria em uma praia — ela esperou

para ver se Rachel acrescentaria algum detalhe.
— Isso! Eu descia correndo até à areia e tinha de te esperar eternamente. E o papai

me dizia pra ser paciente porque você era pequena e precisava de ajuda. Eu ainda
consigo ouvir: “Está tudo bem, florzinha! Está tudo bem. Vamos, florzinha, você
consegue!” — Meg arfou.

— Ele me chamava de florzinha?
— É o que eu lembro, pelo menos. Posso estar enganada — Meg mal suportava

absorver tudo aquilo. — Sabe — Rachel continuou, aparentemente alheia ao
impacto de suas palavras —, tinha uma porção de fotos em algum lugar do sótão. Da
próxima vez que eu passar aí, quero dar uma olhada lá em cima. Quem sabe o que
podemos encontrar?

— Eu adoraria te ver. Quando você pode vir?
— Não sei. Devo viajar para Detroit a negócios daqui algumas semanas. Acho que

posso marcar um ou dois dias pra te ver. Me deixe montar os planos de viagem e eu
te aviso, está bem?

Elas conversaram por mais alguns minutos e, em seguida, Meg começou a rever
seu dia em oração.

Ela transbordava de gratidão, agradecendo a dádiva recebida. Uma lembrança
autêntica de seu pai! Não era algo que ela tivesse inventado a partir de fotografias,
mas um momento verdadeiro da presença do pai. Ela repetia a cena na cabeça, de
novo e de novo. Sim, Rachel tinha mais lembranças, mas agora Meg também tinha
um presente.

Ainda assim, naquele presente havia um lado sombrio que Meg não queria



examinar, apesar das palavras de Katherine ao grupo naquela manhã.
— Para alguns de vocês — dissera Katherine —, será mais fácil rever os tempos em

que você estava ciente da presença de Deus. Será mais fácil expressar os momentos
em que experimentaram alegria, amor e paz. Você pode estar relutante em enfrentar
as grandes batalhas e os sentimentos mais sombrios, mas Deus está presente em
toda a vida. Nossa vida cotidiana é a matéria-prima para se encontrar com Deus,
portanto, preste atenção. Não tenha medo de perguntar o que Deus está dizendo
através das coisas que você preferiria ignorar ou desconsiderar. Muitas vezes, é
exatamente onde o Espírito está se agindo.

Meg suspirou. Havia tantas coisas que ela se recusava a tomar conhecimento:
angústias, decepções, provações, dores. Meg lidava com as coisas difíceis
escondendo-as em caixas mentais e emocionais. Depois as escondia em cantos
escuros como o sótão, longe dos olhos e da mente.

Agora que Meg começava a abrir algumas das caixas de luto e arrependimento
sobre Jimmy, não parecia coincidência que uma memória de seu pai também
surgisse. Mas se ela aceitasse a alegria de se lembrar do pai, não precisaria também
enfrentar a dor de o perder? Ela também não precisaria lidar com a dor de como a
infância dela poderia ter sido diferente se o papai não tivesse morrido? E se ela
começasse a pensar muito no pai, talvez também precisasse pensar seriamente na
mãe.

Ela não estava preparada para isso. Ela não tinha certeza se algum dia estaria
pronta.

Ela se sentou à mesa da cozinha, escondendo o rosto nas mãos. Era demais. Duro
demais. A jornada para a cura e a transformação de repente parecia mais longa e
ainda mais traiçoeira do que nunca. Ela sentiu seu ânimo retroceder em medo. Não
consigo. Me desculpe, Senhor. Eu não posso.

Foi quando voltou a ouvir a voz do próprio pai.
— Estou te segurando, florzinha. Vai lá.
As palavras continuavam ressoando em sua mente e ela sentia a firmeza de uma

mão forte que segurava a sua, ajudando-a a seguir em frente. Enquanto a voz
ressoava em seu espírito, Meg começou a entender o significado do presente. Estas
palavras não eram apenas do pai dela, então? Seu Pai Celestial também lhe falava
com ternura, ecoando as promessas que Katherine compartilhou com ela, de Isaías
43:

Chamei-te pelo teu nome; tu és meu. Quando passares pelas águas, eu serei contigo; quando passares
pelos rios, eles não te farão submergir.

— Estou te segurando, florzinha. Vai lá.
Enquanto se concentrava nas palavras de incentivo e segurança, Meg se tornava

cada vez mais confiante sobre uma coisa.
Seu Pai Celestial não a soltaria.

Hanna



Hanna não se deu ao trabalho de jantar no sábado à noite. Ela estava sem fome
depois que Meg, Mara e Charissa partiram. Assim, ela foi para a cama cedo, com a
intenção de continuar sua disciplina diária de lectio divina no evangelho de João.
Abrindo no segundo capítulo, começou a ler em oração sobre o casamento em
Caná, procurando uma palavra ou frase que chamasse sua atenção.

Três dias depois, houve um casamento em Caná da Galileia. E a mãe de Jesus estava ali; Jesus e seus
discípulos também foram convidados para o casamento. E, tendo acabado o vinho, a mãe de Jesus lhe
disse: Eles não têm mais vinho. Jesus lhe respondeu: Mulher, que tenho eu contigo? A minha hora
ainda não chegou. Então sua mãe disse aos atendentes: Fazei tudo o que ele vos disser.

Hanna não conseguia passar desse versículo. Ela começou a remoer as palavras,
convidando o Espírito a mostrar como esse trecho se conectava a sua vida. Então,
ela leu o texto novamente, em voz alta.

Três dias depois, houve um casamento em Caná da Galileia. E a mãe de Jesus estava ali; Jesus e seus
discípulos também foram convidados para o casamento. E, tendo acabado o vinho, a mãe de Jesus lhe
disse: Eles não têm mais vinho. Jesus lhe respondeu: Mulher, que tenho eu contigo? A minha hora
ainda não chegou. Então sua mãe disse aos atendentes: Fazei tudo o que ele vos disser.

Faça tudo o que ele mandar. Por que essas palavras a escolheram? Ela já não tinha
feito o que Deus havia pedido? Ela havia deixado para trás o seu trabalho, a sua casa,
os seus amigos, a sua vida. Ela obedeceu, fazendo o que ele havia dito a ela. Ela,
alguma vez, havia se esquecido de fazer o que Jesus pediu? Uma única vez?

Por que, mesmo quando o Nate... Não. Não vou pensar nisso. Não vou,
definitivamente. Não vou, não vou, não vou, disse para si mesma.

Não é o suficiente para ti que eu tenha me afastado dele, Senhor?
Ela não iria reviver o momento. Não adiantava reviver o momento. Ela tentou se

desviar dos pensamentos sobre Nathan prosseguindo a leitura do texto, mas aquelas
palavras a perseguiam.

Faça tudo o que ele mandar.
O que, Senhor? O que o Senhor quer que eu faça? O que eu algum dia não fiz por ti?
Ela leu o texto novamente, desta vez pensando sobre o vinho que havia acabado.

Era isso que o Espírito Santo queria que ela visse? Era isso o que Deus queria que ela
confessasse? Que o vinho de sua vida havia acabado e a alegria havia desaparecido?

Está bem, Senhor. Eu percebi isso. Me perdoe. A alegria se foi e eu fiquei vazia. Por
favor, me preencha com água viva que pode ser transformada em vinho novo.

Foi nesse momento que aquilo a atingiu brutalmente: a indiferença de Jesus, sua
relutância em se envolver, sua insistência em que aquela não era a hora dele intervir.

O tempo não era chegado.
Bem, o tempo acabou pra mim, e o Senhor certamente não fez nada pra evitar, não é?
Espera.
Opa.
Era a voz dela falando palavras de acusação contra o Senhor? Ela parecia tão



amargurada. Ela não estava amargurada. Não estava, não, não, não.
Me desculpe, Senhor. Me perdoe. Eu sei que não vou ficar vazia. Sei que o Senhor vai me

preencher de coisas boas. Me ajuda a confiar em ti. Por favor.
Uma memória do piquenique retornava: o olhar de tristeza e desamparo que

consumiu a face de Meg quando Hanna mencionou a histerectomia.
Mas Meg não precisava ficar com pena. Hanna não estava decepcionada por não

ter um marido ou filhos. Não, não, não. As pessoas sempre concluíam que ela
estivesse de luto, mas não estava. Não mesmo. Ela nunca se entristeceu por isso. Não
havia nada para lamentar.

Ela não tinha arrependimentos, absolutamente nenhum arrependimento sobre o
rumo que sua vida tomara. O que ela havia recebido servindo a Deus era muito
maior do que qualquer coisa que ela tivesse perdido ou deixado para trás vários anos
antes. Ela não tinha arrependimentos. Nenhum.

Então por que ela sentia o estômago arder sempre que se lembrava do Nathan? Por
que as palavras daquela conversa antiga e dolorosa continuavam se levantando para
atormentá-la?

— Mas não é possível que Deus queira mostrar o seu amor por você através de
mim?

Nathan havia perguntado, seus olhos brilhando em profunda emoção.
— Não é possível? Por que você foge do amor, Hanna? Do que você se esconde? —

Ele suplicou que ela não se afastasse. Ele implorou que ela orasse e perguntasse a
Deus. — Por favor, Hanna. Por favor...

Ela respondeu que sabia o que Jesus desejava que ela fizesse. Ela estava confiante
que dizer “não” ao Nathan era um ato de obediência. Mas se ela soubesse que um
dia chegaria a quase quarenta anos, solteira e sem filhos, teria feito a mesma
escolha? Ela teria selado o coração e partido?

De repente, ela não sabia como responder a essas perguntas, e sua incerteza a
assustava.

Não só ela havia perdido tudo o que conhecia e amava em Chicago, como também
fora empurrada para um lugar onde o passado agora voltava como uma
assombração.

Tudo parecia uma piada cósmica cruel.
Hanna fechou a Bíblia e desligou a luz da cabeceira.
O que Charissa disse sobre como o Nathan a ajudou?
— O Dr. Allen me disse para prestar atenção nas coisas que me deixam com raiva,

na defensiva, chateada.
Se Deus podia usar a dor e a agitação para trazer à tona as dores ocultas e revelar o

sofrimento não resolvido, então uma coisa estava clara. O Espírito de Deus estava se
movendo.

Encolhida em posição fetal debaixo dos cobertores, Hanna se embrulhou na
escuridão e chorou.

Mara
Mara descongelou um prato pronto no micro-ondas e se sentou no sofá com a



televisão desligada, à espera de Tom e dos rapazes. Seu caderno estava aberto para
que pudesse ler o que havia escrito naquela manhã, depois de caminhar pelo
labirinto:

— Estou conseguindo! Percebo como Jesus vê toda a bagunça da minha vida, mas
não me condena. Como a mulher samaritana. Ela não teve vergonha de dizer às
pessoas que o Messias sabia tudo sobre ela. Talvez eu tenha uma história que possa
ajudar alguém. O quanto isso seria bom?

Enquanto Mara examinava seus momentos de gratidão desde o começo do dia, ela
ficou impressionada como era fácil esquecer o que Deus havia revelado a ela,
especialmente como ela voltava tão rápido para a insegurança. Mas aqui estavam
suas palavras na página, servindo como marcadores que o Espírito Santo havia
falado com ela. Mara queria se lembrar. Ela precisava ser intencional em se lembrar
para que pudesse seguir em frente com esperança e fé.

Katherine havia dito que algumas pessoas achariam mais fácil se concentrar nas
partes ruins do dia e perder de vista as bênçãos concedidas por Deus. Mara estava
cansada de ver a parte ruim. Talvez o exame fosse a disciplina espiritual que a
ajudaria a ser mais agradecida.

Movimentando-se no sofá, ela pediu ao Espírito Santo a coragem para rever em
oração o restante do seu dia. Ela pediu luz para os lugares sombrios e difíceis e visão
para as bênçãos e dádivas. Então ela se imaginou sentada perto de Jesus, falando
com ele sobre o que havia pensado, sentido e experimentado durante aquela tarde
no chalé.

Ela se lembrou da alegria de se sentir incluída e como estava grata pela nova
amizade com Hanna e Meg. Ela fechou os olhos enquanto imaginava a cena
novamente: a luz do sol aquecendo seu rosto, o vento em seu cabelo, a areia sob
seus pés. Ela havia experimentado a paz, sentada ao lado do lago cintilante,
banqueteando-se com as bênçãos de Deus.

Depois sentiu a dor aguda do arrependimento. Ela estava tão ansiosa para se
conectar com outras mulheres sobre suas vidas e relacionamentos que havia
pressionado Hanna além da conta. Se pelo menos não tivesse perguntado sobre a
vida pessoal de Hanna.

Mara passou o resto da tarde tentando compensar sua indiscrição.
Determinada a se redimir de qualquer tristeza que pudesse ter causado, Mara

havia se submetido voluntariamente a todas as perguntas de Hanna sobre sua vida.
Ela se mostrou vulnerável, mesmo quando Charissa estava lá sentada gritando sua
desaprovação sem dizer uma palavra.

Mara não se importava. Ela conhecia o tipo de Charissa e estava cansada de ser
pressionada. Ela passou a vida toda rodeada de pequenas Charissas, que cresciam e
se tornavam mulheres críticas, julgadoras e de coração duro. Ela não queria a
aprovação de Charissa. Não queria. Não se importava. Não precisava da aprovação
ou aceitação de pessoas rasas e superficiais. Charissa podia rejeitá-la.

Mara rejeitava Charissa. Sua primeira impressão dela estava certa, no fim das
contas.

O ruído da porta da garagem interrompeu sua oração e ela secou as lágrimas
rapidamente.



Tom e os filhos estavam de volta.

Hanna
Hanna acordou exausta no domingo de manhã.

Ao longo dos anos, ela passou inúmeras noites chorando por outras pessoas em
orações de intercessão. Mas não se lembrava da última vez que passou uma noite
chorando incontrolavelmente por si mesma. Deitada na cama, lembrou-se de algo
que havia lido certa vez, sobre as lágrimas como as águas do útero, se irrompendo
antes do nascimento de algo novo. Mas suas lágrimas não eram o prelúdio para um
novo nascimento. Seu útero já não estava mais lá. E não havia nada crescendo
dentro dela, exceto decepção: decepção consigo mesma, decepção com sua vida,
decepção com... sim... profunda decepção com Deus.

Era isso. Ela havia dito. Feliz agora, Senhor? Não é isso que o Senhor queria? “A
verdade no íntimo?” É isso. Aceite a minha verdade.

Ela rolou para o lado e viu o despertador: 11h. Quando foi a última vez que ela
ficou na cama até quase o fim da manhã?

O segundo culto estaria em acontecendo em Westminster. A congregação estaria
reunida, entoando os cânticos de abertura do culto, elevando as mãos e os corações
ao Senhor. Ela estava feliz por não estar lá. Ela estava feliz por não ter de cantar as 
músicas de louvor; feliz por não ter que fingir alegria e ações de graças na frente de
ninguém; feliz por ninguém estar elogiando e admirando-a por um serviço
incansável a Cristo e 
sua igreja. Feliz. Ela estava cansada de fingir. Cansada, cansada, cansada.

Estou vazia, Senhor. Completamente vazia. E sabe o que mais? Nem sequer estou
interessada em ser preenchida. Que tal ser honesta assim?

Ela se vestiu, ouvindo o vento balançar e chicotear uma corda no mastro da
bandeira dos vizinhos. Havia uma tempestade em formação. O céu estava cinzento,
revoltado e ameaçador sobre as ondas que em turbilhão batiam e quebravam; o mar
se transformara em ardósia. Melhor. Ela poderia ser acalmada pelo lago brilhante e
ensolarado, mas Hanna não queria ser acalmada, não hoje. Ela pulou o chá matinal,
se cingiu contra o vento e seguiu rumo a praia.

Faça tudo o que ele mandar. Faça tudo o que ele mandar. Faça tudo o que ele mandar.
As palavras continuariam perseguindo-a

Hanna gastou a noite repassando em sua mente tudo o que havia sacrificado por
Deus. Ela passou a noite contando cada ato de obediência, cada negação de si
mesma, cada detalhe de devoção: todo o tempo, toda a energia, toda a força. E, para
quê? Para quê?

Enquanto caminhava pela praia, grunhia sua oração entre os dentes:
O que foi que eu te fiz para merecer o que eu recebi? Eu desisti de tudo por ti. Tudo! E

pra quê? Dei uma vida inteira de devoção, corpo, alma, mente, força. O que eu não te
entreguei? Me diz! Eu digo às pessoas, “Ah, você sabe que é impossível competir com a
generosidade de Deus!”. Sou tão mentirosa.

Ela protegeu os olhos contra um vento que lhe atirava punhados de areia fina no
rosto. A válvula estava aberta. Nada de guardar mais e se conter.



Quanto mais forte o vento soprava, mais livremente ela expressava sua raiva.
Deus é grande, Deus é bom, não é? Não, o Senhor não é. Não para mim. Que tal ser

honesta assim? Que tal essa verdade? Sabe o que mais? Quem me dera ter dito sim ao
Nathan. Quem me dera não ter me preocupado com o que o Senhor queria, porque,
claramente, os seus planos para mim não eram bons, não é? Foi esse o seu plano para
mim? Que, de alguma forma, seria bom que eu ficasse sozinha? Foi o melhor que
conseguiu me arranjar? Pelo menos se importou que o meu coração se partisse cada vez
que eu pronunciava “marido e mulher”? O Senhor se importa? Poderia ter construído
uma vida com ele! Mas não! Desisti pelo Senhor! Lembra? Eu deixei TUDO por ti.

Ela caminhava mais rápido, rasgando o ar enquanto uma única gaivota imitava seu
ritmo, combinando o esforço para frente, o voo balançando e voltando atrás,
empurrada pelo vento.

E sobre todas as bênçãos prometidas àqueles que te amam e confiam em ti? Mas, e
eu? Quantos anos clamei a ti para me curar? Quantos anos te implorei para tocar no
meu físico e me tornar saudável? Lembra daquelas orações, Deus? As noites em que
me deitava na cama e me imaginava tentando tocar as vestes de Jesus para a minha
hemorragia acabar? Não tinha nenhuma dúvida que o Senhor poderia me tocar e
me curar. Absolutamente nenhuma. Mas não tive nenhuma resposta, tive?

Mais um sonho entregue no altar do sacrifício. Mais uma esperança decepcionada.
Mas o que eu faço? Sorrio e digo para as pessoas que o Senhor é um Deus fiel, que tem

um plano e um propósito em nosso sofrimento e tristeza. Não. O Senhor não tem.
O Senhor pelo menos se importa que o meu coração tenha se partido cada vez que

segurei e apresentei a ti os filhos de outras pessoas, declarando as suas promessas e
palavras de amor por aquela família? O Senhor se importa?

Sabe o que mais? Não gosto do jeito como trata os seus amigos. Eu já vi o suficiente.
Estou farta de fingir que não estou furiosa e decepcionada com o Senhor. Não vou fingir
que acredito que os seus planos são sempre os melhores, que o Senhor faz tudo por amor.
Me recuso a ser hipócrita.

Noivo. Quer ser meu noivo? Eu não quero. Está me ouvindo? Eu não quero. Já disse que
não! Vá procurar outra pessoa. Pra mim chega.

Ajoelhando-se, Hanna se balançava para frente e para trás na areia, seus soluços
abafados pelos gritos das gaivotas e pelo tumulto trovejante das ondas.



8.

Intimidade e encontro
Para onde me ausentarei do teu Espírito?

Para onde fugirei da tua presença?
Salmo 139.7

Charissa
Amor (III)

O Amor me acolheu, mas minh’alma hesitou
Culpada de pó e pecado.

Porém o atento Amor, vendo-me tremular
Desde que aqui tinha chegado,

Acercou-me e docemente perguntava
A mim se algo me faltava.

De um ser, respondi, digno de aqui estar:
O Amor disse: tu o serás.

Eu, o incortês, ingrato? Ó meu amado,
Para ti nem posso olhar.

Tomando-me a mão, sorrindo o Amor respondeu:
Quem fez os olhos, senão eu?

Verdade, Senhor, mas deixa-me guiar
A vergonha: pois eu os maculei.

E não sabes, diz o Amor, quem a culpa levou?
Meu amado, então te servirei.

Assenta, diz o Amor, e minha carne prova, aqui:
Assim, pois, sentei e comi.

George Herbert (1593-1633), tradução de Arthur Guanaes

Charissa, na aula do Dr. Allen, ouvia os colegas discutirem o poema “Amor (III)”
com uma intensidade palpável. Eles examinavam a descrição de Herbert da Ceia
como um convite para os níveis mais profundos de intimidade e comunhão com
Cristo.

— Toda a imagem do Amor que acolhe e da alma que hesita é um movimento
apaixonado, não é? — Um dos rapazes comentou. — Especialmente os versos,
“Porém o atento Amor, vendo-me tremular/Desde que aqui tinha
chegado,/Acercou-me e docemente perguntava/A mim se algo me faltava”. Herbert
faz um jogo de metáforas aqui.



Outro concordou:
— Deus é o Amante e o Anfitrião, e a distância entre amante e amado, entre o

convidado e o anfitrião, continua diminuindo à medida que o poema avança —
observou. — Cristo continua acolhendo e convidando, até que finalmente o
convidado que recebeu o amor e o perdão diz “sim” e experimenta Deus: “Assenta,
diz o Amor, e minha carne prova, aqui:/Assim, pois, sentei e comi”.

— Aqui entramos em profundos mistérios — comentou o Dr. Allen, apoiado na
borda da mesa e com os olhos aguçados fixos em seus alunos. — Por enquanto,
vamos deixar de lado a teologia sacramental de Herbert para que não sejamos
arrastados para um debate sobre como Cristo está presente na Ceia do Senhor. Em
vez disso, quero aprofundar mais nas observações sobre essa dança, o movimento
entre a alma e Deus, o movimento de atração e resistência. Para Herbert, qual é a
relação entre a autoconsciência e a consciência de Deus?

Uma das alunas respondeu:
— Se trata do tipo certo de humildade, não é? — Ela perguntou.
— Continue — disse o Dr. Allen.
— Quer dizer, o convidado começa por reconhecer a sua própria indignidade para

se aproximar de Cristo, mesmo quando o Senhor o convida e o acolhe. O convidado
vê quem é Deus e vê a si mesmo com clareza. O abismo entre eles parece grande
demais para ser transposto — ela fez uma pausa. — E suponho que o convidado
poderia continuar inventando desculpas intermináveis sobre o porquê de não poder
dizer sim ao convite de Deus para a intimidade e o amor. O tipo errado de
humildade, uma espécie de desespero e autodesprezo, poderia impedir alguém de
dizer sim ao Amor. Na verdade, é um tipo de orgulho.

— Bem colocado — respondeu o Dr. Allen, acenando com a cabeça. — Essa é uma
boa transição para contemplar sua própria formação espiritual como resultado da
sua leitura. Em que parte cada um de vocês se encontra no movimento de atração e
resistência que Herbert descreve? O que você percebe dentro de si ao ler estes
versos? O que está acontecendo no seu espírito?

O que está acontecendo no meu espírito? Charissa repetiu silenciosamente. Este era
exatamente o tipo de questionamento que ela não havia compreendido antes.

E, no entanto, repentinamente, algo que Emily havia dito anos atrás veio à mente:
— Você nunca precisou de Jesus como eu, Charissa. Na sua vida tudo sempre se

encaixou tão bem.
Emily tinha razão. Charissa vestia sua autossuficiência como uma medalha de

honra. Durante anos seu orgulho a manteve longe de Jesus. Ela nunca havia
vislumbrado sua necessidade de conversão ou graça.

Mas, agora, no culto de domingo pela manhã, ela ouvira o sermão do Reverendo
Hildenberg sobre a mulher pecadora ungindo os pés de Jesus na casa de Simão, o
fariseu. Charissa nunca gostou dessa passagem.

— Quem é você? — Ele perguntou à congregação. — Simão, o fariseu, ou a mulher
pecadora que unge os pés de Cristo com seu precioso perfume e as suas lágrimas?
Que tipo de anfitrião você é para Jesus?

Agora, a questão perseguia Charissa novamente, enquanto ouvia seus colegas de
classe discutindo abertamente o movimento de resistência e de atração ao convite à



união e íntima comunhão.
Que tipo de anfitrião você é para Jesus? Que tipo de anfitrião você é para “o” Anfitrião?
Charissa ficou surpresa ao sentir os olhos queimando.
Das piores, ela respondeu para si mesma. Realmente péssima.
Como Simão, o fariseu, ela havia recebido Jesus em sua casa, mas mantendo a

posição de controle. Ela era educada e respeitosa, mas não lhe demonstrava
gratidão, nem devoção, nem...

Amor.
Sem amor.
Ela realmente amava a Deus? A pergunta a assustou.
Durante todo o tempo que se lembrava, ela havia realizado com obediência tudo o

que dela era esperado e exigido para uma boa vida cristã. Mas por quê?
Por quê?
As respostas surgiram rapidamente, enquanto a conversa dos colegas rodopiava

em sua volta.
Porque ela não queria se sentir culpada. Porque ela queria evitar a censura e o

castigo. Porque queria que as outras pessoas a respeitassem e admirassem. Porque
ela sabia que era a coisa certa a fazer.

Mas o amor por Deus não aparecia em lugar algum em sua longa lista de razões e
motivações para viver uma vida cristã obediente. Como isso era possível?

Ela havia sido egocêntrica, até mesmo em sua fé. Totalmente egocêntrica.
Ela não podia acreditar que não tinha percebido. Como pude não perceber?
Inclinou-se para frente na cadeira, a cabeça apoiada nas mãos. De repente, ela viu

novas profundezas do pecado e ficou enojada consigo mesma. Como pude ser tão
cega a esse nível de egocentrismo?

Lágrimas quentes começaram a salpicar a página e ela esperava que ninguém
estivesse olhando. Ela queria fugir, se esconder, desaparecer e se retirar em
vergonha. Como pude ser tão indiferente com Deus? Como pude passar tantos anos me
orgulhando de não precisar de Jesus?

E, agora? O que faria agora? Para onde iria a partir dali?
— Então, quando você ouve a voz do amor, te buscando gentilmente — o Dr. Allen

dizia —, qual é a sua resposta? O que te falta?
Ele estava lendo a mente dela?
Charissa olhou para os versos desfocados à sua frente.
“De um ser, respondi, digno de aqui estar”, respondeu silenciosamente.
E o Amor... o Amor lhe acolhia, e se acercava, confortando-a com ternura:
Charissa, tu o serás.

Charissa esperou para falar com o Dr. Allen até que os outros alunos tivessem saído
da sala.

— Hoje tive um momento revelador — ela disse com a voz tremendo e os olhos
cheios de lágrimas. — Agora eu entendo.

— Me conte — ele disse com gentileza e se sentou novamente.
Ela se sentou na cadeira em frente à dele, encontrando seu olhar.



— Estava lendo Herbert e os outros poetas do jeito errado — disse. — Estava lendo
a literatura da mesma forma que li a Bíblia todos esses anos, de modo clínico e
crítico, como um exercício intelectual e uma tarefa a cumprir, não como uma busca
devocional — ela hesitou, pensando como articular o que havia experimentado na
aula daquele dia. — Essa aula tem sido tão frustrante para mim, Dr. Allen, porque eu
sinto que não compreendia o que o senhor exigia que nós fizéssemos. Não
conseguia entender o que o senhor queria de mim. Mas hoje... hoje a poesia se
tornou uma oração para mim — ela baixou a voz de modo a sussurrar. — Isso nunca
aconteceu antes.

A face do Dr. Allen se iluminou.
— Isso é maravilhoso, Charissa. É um lindo presente de Deus.
Ela continuou:
— O senhor disse para ficarmos atentos ao que nos atrai e ao que nos faz resistir, e

eu estava lá, experimentando enquanto vocês falavam sobre isso. Como uma
sinergia sobrenatural ou convergência ou algo assim. Não sei como descrever.

— Parece que o Espírito Santo está se movendo — ele disse sorrindo.
Ela concordou com a cabeça.
— Acho que sim. Tem tanta coisa sobre Deus que não entendo.
— Esse é o começo da sabedoria, Charissa — ele fez uma pausa. — Posso te

oferecer algo, de um perfeccionista em recuperação para outro?
Ela riu e secou os olhos.
— Sim, por favor.
Ele se inclinou, mais próximo.
— Deus é sempre o primeiro a se mover, em sua relação conosco. O nosso

movimento é sempre uma resposta ao Amor que nos amou primeiro. Não se trata
de ser mais perfeita na sua fé ou no seu amor por Jesus, Charissa, mas sim em estar
mais aberta a responder ao profundo amor dele por você. Por isso, nada de culpa ou
condenação por não ter visto as coisas antes, está bem? É o Espírito que abre os
olhos dos cegos. Sempre no momento certo.

— Obrigada — ela disse. — Obrigada por tudo.
— Você está em uma grandiosa jornada — ele se levantou da cadeira. — Velejar,

lembra?
Velejar. Ela ainda não tinha certeza se algum dia preferiria a imprevisibilidade do

vento ao poder de um motor, mas compreendeu.
— Pensei no senhor nesse fim de semana — ela disse enquanto saíam da sala de

aula. — Eu fui ao lago e ainda havia alguns barcos por lá.
— Está vendo? Não sou o único corajoso — ele disse, rindo. — Onde você foi?
— Um chalé perto de Lake Haven.
Ela devia contar a ele sobre aquela coincidência, o mundo pequeno? Devia dizer

que tinham uma conhecida em comum? Que mal faria? Se ele não se lembrasse de
Hanna, que diferença faria? E, se contasse, talvez ele quisesse entrar em contato
com uma antiga amiga.

— Na verdade — ela continuou —, a mulher que nos convidou disse que foi ao
seminário com o senhor.

Ele levantou as sobrancelhas inquisitivamente.



— Sério? Quem era?
— Hanna Shepley. Ela disse que achava que o senhor não se lembraria dela.
O semblante dele não revelava coisa alguma.
— Eu me lembro da Hanna, sim. Da última vez que ouvi falar ela era pastora em

Chicago. Ela está morando em Kingsbury?
— Não, ela ainda está pastoreando em Chicago, mas ganhou uma licença sabática

de nove meses e está hospedada na casa de amigos no lago. Nos conhecemos no
grupo da jornada sagrada.

— Bem, quando vê-la outra vez, dê um oi por mim.
— Tudo bem.
Outro estudante se aproximou, aguardando para falar com ele.
— Deus te abençoe, Charissa.
— O senhor também, Dr. Allen.
Enquanto o via caminhar pelo corredor com o outro estudante, ela imaginava se

estariam falando de literatura ou de fé. Conhecendo o Dr. Allen, bem provável que
as duas coisas.

Sua mente continuou girando enquanto caminhava pelo pátio até à biblioteca.
Intimidade, ela pensou. A vida espiritual se tratava de intimidade. Ela nunca havia
visto dessa forma.

Ela pensou novamente sobre as imagens de Herbert de paixão e anseio. Ela
poderia deixar que o reconhecimento do pecado a levasse aos braços de Jesus?
Poderia a união e a unidade com Cristo ser um tipo ainda mais profundo de
intimidade do que a que estava descobrindo com John?

Algo estranho e emocionante se agitava dentro dela. Ela suspirou uma oração:
Deixa-me te amar, Jesus, mesmo quando tu me amaste primeiro. Amém.

Charissa entrou no carro e beijou John provocativamente.
— Ei! — Ele disse. — Um ótimo dia, hein?
— Excelente. Tive um momento revelador incrível hoje, na aula do Dr. Allen, e, de

repente, vejo tudo entrando em foco.
John escutou enquanto ela falava animadamente sobre seu novo entendimento,

sua necessidade por Jesus, seu desejo por mais. De alguma forma, a fé despertada de
Charissa também despertava o espírito de John. Verdades a que ele não prestava
atenção há muitos anos se tornavam vivas de novas maneiras enquanto ele via sua
esposa em crescimento e transformação. Tantas coisas aconteceram em tão pouco
tempo que ele mal podia acreditar. Mas ele estava grato, muito grato.

— Acho que preciso pesquisar um pouco nesta noite — Charissa disse quando
entraram no apartamento.

— Você precisa voltar para o campus depois da janta? — Ele segurava as chaves
pela argola.

Ela tirou a mochila e olhou intensamente para ele.
— Não, não preciso sair para canto nenhum — ela enrolou os braços dele em volta

de si mesma e o puxou para si. — Eu estava analisando a poesia sacra na biblioteca
hoje, lendo os Cânticos de Salomão, na verdade, e comecei a pensar que o melhor



jeito de entender o texto seria explorar as conexões entre intimidade com Deus e
intimidade com um cônjuge. Você pode me ajudar?

Ele riu.
— Posso dizer uma coisa? Estou agradecido a Deus por você ter se matriculado na

turma do Dr. Allen. E no grupo da jornada sagrada.
— Um benefício inesperado, hum? — Ela disse, sorrindo. — Eu já te disse,

intimidade sem autodefesa é um mundo novo para mim. Espiritualmente,
emocionalmente, fisicamente — ela o beijou, envolvente.

John inspirou a fragrância cítrica do cabelo de Charissa.
— Então, esta pesquisa — ele sussurrou —, quando você quer começar?
— Quanto antes melhor — ela guiou os dedos dele até o topo de sua blusa. — É

urgente.
Ele deu um sorriso.
— Os trabalhos de uma estudante da pós, não é?
Charissa apertou a mão dele e sussurrou:
— Nunca acabam.

Hanna
15 de outubro, 19h

Aqui estou, sentada no deque do chalé vendo o sol afundar no horizonte. O céu
está rajado de lavanda e ametista. Brilhante, luminoso, encantador. O pôr-do-sol é
a única coisa em que estou prestando atenção nestes dias, minha única disciplina
espiritual.

Não tive energia nem desejo de escrever esta semana, mas se eu deixar por isso
mesmo por muito mais tempo, sei que vou acabar me desintegrando. E não quero
que isso aconteça. Meu diário sempre foi uma tábua de salvação para mim, e não
posso perder isso agora. Por mais que eu preferisse evitar de escrever, eu não
posso. Vamos lá.

Passei os últimos dias dormindo bastante. Não sei se estou assim tão cansada, ou
apenas tentando escapar. Meg me ligou no domingo à noite. Ela estava
preocupada em como eu estou passando. Só disse que estava cansada e,
felizmente, ela não fez mais perguntas.

Nunca poderia confessar a ela que sou uma fraude, uma pastora que nem sequer
consegue declarar as verdades mais simples sobre Deus ser grande, bom ou
amoroso. Meg não seria capaz de lidar com a minha desilusão com Deus, e não
vou dizer nada que possa prejudicar sua fé crescente. Ela não precisa saber da
verdade mais obscura.

Estou furiosa com Deus. Me sinto totalmente decepcionada, traída e furiosa.
Costumava dizer às pessoas: “Entregue a Deus a sua raiva. Ele sabe lidar com

isso!”. E o que eu fiz? Eu acumulei a raiva. Acumulei completamente. Sou tão
hipócrita. E agora eu disse: para onde eu vou? Não posso falar disso para ninguém
em Chicago. Nem mesmo pro Steve. Mesmo que ele possa entender. Não faço
ideia. Eu poderia ligar para a Katherine e ver se ela está disposta a conversar
comigo, apesar de não ter agendado um horário para me encontrar com ela pelas



próximas duas semanas. Não sei mais para onde ir. Então, eu diria: “Me ajude,
Senhor!” só que não estou falando com ele agora.

O fogo do pôr-do-sol cedeu ao chumbo do crepúsculo, e tudo se tornou em
cinzas. Tudo.

16 de outubro, 13h
Voltei a dormir e ainda não troquei de roupa. Estou aqui sentada, olhando pela

janela. Talvez eu saia para uma volta mais tarde. Talvez. Liguei para o Retiro Nova
Esperança. Katherine se ofereceu para me atender hoje à tarde, mas eu vou só
amanhã.

Conversei com a Nancy agora há pouco. Ela disse que está preocupada comigo,
que eu não pareço eu mesma. Acho que estou cansada demais para fingir para
alguém. Não tenho energia para qualquer fingimento. Espero que a Katherine
possa me ajudar.

17 de outubro, 11h
Estou aqui sentada no pátio do labirinto, tentando processar tudo o que

aconteceu durante o meu tempo com a Katherine esta manhã.
Descarreguei tudo com ela. Não sobre o Nathan. Não disse nada sobre ele.

Acabei falando das decepções em geral. Ela não parecia nada chocada com a minha
raiva ou amargura. Ela me deixou desabafar todas as maneiras que Deus havia me
desapontado ao longo dos anos. Ela não discutiu comigo nem tentou defender
Deus. Ela só ouviu. Fiquei surpresa comigo por não ter tentado censurar minhas
palavras e meus sentimentos. Só despejei tudo.

Os olhos dela se encheram de lágrimas quando falei da histerectomia. Isso me
surpreendeu. Depois ela disse algo que me deixou sem fôlego.

“Você está sangrando por dentro há muito tempo, Hanna.”
De início, não sabia o que ela queria dizer. Mas depois comecei a pensar por que

acabei sendo operada. Todos esses anos lutando contra a dor crônica, sem saber de
onde vinha. Presumi que era normal ter cólicas terríveis e menstruações
horrendas. Apenas lidava com isso. Eu nunca tinha ouvido falar de “endometriose”
quando o médico finalmente disse o que ele suspeitava que eu tinha. Todo aquele
tecido sangrando sem ser detectado no meu corpo, se acumulando durante anos e
anos, aderindo coisas e crescendo em segredo.

Funciona como uma metáfora para a minha vida, não é? Katherine tinha razão.
Sempre tive uma hemorragia interna. Sempre acumulei tudo. E assim como o meu
corpo começou a sangrar, talvez seja o que o meu espírito está fazendo agora. A
histerectomia tratou dos meus sintomas físicos, limpando os tecidos e órgãos
danificados e deixando um espaço vazio para trás. Nunca antes fiz essa conexão,
mas Steve se referiu à licença sabática como uma “cirurgia radical”. Talvez seja
disso que se trata. Limpar o tecido espiritual sangrento e danificado em meu
interior, anos de toxicidade se acumulando, crescendo em segredo, sem ser
detectado.

É isso, não é? Mesmo que a lectio divina do casamento em Caná tenha me levado



ao limite, preciso me lembrar que Jesus não deixou os jarros vazios. Não faço ideia
do que ele me vai preencher. Mas Katherine prometeu que existe esperança. Ela
explicou que conseguir externar a raiva era uma dádiva.

Ela disse que a raiva e o ressentimento vinham tomando espaço no meu espírito
há muito tempo. Mas eu não sabia que estavam lá. Nesse sentido, então, o
esvaziamento é a preparação para receber outra coisa.

“Liberar o espaço sagrado”, disse Katherine. Gosto dessa frase.
Chega de hemorragias secretas. Katherine disse que a minha raiva contra Deus é

um sinal da minha intimidade com ele, apesar de não me sentir assim neste
momento. Também me disse que só as pessoas que realmente confiam em Deus
desabafam com ele sobre a raiva.

Ela tem razão. Já ensinei isso às pessoas. Ainda não estou pronta para falar com
Deus. Mas talvez haja esperança de não ficar zangada para sempre.

Estou sendo honesta agora de uma forma que nunca fui antes. Acho que isso faz
parte de expurgar o lixo tóxico. Tenho passado tanto medo. Tanto medo de me
desintegrar. Tanto medo de olhar para a minha tristeza e ela me esmagar. Além de
outras coisas que afastei há anos, coisas que nunca falei com ninguém. Ainda não
estou pronta para falar sobre elas. Ainda não. Talvez nunca. Não faço ideia.

Tenho um longo caminho a percorrer. Muito a ser confrontado. Não vou ser
ingênua sobre o quão difícil será o caminho. Mas ainda existe esperança. Existe
esperança em meio às cinzas.

Vou parar por aqui. Alguém acabou de entrar no pátio, talvez para caminhar no
labirinto.

Oh, não. Não. Não. Não.
Nate.

Hanna passou semanas trabalhando em seu sermão inaugural para a aula de pregação.
Ela escolheu o texto de João 4, sobre a mulher samaritana junto ao poço, e dedicou-se
com muito afinco ao trabalho de exegese. Ela estudou os contextos culturais e históricos;
aproveitou seu conhecimento de grego para esquadrinhar as traduções inglesas; explorou
as implicações teológicas de Jesus revelar quem ele era para uma estrangeira e
marginalizada. Depois ela levou o “onde, o quê, quando e por quê” até o “e agora?” da
aplicação pessoal, convidando seus ouvintes a contemplar o significado da promessa de
Jesus de ser Água Viva em suas próprias vidas.

Apesar de suas mãos tremerem enquanto falava diante dos colegas, ela tentou fazer um
bom uso de todas as dicas e treinamento de oratória que havia recebido. Quando Hanna
terminou, seu professor parabenizou-a pelo sermão bem apresentado e cuidadosamente
trabalhado. Hanna ficou aliviada.

Enquanto ela e Nate caminhavam juntos para almoçar no centro estudantil, ela pediu
a ele um feedback.

— O Dr. Jenkins tem razão — ele disse. — Você atingiu todas as metas para uma
exegese cuidadosa e uma boa técnica. Mas não era você, Shep.

Hanna foi pega de surpresa.
— Como assim, não era eu? Talvez eu estivesse nervosa!
— Não estou falando de nervosismo. Todos ficamos nervosos. Só estou dizendo que o



Dr. Jenkins não te conhece como eu. A sua mensagem não tinha nada do seu coração.
Você estava tão preocupada em fazer tudo certo que tirou a vida do texto. E essa não é
você. Você é cheia de paixão e energia. Já o seu sermão não foi.

Hanna estava quieta, contemplando a observação precisa e perspicaz do amigo. Ele
sorriu gentilmente para ela.

— Não estou criticando por maldade. Você sabe disso. Eu torço por você, Shep, lembra?
Hanna deixou para trás o orgulho ferido. Uma coisa que ela havia aprendido sobre

Nate Allen: ela sempre podia confiar nele para ouvir a verdade.

Como fazia todos os meses, Nathan chegou ao escritório de Katherine para sua
orientação espiritual mensal às 11h. Cumprimentou calorosamente sua mentora de
confiança e se sentou de frente para a janela.

— Continuamos com esses dias lindos de outono — comentou, olhando para o
pátio repleto de cores vibrantes.

Katherine sorriu.
— Você ainda não guardou o barco, não é?
Nathan balançou a cabeça e sorriu.
— Você sabe que essa é uma das minhas disciplinas espirituais preferidas. Espero

uma boa navegação com o Jake amanhã — seus olhos encontraram uma mulher
sentada no banco do canto do pátio, escrevendo em um caderno e ajeitando
repetidamente o cabelo atrás da orelha. Normalmente, ele não teria prestado
atenção. Talvez, se Charissa não tivesse mencionado o passeio a Lake Haven, ele
teria ignorado inteiramente essa mulher. Mas o reconhecimento foi rápido. Mesmo
que não pudesse ver seu rosto, ele conhecia a linguagem corporal.

Hanna Shepley.
— Acho que estou vendo uma amiga no pátio — disse Nathan. — Aquela ali é a

Hanna Shepley? — Katherine seguiu seu olhar e concordou com a cabeça. — Me
desculpe, Katherine. Não a vejo desde que estivemos no seminário. Você me daria
licença apenas para dizer um oi?

— Claro! Fique à vontade!
Nathan se moveu rapidamente pelo corredor, orando enquanto avançava. Quais

eram as chances de seus caminhos se aproximarem depois de todos esses anos? Ele
havia passado os últimos dias debatendo se deveria ou não entrar em contato, só
para dizer olá, e agora ela estava ali.

A voz de Hanna, de muitos anos atrás, ecoou em seus ouvidos. “Uma coisa de
Deus”, ela costumava dizer quando falava sobre as ações providenciais divinas.
Nathan não sabia qual seria o propósito do Espírito Santo em orquestrar um
reencontro depois de todos esses anos, mas ele não iria perder a oportunidade de
descobrir.

Hanna levantou os olhos no momento em que ele entrava no pátio. Seus olhos se
encontraram brevemente antes que ela olhasse para baixo novamente e retomasse a
escrita.

Ela não me reconheceu, pensou.
Sem querer assustá-la, ele se aproximou devagar e disse seu nome, hesitante.



— Hanna? — Ela olhou para cima. — Sou Nate. Nate Allen.
Ela o encarava com um ar vazio e sem memória, os olhos castanhos rodeados por

círculos escuros. Seu semblante era opaco. Ele não conseguiu ler aquela expressão.
Então ela sorriu ligeiramente e se levantou do banco. Houve um momento de
embaraço enquanto cada um tentava decidir como cumprimentar o outro. Aperto
de mão ou abraço? Uma dança de gestos resultou em um abraço casual, de lado.

— Não posso acreditar! — Ele exclamou. — Que mundo pequeno! — Ele estava
grato pela menção de Charissa sobre ter conhecido Hanna. Se Nathan a visse em
outro lugar, talvez não a reconhecesse. Seu rosto estava cansado, e o fogo que
brilhava em seus olhos, cheios de vida e paixão, tinha se tornado em cinzas. Ele
havia visto os sinais de estafa pastoral muitas vezes ao longo dos anos e se
perguntava se o envelhecimento prematuro de Hanna seria resultante da fadiga da
compaixão. Ou havia algo mais?

— Charissa me contou que te conheceu.
— Mundo pequeno — Hanna concordou.
Nathan não tinha certeza se o distanciamento de Hanna se devia a surpresa em vê-

lo ou no arrependimento sobre um velho capítulo sendo reaberto. Embora ele
continuasse tentando lê-la, ela era insondável. Os anos certamente deram a ela
ampla oportunidade para aperfeiçoar sua máscara.

— Eu vim aqui para a mentoria espiritual com a Katherine e aconteceu de te ver
pela janela — explicou. — Depois de todos esses anos parece um anticlímax dizer
apenas olá. Mas era tudo o que eu queria dizer — Hanna não respondia, e ele
começou a desejar não ter saído para o pátio.

— É bom te ver — ela disse.
Ele decidiu testar o quanto ela estaria aberta para conversar.
— Charissa me disse que você está aqui em licença sabática.
Ela concordou com a cabeça.
— Até junho — ele esperou, mas Hanna não disse mais nada.
— Você tem uma igreja generosa.
— Muito.
Nathan limpou a garganta.
— Eu disse à Katherine que só queria sair e dizer oi.
Hanna prendeu o cabelo atrás das orelhas.
— Bom... foi bom te ver — ele disse. — Se cuida, Hanna.
— Obrigada. Você também.
Desta vez Nathan que foi embora.

Hanna tentou em vão voltar a respirar. O encontro havia acontecido tão de repente
que levou vários minutos para que seus sentimentos a alcançassem; então, ele já
estava longe.

Ela não podia ficar no pátio. Não se ele podia vê-la pela janela do escritório de
Katherine. Então, ela juntou seus materiais, foi para o estacionamento, e se
desintegrou na privacidade de seu carro.

De todos os dias que ele poderia aparecer, por que hoje? Se pelo menos ela tivesse



recebido algum aviso. Se pelo menos ela que tivesse vislumbrado Nathan à
distância. Ela poderia decidir se aproximar ou não. Mas não. Ela ficou cercada em
uma armadilha, sem tempo de se preparar. Não só estava com uma aparência
horrível, também não foi capaz de falar. Ela não confiou em si mesma para falar
mais do que algumas sílabas.

O que ele devia estar pensando dela?
Ele veio até ela sem qualquer indício de amargura ou ressentimento. Embora ele

pudesse facilmente evitá-la escolhendo permanecer no escritório de Katherine, ele
tinha vindo até o pátio deliberadamente. Hanna havia recebido a oportunidade de
ter uma conversa amigável depois de todos esses anos, uma oportunidade de fazer
perguntas sobre a vida dele e se reconectar. Em vez disso, parecia fria,
desinteressada e distante. Ali estava ele, a menos de 50 metros dela, e Hanna não
sabia o que fazer. Ela já estava tão exposta, tão vulnerável.

Mas o encontro deles no pátio seria pura coincidência? Ela precisaria ser muito
idiota para acreditar nisso. Ela certamente não sabia qual era o propósito de Deus,
mas tinha que ser cega para não ver as impressões digitais divinas.

Talvez estivesse recebendo de Deus a oportunidade para uma resolução, uma
chance para resolver antigas dores ou arrependimentos. Que mal poderia resultar
de uma simples conversa?

Ela observou e esperou. Pouco depois de meio-dia, Nathan apareceu no pórtico e
caminhou até o carro. Chamando-o pelo nome, ela se apressou ao encontro dele.

— Nate, me desculpe — ela lutava para encontrar as palavras, mesmo depois de
ensaiar no carro por quase uma hora. — Não queria ser hostil. Mas fiquei tão
surpresa de te ver. Me perdoe.

— Perdoo — ele respondeu. — Eu que tive tempo para me preparar. Depois de
todos esses anos, tenho certeza de que foi um choque — ele esperava a vez dela.

— Eu te reconheceria em qualquer lugar — ela confessou, estudando a expressão
no rosto dele. Na verdade, ele parecia mais novo, mesmo tendo envelhecido. Havia
uma leveza nele que ela não conseguia descrever ou definir, mas era palpável. —
Você não mudou nada, a não ser a barba.

Ele passou os dedos no queixo.
— É necessário na vida acadêmica — ele respondeu, sorrindo. Ela percebeu que ele

também buscava a familiaridade no rosto dela. Hanna olhou para baixo. — O
ministério tem sido duro com você, Shep — ele observou gentilmente. — Eu sinto
muito.

Ela o conhecia. Ele tinha acabado de se revelar. Na verdade, ele não tinha mudado
nada.

Se ele tivesse tentado ser lisonjeiro ou elogioso, Hanna teria percebido. Nathan
nunca foi dissimulado. Sua honestidade era uma das qualidades que Hanna mais
valorizava quando eram amigos.

Havia algo caloroso e acolhedor em sua franqueza, como se ele contasse com a
história compartilhada entre eles, de abertura e confiança.

Shep. Ele até se sentia à vontade o suficiente para chamá-la pelo velho apelido.
Ninguém nunca a chamara de Shep. Ela havia se esquecido.

Os olhos dela se encheram de lágrimas.



— Eu sinto muito — ele disse novamente. Desta vez, ela não tinha certeza se ele
estava apenas ecoando sua compaixão ou se desculpando por falar a dura verdade.
Ela queria que ele soubesse que ele não a magoara. Era importante que ele soubesse
disso.

— Você tem razão, Nate. O meu pastor sênior viu os sinais de alerta que eu não
via. Eu não queria a licença sabática.

— Não, eu nunca pensei que você escolheria isso por si mesma — ele disse
calmamente. — Descanso forçado, hum?

— Ele chamou de cirurgia radical. A separação da minha identidade pessoal e
profissional.

— Ai. A morte do falso eu. Isso dói.
Dezesseis anos se evaporaram em questão de minutos, quando Hanna percebeu o

quanto sentia falta de um amigo como ele. O ministério tinha sido tão solitário, tão
incrivelmente solitário. Agora ela estava cara a cara com alguém que a conhecia
melhor do que qualquer outra pessoa jamais conhecera.

Ele olhou para o relógio.
— Eu só preciso estar de volta ao campus até às 15h. Você tem tempo para almoçar

com um velho amigo?
Hanna estava em conflito. Parte dela queria agarrar a convite. A outra parte estava

com medo. Nate percebeu.
— Não se preocupe, Hanna — ele disse, sorrindo gentilmente. — Não estou

interessado em reviver o passado. Você está a salvo. Não há nada que precise ser
resolvido da minha parte, está bem? — Ela sentiu algo preso na garganta enquanto
concordava com a cabeça.

— Obrigada — ela murmurou.
Quantas saudades ela sentia daquele amigo.

— Então você disse à Charissa que achava que eu não me lembraria de você? — Nate
perguntou, sentados a uma mesa no restaurante Cantinho Caseiro.

Hanna confessou, acenando com a cabeça.
— Tentando manipular para esconder o seu paradeiro?
Hanna riu.
— “Senhor, vejo que és profeta.”
— Você sempre teve uma resposta bíblica para tudo, não é? — Ele provocou.
— Vejo que você ainda tem o dom de ver a alma das pessoas. Charissa me disse que

você tem uma excelente reputação de analisar textos, incluindo a vida das pessoas.
Sempre disse que você se sairia bem como pastor — ela hesitou, observando
indicadores não-verbais que mostrassem uma permissão para prosseguir. Ele estava
sentado com as mãos abertas, pousadas sobre a mesa, com um semblante tranquilo.
— O que aconteceu, Nate?

— Muita coisa — ele respondeu. — Eu me formei no seminário e fui para o
ministério por alguns anos. Mas isso destruiu o meu casamento.

Hanna se encolheu.
— Oh, Nate, eu sinto muito — ela sentia. Sentia de verdade. Ela conseguia ver a



dor no rosto dele, e isso lhe doeu.
— Obrigado — ele tomou um gole de café. — Vítimas do ministério. Nos

alertaram sobre isso no seminário, não foi? Mas eu era orgulhoso demais para
acreditar que me tornaria uma estatística. Me lancei ao trabalho da igreja e esqueci
que também era chamado para ser marido e pai. Quando acordei, já era muito tarde.
Laura se apaixonou por alguém que realmente lhe dava atenção e foi embora —
Hanna não ouviu nenhum sinal de amargura na voz dele, nenhum.

— Charissa me disse que você tem um filho.
Nate puxou o celular e mostrou algumas fotos.
— Este é o Jake. Tem 13 anos. Um menino muito bom. Não o mereço.
As fotos mostravam Jake e Nate em um barco à vela. Jake tinha os mesmos olhos

penetrantes do pai e um sorriso sábio.
— Laura deixou tudo para trás e me deu a guarda unilateral do Jake quando nos

divorciamos. Sabia que não daria conta de ser pai solteiro e pastor, por isso voltei à
minha paixão pela literatura. Também dou aulas em Kingsbury há alguns anos.

— O Jake é um belo rapaz.
Nate guardou o celular.
— Obrigado. Como eu disse, eu não o mereço.
Se inclinando um pouco mais, apoiou os cotovelos na mesa firmemente.
— E você, Shep? Da última vez que eu soube, você estava em Chicago — ela ficou

surpresa por ele saber disso e levantou as sobrancelhas. Ele deu um sorriso. —
Pesquisei na Internet faz alguns anos — confessou. — Curiosidade. — Nunca
ocorreu a ela localizá-lo. Ela fechara a porta do passado a esse ponto.

— Estou na mesma igreja há quinze anos — ela disse. — É um lugar maravilhoso.
Tenho sido abençoada por estar lá. Mas você mesmo já observou muito bem, o
ministério tem um preço. Tenho me dedicado totalmente à igreja de todas as
formas possíveis. Você sabe como é...

— Se escondendo atrás do trabalho, hum?
Ele não tinha perdido nada do jeito de ser incisivo.
— O trabalho é o meu vício socialmente aceitável — ela respondeu, rodando os

cubos de gelo no copo e em volta do canudinho. — Se estamos ocupados, somos
importantes, certo?

Ele sorriu.
— Nossa cultura diz que tudo gira em torno de produtividade e realização, até

mesmo a cultura da igreja. É tão fácil envolver toda a nossa identidade em torno do
ministério, na ideia de ser útil e pensar que somos indispensáveis. É uma coisa
tóxica, mortal, sedutora. Tive de confrontar isso em meu próprio espírito. Também
pode ter raízes muito profundas. Katherine tem sido uma incrível mentora
espiritual para mim. Passei por tanta cura nos últimos anos.

Paz. Essa era a juventude de Nathan. Ele tinha sido tão motivado, tão agitado, tão
inquieto alguns anos atrás. Mas agora parecia firme, centrado.

— Você parece estar em paz, Nate. Tem uma quietude em você que não existia
antes.

— Obrigado. Você não faz ideia o quanto isso significa para mim. É o fruto da obra
do Espírito.



Hanna suspirou.
— Espero que seja isso que estes nove meses me tragam: o fruto da obra do

Espírito Santo. Com certeza estou precisando.
— Podar fundo vai fazer isso — ele disse. — Nossa tarefa é ceder e descansar,

dizendo sim, mesmo quando Deus corta as partes que estamos convencidos que não
podemos viver sem — ela sentiu os olhos se encherem de lágrimas novamente. Este
era seu velho amigo Nate, do outro lado da mesa, e eles tinham outra vez vinte e
poucos anos e compartilhavam todas as suas novas descobertas sobre Deus, a vida, a
fé. — Você está bem? — Ele perguntou.

Ela mordeu o lábio quando a mão dele se mexeu na mesa. Por um momento,
pensou que ele se aproximava dela em um gesto de conforto. Mas estava errada.

— Só estou tentando me manter em pé, sabe?
— Eu entendo — ele disse, tirando os óculos e expirando neles. Depois os esfregou

lenta e metodicamente na camisa. — Acredite, eu entendo.

A hora seguinte passou voando. Enquanto Nate compartilhava observações bem
humoradas sobre a vida no campus, Hanna o estudava com cuidado, ansiosa por
fotografar mentalmente seus gestos e expressões faciais. Ela queria se lembrar da
maneira como os olhos dele se iluminavam cada vez que falava sobre seus alunos, a
maneira como ele juntava as mãos com sinceridade cada vez que mencionava como
estava grato por ensinar em uma universidade cristã.

— Eles estão famintos pela verdade, Hanna. Muita fome. E Deus me dá o
privilégio não só de discipulá-los na sala de aula, mas estar com eles no centro
estudantil, compartilhando a vida e as refeições juntos. Quando saí daquela igreja,
pensei que estivesse me afastando do ministério. Mas apenas entrei em outro tipo. E
agradeço muito por isso.

— Você não sente falta da igreja? — Como ele poderia não sentir falta do
ministério pastoral? Ela procurava qualquer variação de tom, qualquer inflexão que
contrariasse o sorriso.

— Sim, às vezes. Mas sei que estou exatamente onde deveria estar nesta época da
minha vida, por isso estou tranquilo. Apenas aproveito as oportunidades que Deus
me dá para estar plenamente dedicado a ele e aos meus alunos.

Às 14h30, relutante, ela se levantou da mesa e caminhou com Nate para o
estacionamento.

— Então, Shep, onde você está congregando durante a sua estadia aqui?
— Em lugar nenhum — ela sabia que ele iria insistir, então rapidamente formulou

uma resposta que seria honesta sem revelar toda a verdade.
— Por quê?
— Estou evitando. Não sei quem sou quando não estou pastoreando e não sei

cultuar quando não sou a líder. Por isso, não me dei ao trabalho. Não consigo
desligar todas as vozes críticas na minha cabeça, avaliando constantemente todos os
elementos do culto, então eu não estou indo. Não queria lutar com as distrações.

— Preciso te confrontar quanto a isso.
Hanna sorriu ironicamente.



— Eu já esperava isso de você.
— Você está se afastando exatamente de onde Deus pode te tocar e curar — ele

deu uma pausa. — Aprendi ao longo dos últimos anos como o corpo de Cristo é
importante. Parece idiota um ex-pastor dizer que acabou de aprender isso, mas é
verdade. Não podemos ser os lobos solitários. Você precisa ser alimentada, Hanna,
não apenas no grupo da jornada sagrada ou na sua devocional diária. Você precisa
de outros crentes ao seu redor, cultuando com você e te encorajando. O que você
tem evitado é exatamente o que você precisa. Mesmo que seja uma luta, mesmo que
te faça sentir perdida e desconfortável.

— Eu sei — ela suspirou. — Você tem razão. Ela não estava pronta para confessar
que tinha razões ainda mais profundas para evitar o culto público. Ela não tinha
certeza se algum dia estaria pronta para admitir isso ao Nate, não quando a única
Hanna Shepley que ele conhecia era aquela cheia de paixão e devoção a Deus.

— Vou orar por você, Hanna. Não estou falando só por falar. Estou orando para
que, neste ano sabático, a cura chegue a você da maneira que Deus quiser.

— Obrigada. Estou precisando — ela deslizou para o banco do motorista enquanto
Nathan mantinha a mão na porta.

— Você já tem o meu número, me liga, tá? Gostaria muito de almoçar junto
novamente. Meu horário na faculdade é bem flexível.

— Ok, obrigada. Obrigada mesmo.
Ele fechou a porta do carro dela e se dirigia para o próprio carro quando voltou,

gesticulando para que ela abaixasse o vidro.
— Você não está sozinha, Shep — ele tinha um olhar profundo. — Eu acredito que

o Senhor realmente quer que você saiba que você não está sozinha.
Como não conseguia falar, ela apenas tocou na manga dele e deu um aceno de

cabeça antes de ligar o carro e partir.

18 de outubro, 6h
Não consegui dormir nesta noite. Fiquei agitada, virando de um lado para o

outro, pensando em tudo aquilo. Finalmente decidi que seria melhor me levantar.
Então aqui estou.

O que posso dizer? Ontem aconteceu uma reviravolta que eu nunca poderia
imaginar. Não sei o que pensar a respeito. Nem sei o que sinto sobre isso. Há
menos de 24 horas, eu estava sentada à mesa com o Nate, como costumávamos
fazer antigamente, em uma conversa profunda sobre a vida e a fé. Claro que as
camadas mais profundas do meu coração não estavam visíveis para ele. Ele não faz
ideia de como estou com Deus neste momento. Ele ficaria chocado que Hanna
Shepley, que era tão cheia de paixão por Jesus, poderia se sentir tão decepcionada,
irada e distante?

Mas não estou irada agora. A raiva passou. Por ora, pelo menos. Em algum
momento, vou confessar e pedir perdão a Deus, mas ainda não. Não estou pronta.
Intelectualmente, sei que sou responsável pelas escolhas que eu fiz há tantos anos,
mas fiz por Deus. Fiz para ti, Senhor, lembra? Eu parti porque acreditava
sinceramente que era isso que o Senhor queria que eu fizesse.



Ontem, almoçando com ele, todos esses anos desapareceram. Me senti eu
mesma pela primeira vez em não sei quanto tempo. Pela primeira vez em anos,
não me escondia atrás de uma função nem tentava satisfazer as expectativas de
alguém. Eu era a Hanna. Só a Hanna. Mais do que isso, eu era “Shep” novamente.
Tinha me esquecido de como era isso, e não sei como lidar.

Tinha acabado de perceber quão profundo é o meu luto. Tinha acabado de
aceitar o quanto vai ser difícil enfrentar essas coisas dolorosas do meu passado e
trazê-las para a luz. Agora tenho medo de ser distraída pelo Nathan outra vez —
que o reaparecimento dele como amigo justo agora alivie minha tristeza, quando
preciso enfrentá-la. Nem sei se isso faz sentido. Não quero o jeito mais fácil de sair
disso. Não estou à procura de uma rota de fuga. Se vou mesmo fazer o luto e
deixar as coisas velhas, então não posso ser desviada da rota.

Mas por que ele voltaria agora? Como tentação e distração, ou como algum tipo
de presente? Eu não sei.

O que eu sinto por ele? O dia de ontem me fez lembrar da amizade incrível que
tínhamos durante aqueles dois anos. Ele era o meu melhor amigo, como um irmão
para mim. Éramos amigos de alma. Eu o amava mais do que a qualquer outro
amigo. Mas alguma vez senti mais do que isso por ele? Não sei. Nem conheço meu
próprio coração. Estou tão confusa.

E perdida. Me sinto totalmente perdida.
Me ajude. Por favor. Me ajude.



9.

Encontrada na encruzilhada
Tentado a cair de volta na lama,

A afundar na facilidade do esquecimento,
no entanto, ouço a doce voz do meu Amado,

sussurrando pelo caos de minha história.
O Deus que me atrai me encoraja

e descubro meu vacilante Sim.
Cambaleio pelos caminhos ásperos,

surpreendido pela mão que segura a minha.

De um lado a outro, à frente e atrás,
nas reviravoltas do caminho,

a coragem me leva adiante,
a fé confia no futuro;

a sabedoria me faz pausar,
diante do regato repousar,

me demorando para profundamente mergulhar,
e ouvir aquela Voz.

Salmo 121, Jim Cotter, Psalms for a Pilgrim People

No deserto
Ainda estava escuro quando Katherine chegou ao Nova Esperança no último sábado
de outubro. Ela deixou os livros e bolsas em seu escritório e percorreu o corredor até
a capela, onde se assentou sob a grande cruz de madeira.

Katherine já dirigia os grupos de jornada sagrada há anos e sabia que nesse ponto
da peregrinação alguns dos viajantes ficavam cansados e desanimados.

Ajuda-me a orar por eles, Senhor.
Abrindo a Bíblia em Isaías 40, ela começou a ler:
“Consolai o meu povo, consolai, diz o vosso Deus. Confortai o coração de

Jerusalém, e proclamai-lhe que já se cumpriu o tempo da sua luta, que o seu pecado
já foi perdoado e já recebeu em dobro da mão do Senhor por todos os seus pecados.
Voz do que clama: ‘Preparai o caminho do Senhor no deserto endireitai ali uma
estrada para o nosso Deus’.”

Katherine orou:
Senhor, que eu possa trazer as suas palavras de conforto e encorajamento nesse dia.

Que os seus amados possam ouvir a sua voz. Que eles possam descobrir com quanta
ternura o Senhor cuida deles, conhecer a profundidade do seu amor. Que ouçam as tuas
palavras de cura e graça, seguros de que o Senhor pagou em si mesmo o preço de seus
pecados. O Senhor comprou a liberdade deles. Tira todo obstáculo que impede a tua



entrada em suas vidas. Encontra-os no deserto de seus medos, vergonhas, tristeza e
arrependimento. Vem, Senhor Deus, e traça caminhos retos para que eles se acheguem
mais profundamente ao seu amoroso coração. Em nome de Jesus. Amém.



Jornada sagrada, Retiro Nova Esperança

Folheto da sessão 4: A oração no deserto
Katherine Rhodes, facilitadora

Vamos ler o texto de Gênesis 16.7-10 lentamente, em oração.
Então o anjo do Senhor, encontrando-a junto a uma fonte no deserto, a fonte que está no caminho de Sur, perguntou-
lhe: Agar, serva de Sarai, de onde vieste e aonde vais? Respondeu ela: Estou fugindo da presença de Sarai, minha
senhora. Disse-lhe o anjo do Senhor: Volta para a tua senhora e humilha-te sob as mãos dela. E o anjo do Senhor
acrescentou: Multiplicarei tanto a tua descendência, de modo que, de tão numerosa, não poderá ser contada.

Em uma encruzilhada da vida de Agar, o anjo do Senhor levanta duas questões
fundamentais ao desenvolvimento espiritual, dignas de refletirmos em oração: de onde você
veio? Para onde você vai?

À medida que buscamos uma profunda transformação em Cristo, precisamos identificar e
contemplar o que nos moldou no passado. Também precisamos considerar como estamos
avançando em nossa vida com Deus. As respostas a estas perguntas não são fáceis. Elas devem
ser discernidas e exploradas em cooperação com o Espírito Santo. Antes de começar a
escrever sua resposta, passe algum tempo pedindo ao Espírito para lhe trazer à memória as
pessoas e os eventos que tiveram grande influência na sua vida.

De onde você veio? Peça a Deus que lhe dê coragem para identificar não apenas os momentos
em que você experimentou profundamente a presença dele, mas também aqueles em que
você sentiu a ausência de Deus. Quais foram os momentos decisivos que moldaram a sua vida
com Deus?

Para onde você vai? Considere os convites que Deus faz para você atualmente. Como Deus
está te conduzindo e te guiando para uma consciência mais profunda de seu amor e cuidado
por você? Quais as promessas de Deus que lhe trazem esperança para o futuro? Como vai ser
a sua caminhada com o Deus que está sempre com você?



— Aqui estamos, no meio da nossa peregrinação — disse Katherine enquanto recebia o grupo
para a quarta sessão. — Espero que já tenham percorrido uma distância significativa na sua
jornada com Deus.

— Amém! — Mara disse em voz baixa. Meg sorriu para ela e acenou com a cabeça.
— Fico feliz com isso — disse Katherine, respondendo a acenos e vozes ao redor da sala. —

Continuem! Formar novos hábitos de oração requer prática.
Charissa se inclinou para Hanna e sussurrou algo que Mara não conseguiu ouvir.
Hanna sorriu e concordou.
Mara franziu a testa.
Katherine continuou:
— Eu também espero que vocês estejam experimentando as bênçãos que vêm de perseverar

com aquilo que mexe com você, quer estejam prestando atenção à alegria e ao prazer em
Deus ou às tribulações e tristezas. O Espírito Santo está trabalhando em tudo isso.

Mara olhava de lado para Charissa, ressentida com o fato de que a supermodelo arrogante
havia se tornado amiga de Hanna e Meg. Mara ficaria muito mais feliz, muito menos
distraída, se Charissa estivesse sentada em outra mesa. Por outro lado, Charissa realmente
havia sorrido e cumprimentado Mara quando chegou. Mas Mara não seria influenciada por
algo tão superficial. Quem saberia os reais motivos de Charissa?

Mudando seu ponto de apoio, Mara virou as costas para Charissa e tentou se concentrar.
Katherine disse:
— Vamos começar orando com alguns versos de um texto em Gênesis: a passagem em que

Deus encontra Agar no deserto.
Mara levantou as sobrancelhas, surpresa.
— É a minha história — ela sussurrou à Meg. — Conheço essa de cor.
Meg sorriu e acenou com a cabeça.
Mara não precisava ouvir enquanto Katherine descrevia o cenário e o contexto da

passagem. Ela sabia tudo sobre o triângulo amoroso entre Abraão, Sara e Agar. Bom, não
exatamente amoroso. Não havia nenhuma evidência de que Abraão amava Agar, a serva de
Sara, apenas que ele e Sara decidiram usá-la para cumprir a promessa de Deus de gerar uma
descendência. Afinal, Deus estava demorando demais e claramente precisava da ajuda
engenhosa dos dois.

Porém, o plano deles foi um desastre, resultando em conflitos familiares incomparáveis
com qualquer coisa que Mara já tivesse visto em reality shows: Sara diz a Abraão para ter um
filho com Agar, pois Sara não pode ter filhos; Agar concebe e passa a ostentar a gravidez,
enfurecendo Sara; Abraão não quer entrar naquele vespeiro, então escolhe o caminho mais
fácil e diz a Sara para ir em frente e fazer o que bem quisesse com Agar; Sara despeja sua raiva
em Agar; Agar foge com o filho de Abraão crescendo em seu ventre.

— Vou distribuir as folhas — Katherine explicou. — Incluí o texto e as perguntas para
reflexão: de onde você veio? Para onde você vai? Durante mais ou menos meia hora, convido
você a considerar estas duas perguntas. Talvez você queira delinear uma cronologia da sua
vida, identificando influências e eventos significativos e formativos. O que te moldou? Onde
você sentiu a ausência ou percebeu a presença de Deus? Quais foram os momentos
significativos ao experimentar e conhecer a Deus? Não acelerem o processo. Não espero que



vocês terminem hoje. Esta é apenas uma chance de começar a ponderar o escopo da sua
própria jornada e ver como tudo se encaixa no enredo da sua vida.

Mara pegou as folhas com Meg e passou uma para Hanna.
Katherine disse:
— Investir um tempo em desacelerar e registrar nossos pensamentos e sentimentos é uma

maneira intencional de dar as boas-vindas ao Senhor no processo de reflexão. Na segurança
das páginas do nosso diário, temos a liberdade de ser autênticos, convidando o Espírito a nos
ajudar na escuta de nossa vida. Seja o mais honesto e verdadeiro possível. Ninguém vai ficar
olhando o que você escrever.

Mara encarava a página. Levaria horas e horas para responder a essas perguntas. Pelo menos
já havia adiantado parte do trabalho duro de observar de onde vinha.

Mara se perguntou como Charissa responderia às questões. Ela supôs que Charissa vinha de
uma família perfeita, nunca tendo que suportar qualquer tipo de dor ou conflito significativo.
Talvez esse fosse o motivo de ela ser tão julgadora, arrogante, com um coração tão duro.
Talvez por isso que ela era tão... tão... — Mara apertou os maxilares, mordeu a língua
mentalmente e tentou voltar a ouvir Katherine com atenção.

— Alguns de vocês estão prestando atenção nas coisas que mexem com vocês — dizia
Katherine. — Vocês estão descobrindo áreas de tristeza, vergonha, culpa ou arrependimento.
Talvez, como Agar, vocês tenham fugido, para não enfrentar coisas dolorosas do seu passado.
Talvez vocês estejam descobrindo o convite de Deus a parar de fugir e voltar ao passado com
a bênção de Deus, por mais difícil que seja.

Mara não tinha certeza, mas parecia que os olhos de Katherine estavam nublados.
— Por favor, não me entendam mal — disse Katherine. — Não estou falando de voltar

fisicamente a situações de abuso, está bem? Estou usando este texto metaforicamente, para
nos ajudar em nossa jornada sagrada, não como uma ordem para retornar a algo perigoso. É
extremamente importante que não se confundam sobre isso.

Katherine ficou em silêncio durante um longo tempo, olhando para o grupo.
— Deus sempre deseja o nosso bem — ela disse finalmente. — Sempre. O coração de Deus é

puro amor por você. Eu prometo. E porque Deus ama você mais do que você pode imaginar,
ele vai revelar delicadamente as áreas de desconforto, dor e agitação não para te machucar,
mas para que você possa identificar onde dói e encontrar nele o consolo e a cura.

Ela continuou:
— No início de seu ministério, Jesus anunciou que veio ao mundo pregar boas novas aos

pobres, abrir os olhos dos cegos e libertar os cativos. Esta foi a obra a que Jesus se dedicou.
Esta é a mesma obra que Deus continua realizando pelo poder do Espírito Santo, nosso
conselheiro e consolador. Deus entra nas nossas vidas para redimir a nossa dor e nos libertar.

Como eu queria ser livre, pensou Mara. Livre de muitas coisas. Muitas e muitas coisas.
Ela suspirou pesadamente.
Katherine prosseguiu:
— Começamos a nossa jornada para a liberdade quando voltamos aos lugares onde fomos

feridos espiritualmente, emocionalmente e mentalmente. Mas desta vez vamos com a
presença, a força e auxílio de Deus. Por mais que isso pareça confuso e assustador, Deus nos
convida a confiar nele. O Senhor faz algumas de suas obras mais belas no meio do caos e da
dor em nossa vida.

Mara observou Charissa outra vez pelo canto dos olhos.



Ouviu, Princesa?, ela pensou. Sentada ali, tão bem ajustada. Você não faz ideia do que a
Katherine está dizendo, não é? Com que confusão você já teve que lidar algum dia na sua vida,
Kristie?

Kristie?
Charissa. O nome dela era Charissa.
Porque estava pensando na Kristie?
Kristie Van Buren lhe vinha à cabeça muito vezes ultimamente. Uma frequência obsessiva.

Mara supôs que se ela escrevesse uma linha do tempo brutalmente honesta, rastreando seus
anos de rejeição e dor, Kristie seria uma das primeiras da lista, com uma participação
substancial. Ela queria mesmo desenterrar essas memórias novamente?

Não. De jeito nenhum.
— Anos atrás, servi como capelã no Hospital St. Luke — Katherine dizia. — Às vezes, eu

visitava a unidade de reabilitação de vítimas de queimaduras. Essas pessoas enfrentavam uma
dor inimaginável só para se recuperar, submetendo seus corpos a uma rotina extenuante de
fisioterapia. Aquilo era horrível. Absolutamente horrível. Às vezes, encontrava pacientes que
se recusavam a fazer fisioterapia. A recuperação era muito dolorosa, e eles queriam evitar
mais dor. Eles queriam desesperadamente evitar a dor.

Dor. Em inglês, pain. Como seu sobrenome. Mara Payne.
Mara encarava a página enquanto ecos de antigas vozes conhecidas começaram a rodar em

sua cabeça, fazendo um looping contínuo.
Vai embora, Mara! Não tá vendo que ninguém quer brincar com você?
Ninguém te quer. Ninguém.
As palavras no papel se tornavam um único borrão.
Mara Payne, Mara Payne, suma para o seu bem! Fora Mara, fora Mara, e não volte nunca mais!
As ladainhas implicantes zombavam dela, fechando o cerco, cada vez mais alto enquanto ela

se esforçava para ignorar. Girando sem parar, os guinchos escarnecedores das outras crianças
transformavam-se nos berros furiosos de um amante.

Não volte mais! Nunca mais! Você é uma vadia inútil! Está me ouvindo? Sua vadia inútil!
Ela pôs as mãos nos ouvidos, mas as vozes de acusação e condenação não paravam.
Você já viu onde ela mora? Ela é tão suja que a minha mãe não queria nem ver essa menina aqui

em casa!
Ela é tão suja, tão, tão, tão suja...
As lágrimas caiam no papel e Mara não conseguia mais ver as palavras.
Por quê? Por quê? Por quê? Por que batia sempre na mesma tecla?
Ela desejava que seu eu de nove anos de idade amadurecesse.
Quando procurava um lenço na bolsa, Mara sentiu no ombro um toque suave que a

encorajava e fortalecia.
A mão de Meg. Nenhuma palavra. Só a mão.
Mara sentiu o corpo relaxar. Ela assoou o nariz e respirou profundamente.
— Queridos amigos — disse Katherine, com a voz cheia de emoção —, o processo de cura

pode doer. A restauração profunda dói. Mas se você está descobrindo dor e sofrimento em
sua vida, o caminho para a cura não é fugir. Você precisa passar por isso e confrontar essa dor
com a presença de Deus e no poder do Espírito Santo. Se você enfrenta algo esmagador, por
favor, lembre-se de que você não está destinado a trilhar sozinho a estrada para a cura e a
transformação. De forma alguma, não fomos feitos para viajar sozinhos. Deus nos dá o dom



de sua presença através do conforto e companheirismo de outros crentes, através de amigos,
pastores, conselheiros, mentores espirituais, mestres e outros que nos ajudam a ser curados e
crescer. Não trilhe esta estrada sozinho. Por favor.

Sozinha, sozinha, sempre sozinha. Mara estava sempre sozinha. Ela sempre esteve sozinha.
Ela sempre estaria sozinha.

Não.
Não. Não.
Sozinha não.
De alguma forma, ela não estava sozinha.
Mara encarou a tatuagem e a tatuagem olhou de volta. Sem variação. Sem pausa. El Roí

estava vendo. El Roí, o “Deus que vê.” El Roí, o Deus que via Mara com amor e ternura. El Roí,
o Deus que continuava a procurar e encontrava Mara no deserto de sua dor.

A mão de Meg continuava pousada suavemente em seu ombro.
Não estava sozinha.
Katherine olhava para o grupo com profunda compaixão.
— Eu vou continuar aqui mais um pouco, então vocês podem fazer perguntas antes de sair

e procurar um lugar tranquilo para orar e refletir — Katherine disse calmamente. — Eu sei
que, para alguns de vocês, estamos pisando em lugares sensíveis e desprotegidos. Estamos
viajando em solo sagrado. Lembrem que o Senhor guia gentilmente, sempre com uma mão
firme e amorosa. Por isso, vamos seguir a jornada, um passo de cada vez, convidando e
confiando em Deus para trazer à memória o que está pronto para ser tratado.

Mara viu Hanna se inclinar para frente, curvar os ombros e massagear as têmporas devagar.
Dor de cabeça? Mara se perguntou.
Revirando a bolsa outra vez, ela retirou um frasco de aspirina e tocou no ombro de Hanna.
Hanna balançou a cabeça e deu um largo sorriso.
Largo demais, pensou Mara.
— Estou bem — Hanna sussurrou, bem aprumada na cadeira. — Só um pouco cansada.
Porém, Mara não acreditou nela. Ajude-a, Senhor, ela orou.
Nos ajude.

Assim que todos saíram da sala a procura de lugares calmos para orar, Hanna juntou suas
coisas.

O que ela estava pensando ao tentar participar do grupo de jornada sagrada quando ainda
estava tão crua, tão desconectada e distante de Deus?

Todas as palavras de Katherine a dilaceravam por dentro, e ela mal conseguia se segurar e
não desmanchar em lágrimas. Determinada a não perder o controle na frente dos outros,
Hanna reuniu suas últimas forças mentais e emocionais em uma máscara. Então, quando
percebeu que a máscara não aguentaria, fugiu.

Enquanto se afastava do Nova Esperança, as perguntas do Espírito não a deixavam: De onde
você veio? Para onde você vai? De onde você veio? Para onde você vai?

Ela sabia de onde vinha, e navegava cuidadosamente entre os estilhaços de seu passado. Ela
entendeu com uma nova clareza o porquê guardava seu sofrimento há tanto tempo: o medo
de confrontar sua dor tinha sido enraizado no medo de se desintegrar. Enquanto permaneceu
como auxiliadora e consoladora no sofrimento de outras pessoas, ela manteve seu equilíbrio.



Ser consumida pela dor dos outros lhe permitia viver em negação da sua própria. Desde que
se mantivesse ocupada, não haveria tempo para remoer as coisas que queria evitar.

Agora ela percebia isso.
Mas ainda estava com medo. Muito medo.
Mesmo que Jesus viajasse com ela até a dor de seu passado, ela ainda não estava convencida

de que poderia suportar. E se ela descobrisse que o peso do remorso a esmagava? E se ela
descobrisse que havia se afastado de um presente que o Senhor queria lhe dar através de
Nathan? E se as decisões que ela acreditava estar enraizadas na obediência, em vez disso,
estivessem enraizadas em fuga e medo?

E se...?
E se ela tivesse perdido a vida que Deus lhe destinara? E se ela nunca pudesse recuperar

todas as bênçãos que poderiam ter acontecido? E se ela tivesse feito outras escolhas?
O passado já era difícil de enfrentar sem contemplar o futuro. Para onde você vai?
Ela não fazia ideia. Ela escreveu várias versões diferentes de uma carta de demissão para

enviar à igreja, mas não tinha enviado nenhuma. Ainda. Ela não conseguia se imaginar algum
dia pastoreando novamente. Ela não conseguia se imaginar emergindo de sua dor com
confiança restaurada em quem Deus era. Ela não conseguia.

Hanna dirigiu vários quilômetros antes de perceber que havia errado a saída para a rodovia.
De repente, cercada de barreiras com listras laranja e sinais de “estrada fechada”, Hanna se
sentiu perdida. Nada parecia familiar. Se repreendendo por não levar um mapa no carro, ela
finalmente retornou no estacionamento de um restaurante. Talvez alguém pudesse dar
informações.

Uma recepcionista sorridente cumprimentou-a.
— Mesa para um? — A jovem perguntou, segurando um cardápio.
— Não, obrigada — Hanna respondeu. — Eu me perdi, só preciso de algumas indicações.
— Para onde você vai?
— Estou tentando chegar à autoestrada. Vou para a orla do lago e devo ter virado para o

lado errado. Fiquei confusa com as obras e as pistas em sentido único.
— Eu sei como é. Aqui ficou um pouco complicado — respondeu a recepcionista. — Eu

posso desenhar um mapa. Você não está muito longe.
Ela pegou um guardanapo e rabiscou algumas orientações. Hanna agradeceu e se apressou

até o estacionamento.
Quando se aproximava do carro, procurou as chaves no bolso do casaco. Vazio. Hanna

verificou o outro bolso. Nada. Em pânico, ela testou cada uma das portas, na esperança de ter
esquecido uma aberta. Falta de sorte. Enquanto a bolsa e as chaves zombavam dela no banco
da frente, todas as emoções que ela tentava suprimir naquela manhã explodiram. Chega!
Chega! Chega! Não aguento mais! Socou o carro várias vezes, cuspindo em voz baixa uma
torrente de palavras que não estava acostumada a usar.

— Dia difícil? — Ela ouviu.
Hanna congelou com o punho no ar. Ela conhecia aquela voz. Ela virou e se viu frente a

frente com Nathan Allen.
— Péssimo! — Ela exclamou, sem saber se ria ou chorava. Ela mal registrou o choque

daquela aparição repentina ou a vergonha de ser pega no meio de um ataque de raiva. Ela
estava apenas grata por ver um rosto familiar. — Consegui trancar as chaves dentro do carro.

— Odeio quando isso acontece — ele disse, sorrindo.



Nathan não parecia surpreso com a coincidência do encontro. Hanna, por outro lado,
começava a pensar que estava vivendo em um romance de Jane Austen. Falando em
coincidências curiosas.

Ele olhou para trás, enquanto um adolescente se aproximava.
— Jake, essa é uma amiga do tempo do seminário. Hanna Shepley.
Hanna sentiu o rosto enrubescer. Hanna desejou desesperadamente que Jake não tivesse

ouvido o conteúdo de sua explosão inesperada.
— Muito prazer — disse Jake, mantendo contato visual enquanto a cumprimentava com

um aperto de mão firme. Ele tinha os olhos penetrantes e as pestanas ridiculamente
compridas como o pai.

— Jake, o prazer é todo meu. Me desculpa estar tão nervosa. Consegui trancar as chaves e o
celular no carro e estava imaginando o que fazer.

— Bom, está muito frio pra ficar pensando aqui fora — disse Nathan. — Vem com a gente.
O café da manhã de sábado na Pancake House é uma tradição para os homens da família
Allen, não é, Jake?

Jake concordou.
Hanna hesitou.
— Vamos — Nathan encorajou-a. — Você precisa esperar o chaveiro em algum lugar.

Melhor esperar com os amigos. Você pode usar o meu celular, ok?
Hanna concordou e os seguiu para dentro.
— Mesa para dois? — A recepcionista perguntou, pegando os cardápios para Nathan e Jake.
— Três — Nathan respondeu, acenando na direção de Hanna.
Hanna escondeu o rosto na dobra do braço fingindo uma tosse.
— Eu acho que a Charissa falou de um grupo de jornada sagrada esta manhã — ele

comentou enquanto caminhavam juntos para uma mesa de canto.
— Tinha mesmo. Eu saí mais cedo.
Ele olhou para ela, mas não pressionou. Felizmente.
— Estava voltando para o lago e perdi o retorno — ela explicou rapidamente. — Quando

percebi, estava perdida. Entrei aqui para perguntar a direção, mas depois descobri que estava
trancada fora do carro. E foi quando você chegou. Quando estava no meio de um ataque de
raiva — ela balançou a cabeça. — Peço desculpas por isso. Não é um comportamento muito
apropriado para uma pastora, não é?

— Mas foi eficiente — disse Nathan. — Não teria reparado em você se não estivesse
atacando o veículo.

Hanna sorriu apesar dos próprios sentimentos, contemplando a estranha reviravolta na
situação. Qual era a probabilidade de encontrar Nathan duas vezes em pouco mais de uma
semana? Parecia uma coincidência absurda. No entanto, Kingsbury era muito menor do que
Chicago.

Nathan apalpou o bolso.
— Toma, usa o meu celular. Você tem o cartão de alguma oficina ou algo assim?
— Sim, mas a minha carteira ficou no carro.
— Sem problema — ele pegou um cartão da própria carteira e entregou a ela. — Ligue para

o número e explique o que aconteceu. E quanto ao café da manhã — ele disse, abrindo o
cardápio —, recomendo as panquecas de mirtilo.



Nathan acertou: as panquecas de mirtilo eram perfeitas. Durante a hora seguinte, Hanna
deixou a própria tensão se dissipar em uma conversa tranquila. Jake lhe passou uma ótima
impressão. Descontraído e bem articulado, possuía o mesmo senso de humor do pai. Com
visível afeto e admiração, Jake contou algumas das aventuras que os dois compartilharam.
Hanna via os olhos de Nate brilharem com orgulho cada vez que olhava para o filho. Que
grande presente, pensou. Grande presente.

— Então, Shep — Nate começou, enquanto a garçonete tirava os pratos —, Jake vai sair com
alguns amigos agora, e eu estava indo passar um tempo no campus. Adoraria te levar para
conhecer, se você quiser.

— Eu... é... não quero atrapalhar o seu trabalho.
— Ele não está trabalhando — Jake provocou. — Meu pai fica no escritório quando eu não

estou por perto para entreter ele — Nate riu, bagunçando o cabelo escuro do filho.
— Na verdade, ele está certo. Não tenho nenhuma razão específica para passar no campus

hoje. E talvez uma visita a Kingsbury não seja muito empolgante, especialmente no frio.
Hanna sorriu para ele.
— Já faz muito tempo desde a última vez que caminhei por um campus universitário. Uma

visita guiada não seria nada mal.
— Ótimo! — Nate respondeu. — A universidade não é longe daqui, e a nossa casa fica bem

perto do campus. Você acha que consegue nos seguir? — Havia um brilho maroto nos olhos
dele.

— Melhor eu anotar o seu número, caso eu me perca novamente.

Quando Hanna e Nathan chegaram à faculdade, estava chovendo.
— Eu sinto muito! — Ele se desculpou enquanto os dois corriam do estacionamento até a

praça Bradley Hall. O prédio de três andares em arenito vermelho fez Hanna se lembrar do
Sullivan Hall, onde ela e Nate frequentaram juntos as aulas de teologia e de introdução à
Bíblia.

Enquanto ele segurava a porta para ela, Hanna experimentou uma sensação de déjà vu.
— Este lugar me lembra o Sullivan — ela disse. — Até o cheiro é igual.
— Eu sei. Parece que estamos chegando para Introdução ao Novo Testamento, não é? — Ele

conduziu Hanna pelo corredor vazio até o escritório.
— Você já voltou pra visitar o seminário alguma vez? — Ela perguntou, ouvindo seus

sapatos molhados rangendo no piso de linóleo.
— Voltei para uma reunião há cerca de dez anos. A maioria dos professores continuava lá, e

foi divertido se reencontrar com eles. Mas depois perdi o contato com as pessoas. Foi tudo
muito doloroso depois do divórcio.

Ele abriu a porta do escritório e deu as boas-vindas a Hanna:
— Bem-vinda à minha casa longe de casa.
O escritório era meticulosamente limpo e bem organizado, com uma coleção de lembranças

náuticas intercaladas aos livros em prateleiras que cobriam do chão ao teto. O rosto de Jake
irradiava nas fotos sobre a mesa de Nathan.

— Sinto falta do meu escritório — disse Hanna, melancólica. — Saudade dos meus livros.
— Bom, pode se servir à vontade de todos que você encontrar aqui. Fico feliz de te servir de

biblioteca durante a sua licença sabática.



Hanna agradeceu e começou a explorar as prateleiras enquanto Nathan se aproximou do
arquivo e folheava alguns papéis.

Se pelo menos pudesse passar horas com os livros dele, especialmente os de cuidados
pastorais. Ela havia esquecido o prolífico marcador de livros que ele era, e suas anotações nas
margens eram janelas abertas para sua mente e espírito. Ler seus rabiscos nas páginas dos
livros seria como espionar seu diário. Íntimo. Revelador. Estaria espiando sua alma,
bisbilhotando as profundezas de seu coração, enquanto ele estava completamente desavisado.

— Hanna?
Ela corou ao som da voz dele e rapidamente empurrou de volta para a prateleira um livro

sobre perdão.
— Oi? — Ela não ia virar para trás até ter certeza de que seu rosto tinha voltado à cor

apropriada.
— Como você está? De verdade?
Ela continuou passeando os dedos pelas lombadas dos livros, fingindo estar totalmente no

absorta em pensamentos, enquanto lutava contra a tentação de puxar um livro sobre luto e
perdas. Intuitivamente, ela sabia que este livro havia sido seu companheiro particular, e não
conseguiu evitá-lo. Puxou e abriu o livro. Além das páginas preenchidas com suas notas,
também havia uma inscrição na frente. Das grandes.

— Esse é bom? — Ela perguntou casualmente, mostrando a capa.
— Fantástico. Vai em frente, pode levar.
Ela se sentiu culpada por aceitar o que ele oferecia tão livremente; porém, ela empurrou o

livro rapidamente para dentro da bolsa, temendo que Nathan pudesse de repente lembrar os
segredos que revelara nas páginas e mudar de ideia.

— A licença sabática tem sido muito difícil pra mim — ela disse, finalmente, ainda
investigando as prateleiras em busca de mais algum material que pudesse pegar emprestado.
Roubar. — Você viu minha explosão no estacionamento. O que nos ensinaram nas nossas
aulas de cuidados pastorais? Que uma “resposta desproporcional revela pecados ou tristezas
subjacentes”, lembra?

— Quer dizer que não estava arrombando o seu carro?
— Não — ela riu, virando-se para olhar Nathan de frente. Ela devia a ele algo em troca do

livro. — Eu deixei o grupo mais cedo porque hoje acertaram muito perto do alvo. E não podia
me arriscar a desmoronar na frente de outras pessoas.

Seus olhos se encheram de compaixão e preocupação genuínas.
— Ainda usando a máscara pastoral, hum? É uma forma solitária de se viver, Shep.
Você não faz ideia, ela pensou.
Ele se acomodou em uma das poltronas bordô perto da janela e convidou-a para se sentar

na outra.
— O que a Katherine apresentou hoje?
Hanna olhava a chuva respingando no vidro e desfolhando as árvores. O gramado lá fora

estava dourado.
Ela suspirou enquanto se sentava.
— Deus encontrando Agar no deserto.
— Ah — ele respondeu. — De onde você veio? Para onde vai? Me lembro de passar um bom

tempo refletindo nessas questões. São complicadas de responder nas melhores circunstâncias
e mais ainda nas difíceis, quando você está no meio do luto e da mudança.



Ela começava a se perguntar se poderia combinar suas habilidades de redirecionamento e
manipulação contra o dom espiritual de discernimento de Nathan, quando ele,
generosamente, mudou a conversa para longe de seu sofrimento.

— Eu sei por causa da minha própria jornada como é difícil enfrentar a dor do passado —
comentou suavemente. — E tem dias em que é impossível enxergar para onde vamos. Mas
essas eram questões muito importantes para mim alguns anos atrás, enquanto lidava com
minha própria dor e transição, por mais difícil que pareça ser honesto sobre isso — ele fez
uma pausa, sorrindo para si mesmo. — Não sei bem... talvez, quando nos formamos no
seminário, todos nós recebemos uma máscara pastoral com o diploma. Temos que ser fortes
e firmes para a congregação, temos que ser a personificação da fé e da esperança, temos que
ser santos e perfeitos. E depois a máscara se torna um modo de vida. Nem percebemos
quando ela toma conta de tudo. E é uma prisão terrível, sabe?

Até uma resposta monossilábica parecia perigosa demais para se arriscar. Hanna não ia se
desintegrar no escritório do Nathan. Não mesmo.

Ela não devia ter vindo.
Nathan fitava as próprias mãos no colo, entrelaçando os dedos.
— Minha jornada sagrada em direção à transformação e a liberdade não tem sido fácil, mas

tem sido boa — ele disse. — Deus tem me curado de dentro para fora de maneiras que eu não
poderia imaginar. Sei que ainda tenho um longo caminho a percorrer. Mas quando olho para
trás, de onde eu vim, fico grato. Tenho muito a agradecer.

Enquanto olhava para seu rosto inocente, Hanna percebeu que não precisava fugir com
seus livros para conhecer seu coração. Ele estava abrindo as páginas da própria vida e a
convidava para ler. Ela tentou esconder sua voracidade com o tom moderado e constante de
um jornalista.

— Como você respondeu às questões do deserto?
Nathan se sentou, com uma perna cruzada.
— Foi muito duro, Shep. Voltar ao passado foi muito difícil. Tive que olhar honestamente

para o meu próprio pecado e para os meus próprios arrependimentos.
Hanna se sentia tensa. Ele disse que não havia nada não resolvido entre eles. Mas seria

Hanna uma fonte de arrependimento e dor para ele? Ela esperava que ele não revisitasse o
passado deles. Não, por favor, não.

— Katherine foi a mensageira de Deus no meu deserto — continuou. — Quando cheguei a
Kingsbury, eu já estava em fuga há alguns anos, fugindo de todos os tipos de dor e
arrependimento sobre Laura. Mas Katherine me ajudou a ver que não estava sozinho ao
revisitar a dor do passado. Comecei a ver que o Senhor caminhava comigo e eu recebia a
bênção da sua presença e das suas promessas de cura e redenção.

Laura.
Laura era a fonte de sua dor e arrependimento. Naquele momento, Hanna experimentou

um potente coquetel de alívio e desilusão. Ela esfregou a testa devagar, evitando o contato
visual direto.

— Quando Laura abandonou o nosso casamento em troca de um caso, seu pecado foi
condenado. Publicamente. Mas, durante anos, o meu pecado foi parabenizado e apoiado. Eu
era um servo da igreja, tão bom e fiel, tão apaixonado, servindo a Deus e aos outros.

Um silêncio de intimidade pairava no ambiente, e Hanna olhava para a janela mais uma vez,
assistindo as gotas de chuva descendo em uma corrida pelo vidro. Ela escolheu uma gota em



particular entre as competidoras e torcia por ela ao longo da corrida, descendo, descendo,
descendo pela superfície. Vai, vai, vai. Pouco antes da chegada, ela se fundiu a outra gota e
desapareceu.

Nathan falava novamente.
— Ninguém via a dureza do meu coração — ele disse suavemente. — Ou a minha

determinação em me manter ocupado para não fazer o trabalho que realmente importava, de
ser um marido e um pai piedoso. Ninguém percebeu que a Laura e o Jake só recebiam as
minhas sobras, emocionalmente, fisicamente, espiritualmente. As pessoas olhavam para mim
e diziam: “Isso é que é um servo abnegado!”. E eu ficava feliz com meu ego afagado e meu
orgulho bem alimentado. Estava consumido pelo desejo de projetar a imagem certa, de
controlar o que as pessoas pensavam de mim. Eu estava cheio de justiça própria, enquanto
secretamente cultivava amargura porque Laura não me valorizava e me honrava como todos
os outros.

Ele era assim tão franco e honesto com todos, ou sua vulnerabilidade com Hanna era um
presente especial, enraizado na antiga amizade? Ela gostaria de saber a resposta. Por outro
lado, por que isso seria importante? Ela não tinha nenhum direito particular sobre ele.

Nenhum, absolutamente.
Ela parou de olhar pela janela e se obrigou a olhar para ele.
— Por pior que tenha sido quando Laura se afastou — Nate disse lentamente, sustentando

o olhar de Hanna na firmeza de seu próprio olhar —, acabou sendo a maneira de Deus me
quebrantar e revelar meu próprio pecado. Eu precisava ser quebrantado. Foi a misericórdia de
Deus que me conduziu até o fim de mim mesmo. A grande misericórdia de Deus... — a voz de
Nathan falhou.

Hanna disse:
— Não vejo amargura em você, Nate.
Os ombros dele se levantaram e abaixaram levemente, em um ligeiro dar de ombros.
— Fiquei irado e amargurado durante muito tempo — ele disse. — Alguns anos, na verdade,

embora eu estivesse muito cheio de orgulho e religiosidade para admitir. Estava com raiva da
Laura. Com raiva de mim mesmo. Irado com Deus. Com paciência, Katherine percorreu esse
caminho sombrio comigo, me permitindo a liberdade de ser honesto sobre a minha raiva e
ressentimento para que Deus pudesse começar o processo de drenar o veneno do meu
espírito. Katherine me mostrou a cruz e a minha desesperada necessidade de perdão. Ela me
ajudou a perceber que minha ira estava ocupando o espaço sagrado que pertencia a Deus.

Hanna se sentia tensa novamente. Raiva, ressentimento, espaço sagrado. Nathan não poderia
imaginar quão profundamente Hanna se conectava com as suas palavras, não imaginaria que
Hanna agora trilhava uma jornada semelhante com sua mentora. Ela se ajeitou na cadeira.

— Eu só queria que as coisas tóxicas parassem de ocupar o espaço — ele continuou
calmamente. — Então, eu renunciei. Assumi a responsabilidade pelo meu pecado e pedi
perdão. Perdoei a Laura e me perdoei. E, com a ajuda de Deus, encontrei um jeito de ser um
pai atencioso para o Jake. Graças a Deus ele não se lembra dos primeiros anos, quando estive
ausente. Ou da minha raiva.

— O Jake é um ótimo rapaz — disse Hanna.
— Obrigado.
Hanna olhava para as próprias mãos, ouvindo a silenciosa vibração de um relógio em algum

lugar do escritório. Já fazia muitos anos desde a época que se comunicavam através do



silêncio compartilhado, e ela havia perdido a prática. À medida que os minutos se alongavam,
o silêncio se tornava agourento e ameaçador. Ela não queria que ele se tornasse o
interrogador. Não queria que ele se aproximasse muito.

Ou queria?
Ela retomou a entrevista.
— E a segunda questão? — Ela perguntou. — Para onde você vai?
Hanna disse a si mesma que a resposta não tinha nada a ver com ela, mas mesmo assim,

absurdamente, prendeu a respiração. Ela se inclinou para apanhar um fiapo invisível do
carpete, sem saber se sua expressão a denunciava.

Nathan não respondeu logo, e ela ficou ansiosa. Talvez tivesse perguntado demais. Talvez a
resposta fosse muito pessoal. Principalmente se envolvesse um relacionamento, ou o anseio
por um.

Para, para, para, Hanna disse a si mesma, em silêncio.
Por que a sua imaginação sempre corria para aquele lado? Existiam tantas maneiras de ele

responder a pergunta. Se ele se via ou não voltando ao ministério pastoral. Se pensava em
continuar na faculdade. Respostas profissionais, não pessoais. Ela desejava poder retirar a
pergunta.

Quando olhou para cima novamente, ela viu que ele a estudava da mesma maneira que ela
já o havia visto estudando os textos: com uma intensidade curiosa.

— Esse foi outro presente de Deus através da Katherine — ele finalmente respondeu. —
Comecei a ver que só existe uma maneira de eu responder a essa questão “para onde eu vou?”.
Todo o resto depende do meu verdadeiro conhecimento e vivência dessa resposta. Minha
direção precisa ser sempre mais profunda no amor de Deus por mim.

Ele continuou:
— Só assim posso seguir em frente: mais fundo no coração de Deus, em união e comunhão

mais profundas com ele. Estou no caminho de viver a minha identidade de amado por Deus.
Nada mais, nada menos. Essa não tem sido uma jornada fácil ou simples. Mas sigo nessa
direção. Graças a Deus estou no caminho — ele fez uma pausa. — Você e a Katherine
certamente conversaram sobre o falso eu, certo?

Hanna assentiu com a cabeça.
Nathan disse:
— Por muitos anos, eu construí minha identidade baseada nas minhas realizações e no que

outras pessoas pensavam de mim. Eu não descansava em meu relacionamento com Deus.
Sempre fui assombrado pela ideia de que devia estar fazendo mais, que não era um servo fiel
o suficiente. Porém, quando Deus me tirou tudo e me podou, comecei a ver todas as coisas
falsas em que confiei — ele falava um pouco mais baixo. — Finalmente comecei a entender
que recebi o mesmo convite que João, o discípulo amado: falar de mim como “aquele que
Jesus ama”. Acreditar verdadeiramente, como nunca antes, e tornar esse o centro da minha
vida.

Apertando as mãos, ele se inclinou para frente. Hanna se inclinou para trás, apertando o
braço da cadeira.

— Shep, no outro dia você disse que via em mim uma quietude que eu não desfrutava
alguns anos atrás. Esse é o motivo da quietude. Não estou mais tentando ganhar o amor e o
favor de Deus. Estou apenas descansando em Cristo. E isso é bom. Existe muita liberdade
aqui.



Os pensamentos de Hanna continuavam acelerados.
— Eu nunca pensei em responder à questão desse jeito — disse Hanna, com uma voz fraca.

— Estava pensando em termos de orientação, vocação, planos para o futuro, esse tipo de
coisa.

— Eu entendo — ele disse, acenando com a cabeça. — Era para onde eu também olhava, a
princípio. Mas tudo isso é secundário, sabe? Aprendi uma coisa importante: se no íntimo do
meu coração eu não estiver descansando no fato que Deus me ama e planeja o bem para a
minha vida, então eu não vou ser capaz de discernir a vontade dele.

Como ele conseguiu ultrapassá-la em discernimento espiritual e maturidade? Antigamente,
ela quem o orientava. Agora seus papéis foram invertidos.

Ela não gostou disso.
Ou talvez tenha gostado.
Ela não sabia.
Tudo parecia de cabeça para baixo.
Ou de cabeça para cima.
Ela não tinha certeza.
Estava tonta e desorientada.
— Lembra das aulas de teologia espiritual com o Dr. Hendricks? — Nathan perguntou.
Engraçado. Ela havia pensado naquela aula fazia poucas semanas.
Em voz alta, ela disse:
— Eu me lembro que você estava especialmente desconfortável com a compreensão mística

medieval de Deus como Noivo.
Ele riu.
— Você tem razão. Foi muito perturbador para mim. Mas agora entendo. Percebo do que

estavam falando. Eles tinham uma profunda consciência da paixão de Deus por nós e do seu
desejo de intimidade conosco. E escreveram a partir da alegria de descobrir esse tipo de
comunhão com o Senhor.

Todo o seu rosto brilhava.
Ela desviou o olhar.
— Falar sobre Deus como Noivo ainda é difícil para mim — ele disse. — Não sei. Talvez seja

meu senso de masculinidade que resiste a essa ilustração. Mas eu entendo o convite que Deus
me faz para viver em seu amor, para realmente descansar nele — ele balançou a cabeça
devagar. — Não fazia ideia de como isso era importante até alguns anos atrás, mas esse é o
centro de tudo. Confiar no coração de Deus é tudo. No Cântico de Salomão diz: “seu grande
amor por mim é evidente”. Se posso sempre confiar que a intenção de Deus comigo é o amor,
então mesmo quando não entendo o trabalho de suas mãos, ainda posso confiar em seu
coração.

A intenção dele comigo era o amor. A intenção dele comigo era o amor.
Está vendo?
Era exatamente por isso que Hanna não podia se dar ao luxo de refazer a amizade com ele.
Ali estava ele falando sobre o coração de Deus, mas, naquele momento, Hanna só conseguia

pensar na declaração de amor de Nathan muitos anos atrás. Ele tinha a intenção de amar, e
ela se afastou.

Ela precisaria se afastar novamente, antes que seu coração tomasse um rumo para onde ela
não poderia seguir. A amizade com Nathan simplesmente não era segura. Ela não tinha forças



para separar a intimidade espiritual da intimidade emocional. E não podia se arriscar a se
distrair da obra de cura que Deus quisesse fazer na vida dela.

Ela mal ouvia a voz de Nathan vindo de algum lugar distante bem à frente dela.
— Hanna, posso orar por você?
— Claro — a voz dela respondeu.
Ou algo que pelo menos parecia ser sua própria voz. A resposta saiu de sua boca sem o

consentimento de sua mente.



Jornada sagrada, Retiro Nova Esperança

Folheto da sessão 4: Orando com a imaginação
Katherine Rhodes, facilitadora

Durante séculos, os crentes têm usado a imaginação como uma forma de se encontrar com
Deus em oração. Nossas mentes estão cheias de histórias, imagens e memórias que o Espírito
Santo pode usar para nos levar a uma intimidade mais profunda com Jesus. Orar a Escritura
com a imaginação permite que o Espírito nos guie em lugares de discernimento sobre nós
mesmos e sobre Deus.

Comece acalmando-se na presença de Deus. Convide o Espírito Santo a conduzir sua
atenção e imaginação enquanto você encontra Jesus em uma cena dos Evangelhos. Em
seguida, leia o texto lentamente, várias vezes, para se familiarizar com a paisagem e o enredo.

E foram para Jericó. Quando ele, seus discípulos e uma grande multidão saíam de Jericó, junto do caminho estava
sentado um mendigo cego chamado Bartimeu, filho de Timeu. Quando ouviu que era Jesus Nazareno, ele começou a
gritar: Jesus, Filho de Davi, tem compaixão de mim! Muitos o repreendiam para que se calasse, mas ele gritava ainda
mais: Filho de Davi, tem compaixão de mim! Jesus parou e disse: Chamai-o. Chamaram o cego, dizendo-lhe: Coragem!
Levanta-te, ele está te chamando! Lançando de si a sua capa, levantou-se de um salto e dirigiu-se a Jesus. E Jesus lhe
perguntou: Que queres que te faça? O cego respondeu: Mestre, que eu volte a ver. Jesus lhe disse: Vai, a tua fé te salvou.
Imediatamente ele recuperou a visão e foi seguindo Jesus pelo caminho. (Marcos 10.46-52)

Comece a imaginar a cena. O que você vê? E os sons? Os cheiros? O que você percebe ao seu
redor? Como são os arredores de Jerico? Onde está Bartimeu? Qual é o tamanho da multidão?
Quem está ali? Como são as pessoas? Qual é o clima da cena? Convide e confie no Espírito
para guiá-lo enquanto você vê o filme se desenrolar em sua mente.

Depois de pensar na cena, se imagine dentro da história. Deixe de lado qualquer desejo de
precisão histórica, e participe ativamente do texto. Observe o que os personagens fazem.
Ouça o que eles dizem. Onde o Espírito te convida a participar? Qual personagem você é? O
que você diz? O que Jesus diz para você? O que você quer? Converse com os personagens do
texto. Não se preocupe em inventar coisas. Confie no Espírito Santo para falar e revelar a
verdade de Deus enquanto você ora.

Em seguida, vamos refletir em oração sobre o que você vivenciou no texto. O que Deus quer
te mostrar? Como esta experiência de oração te aproxima de Jesus?



Orando com a imaginação
Meg ficou preocupada. Onde estava a Hanna?

No início, Meg pensou que ela poderia ter ido ao banheiro. Mas já fazia muito tempo que
Hanna havia saído. Talvez estivesse passando mal. Enquanto Katherine liderava o grupo em
um debate sobre as questões do deserto, Meg saiu pela porta lateral.

Ninguém no banheiro. Ninguém na capela. Os corredores, vazios. Por um momento, Meg
pensou em ir até o estacionamento procurar pelo carro de Hanna, mas não queria perder o
que Katherine dizia.

Pobre Hanna.
Ela ficou tão chocada no apartamento de Charissa ao ouvir falar de Nathan Allen. E depois,

quando Katherine convidou todos a voltar ao passado para enfrentar a o sofrimento não
resolvido, deve ter sido demais para ela. Meg sabia como era.

Senhor, ajude-a. Por favor, ajude a minha amiga.

— Hoje vamos ver mais um texto sobre encruzilhadas e como encontrar uma nova estrada —
disse Katherine. — Estou distribuindo outra folha com um texto do evangelho de Marcos e
alguns detalhes da oração com imaginação.

Meg, tensa e apreensiva, escutava Katherine guiando o grupo através do processo de
contemplação imaginativa. Apesar de Katherine já ter encorajado Meg a ver sua imaginação
como um presente de Deus, ela ainda não estava segura de que poderia confiar em si mesma
para vaguear criativamente através de uma passagem da Escritura. E se ela não fizesse do jeito
certo?

— Eu me senti muito ansiosa da primeira vez que fui convidada a orar com a minha
imaginação — Katherine contou ao grupo. — Eu tinha um respeito e uma reverência tão
profundos pela Palavra de Deus que fiquei relutante em colocar qualquer palavra imaginária
no texto, especialmente nas frases de Jesus. Depois de anos analisando e estudando textos
bíblicos, não tinha certeza se poderia confiar em Deus para me guiar se começasse a pintar
fora das linhas. Mas comecei a ver que os contornos que desenhei eram meus, não de Deus.

Katherine sorriu e continuou:
— A imaginação é um dom de Deus, e Jesus continua nos convidando a nos encontrarmos

com ele face a face na Palavra. Afinal, Jesus é a Palavra Viva, respirando e se movendo,
inspirando e se revelando. Portanto, confie no Espírito para estar com você enquanto passeia
livre e criativamente com Deus. Liberte-se dos limites e restrições. Abandone o medo de não
estar fazendo do jeito certo. Não se trata de “certo” e “errado”. Trata-se de encontrar Deus
nas profundezas de nossas emoções, nas profundezas do nosso espírito. É como observar uma
fonte profunda. Você vê a água, mas também vislumbra imagens de si mesmo na superfície.
Você vê reflexos de suas esperanças, medos, desejos e expectativas espelhados de volta para
você. Confie em Deus para encontrá-lo nas profundezas. Confie no Espírito Santo para
revelar a verdade sobre quem você é e quem Deus é.

Enquanto a sala mergulhava em silêncio, Meg se aquietava para orar.
Espírito Santo, por favor me guia. Me ajuda a confiar em ti enquanto vagueio por lugares

desconhecidos. Guarda o meu coração e a minha mente em Cristo Jesus. Por favor.
Lentamente, Meg leu a cena várias vezes, obtendo uma noção do enredo e do movimento



do texto. Em seguida, começou a imaginar o cenário. Ela sentiu a poeira levantada pela
multidão de pessoas e rebanhos que viajavam pela estrada de terra no calor do meio-dia.
Sentiu o cheiro de estrume e suor. Ouviu relinchos e balidos e a mistura de vozes em
conversas incompreensíveis. Ela observou o empurra-empurra da multidão. Muito empurra-
empurra.

De repente, ela também estava sendo empurrada para um lado e para o outro.
Ela tentava seguir Jesus, tentava ficar perto dele para não o perder de vista ao longo do

caminho. Mal conseguia ver a parte de trás de sua cabeça escura, ondulando enquanto se
movia. Alguém conversava com ele, mas Meg não conseguia ver quem era ou ouvir o que
diziam. Barulho. Muito barulho por todos os lados.

E então Meg ouviu uma voz gritando acima de todas as outras: um grito de persistência
desesperada, cada vez mais alto.

— Tenha compaixão de mim! Tenha compaixão de mim! Jesus, tenha compaixão de mim!
Filho de Davi, tenha compaixão de mim!

A agonia na voz do homem transpassava o coração de Meg e fez com que ela quisesse gritar
junto a ele.

Meg esperou Jesus parar. Mas ele continuava caminhando. Ele não conseguia ouvir o
homem? Todos conseguiam ouvir aquele homem. Ele gritava, clamando cada vez mais alto.
Por que Jesus não parava?

— Silêncio! — Alguém gritou. — Calado!
— Quem está gritando? — Meg perguntou a uma das pessoas espremidas junto a ela. Se ela

não continuasse andando, ia perder Jesus na multidão.
— Apenas ignore — o homem respondeu. — É só o Bartimeu, o mendigo cego. Insistente e

detestável. Tem dezenas deles por aqui.
— Dezenas? — Meg repetiu.
Bartimeu continuava clamando.
— Desista! — Alguém gritou novamente. — Ele já se foi!
Não, não, não! Jesus não podia passar direto.
— Por favor, pare, Jesus — Meg sussurrou, desejando que ele olhasse para trás.
Mas ele continuava caminhando.
— Jesus, pare! — Ela chamava. — Por favor.
Mas ele não podia ouvi-la, não com o barulho da multidão.
Meg parou de caminhar, se estabilizou e gritou mais alto do que jamais havia gritado:
— Jesus, PARE!
A multidão na frente dela se deteve por um momento, e ela viu Jesus virar-se e olhar para

ela com profunda ternura. A multidão se abriu para ele passar, voltando para onde ela estava.
— O que queres que eu te faça, Meg? — Ele perguntou, segurando a mão dela.
— Por favor, Jesus — ela disse tremendo. — Por favor, que Bartimeu possa te ver, como eu

te vi.
Ele tocou no rosto dela, sorriu e disse à multidão para trazer Bartimeu até ele.
Meg abriu os olhos e permaneceu por um longo tempo na quietude de oração que

preenchia a sala, imaginando o que fazer com a sua imaginação.
O que queres que eu te faça?
Era o mesmo tipo de pergunta que Jesus fez a ela no início de sua jornada, não era? Então, o

que você procura? Ali estava ela, seguindo Jesus pelo caminho. Ela havia encontrado o que



procurava: estar com Jesus. Agora ela queria que Bartimeu tivesse a mesma alegria que ela
havia encontrado, a alegria de simplesmente estar com Jesus. Sim, que os olhos cegos fossem
abertos e vissem quem Jesus realmente era. Meg ansiava que os outros vissem e soubessem;
ela ansiava que os outros se juntassem à jornada com Jesus. Um anseio muito intenso.

Uma profunda emoção se acendeu dentro dela quando começou a orar pelos cegos e
perdidos, clamando para que a misericórdia de Deus fosse revelada a eles.

Por favor, Jesus, por favor.

O coração de Meg estava acelerado enquanto ouvia o grande grupo discutindo suas
meditações no texto. Ela não conseguia evitar a sensação de que devia falar. Mas estava com
medo. Talvez pudesse compartilhar suas descobertas apenas com Katherine, em particular.

Não importava o quanto lutasse, no entanto, o impulso de falar se tornava mais forte,
finalmente dominando seu medo. Ela levantou a mão trêmula, sentindo o rosto e o pescoço
avermelhando.

Katherine deu um sorriso encorajador enquanto chamava Meg pelo nome.
— Eu fiquei com tanto medo que Jesus não parasse e ajudasse Bartimeu — Meg disse com

uma voz pequena. — Então, eu clamei pra ele parar, e ele virou e me perguntou o que eu
desejava que ele fizesse por mim. Eu falei que desejava que Bartimeu pudesse vê-lo como eu o
tenho visto. E Jesus me ouviu. Ele fez o que eu pedi. — Meg desejava contar muito mais, mas
faltavam a ela as palavras.

— Que lindo! — Katherine exclamou. — O Senhor te levou a orar de acordo com o coração
dele, por aqueles que ainda vão vê-lo e segui-lo. Esse é um presente especial da graça, Meg.

Meg se sentia fraca quando Mara segurou sua mão gelada. Embora Katherine continuasse
guiando a discussão do grupo sobre como a Palavra de Deus havia ganhado vida, Meg não
ouviu quase nada. Só ouvia o batimento do coração nos ouvidos.

Pouco antes do meio-dia, Katherine encerrou o animado debate no salão.
— Algumas semanas atrás — ela disse —, oramos ao longo do texto em João 1, em que Jesus

pergunta aos futuros discípulos: “O que vocês estão procurando?”. Então Jesus os convida:
“vinde e vede”. Agora encontramos um cego, e Jesus faz o mesmo tipo de pergunta: “Que
queres que te faça?”. Bartimeu pede para recuperar a visão. É um pedido corajoso, não é? Às
vezes, é mais fácil permanecer nas trevas e na cegueira. Mas Bartimeu queria enxergar.

— Convido você a clamar por visão — disse Katherine. — Clamem a Deus para iluminar a
escuridão em suas vidas, para que possam ser curados e libertos para se juntarem a Jesus no
caminho. E não tenham medo. “Coragem, levante-se! O Senhor está te chamando.”

O coração de Charissa batia forte enquanto seguia com Mara pelo corredor. Sua meditação
no texto de Bartimeu revelou o seu container de lixo tóxico.

Outra vez.
Enquanto Charissa ouvia em oração a Palavra, ela sabia onde se encaixava na história. Ela

estava na multidão dizendo a Bartimeu para se calar. Ele era tão barulhento, tão insistente,
tão indiferente ao que os outros pensavam dele. Jesus estava em uma missão, afinal de contas.
Ele precisava chegar a Jerusalém. Ele não podia ser desviado de seu caminho por um mendigo
cego.

Mas aí Jesus parou.



— Charissa — ele disse —, vá dizer a Bartimeu que o estou chamando. Vá buscá-lo para
mim.

Ela começou a discutir. Precisavam chegar a Jerusalém. Eles tinham um horário. Mas Jesus
sorriu e balançou cabeça.

— Temos tempo, Charissa. Vá buscá-lo. Ajude-o a vir a mim.
Mara compartilhou com o grupo que ela se imaginava como Bartimeu, gritando e clamando

porque estava desesperada por Jesus. Mara declarou que não se importava com o que as
pessoas diziam ou pensavam. Ela sabia o que queria e o que precisava.

Enquanto Charissa caminhava ao lado de Mara, ela sabia o que precisava fazer. Precisava
pedir desculpa pela sua atitude crítica e condenatória, por mais que não tivesse vontade de
fazê-lo.

A princípio, ela racionalizou sua relutância: ia ferir Mara mais uma vez, ao saber que mais
alguém a havia rejeitado e condenado. Não era o suficiente Charissa confessar seu pecado a
Deus, em particular? Mara nunca precisaria saber.

Porém, quanto mais se aproximavam do estacionamento, mais nítida a voz do Espírito se
tornava. Charissa sabia que estava sendo solicitada a abandonar seu orgulho e se humilhar.
Ela respirou fundo e deu um longo salto para fora de sua zona de conforto.

— Mara, estive pensando nas últimas semanas sobre o que você disse no chalé. Sobre todos
os poços de onde você tentou beber. Gostaria que você soubesse que Deus usou o que você
disse para me ajudar.

Mara parecia chocada.
— É sério?
Charissa ficou tentada a deixar como estava. Ela poderia dar à Mara um presente de

encorajamento e depois se afastar. Mas o Espírito a impulsionava a prosseguir.
— Eu também tenho bebido de alguns poços — Charissa confessou. — Principalmente na

tentativa de ser perfeita e manter as aparências para que eu possa ter o respeito e a admiração
de todos.

Mara parecia não ter certeza do que responder.
Charissa limpou a garganta.
— De qualquer modo, começo a ver como tenho sido hipócrita e arrogante. E eu sinto

muito. Naquele dia na praia... — ela havia começado a confissão, e precisava terminar. —
Quando estávamos juntas no piquenique naquele dia... bem, ouvir a sua história foi difícil pra
mim. Me senti muito julgadora e desconfortável. Tive uma atitude tão ruim em relação aos
outros com seus próprios pecados que não conseguia ver os meus. Só queria te pedir
desculpa. Por favor, me perdoe.

Mara não respondeu: nem por palavra nem por gestos ou expressão facial. Enquanto
caminhavam juntas em silêncio, Charissa sentia o estômago ardendo. O que mais poderia
dizer? Ela havia piorado as coisas. Ela devia ter ficado calada. Ela tornara as coisas ainda mais
difíceis para Mara.

Não. Ela havia tornado as coisas mais difíceis para si mesma. E agora? Ela queria um botão
de desfazer. Em tudo.

Já estavam no pórtico, e chovia muito. Uma vez que John ainda não havia chegado, Charissa
teria que ficar ali, esperando que Mara respondesse ou suportando o desconforto de ser
desprezada se Mara fosse embora. Mara sabia o tanto que Charissa se sentia vulnerável e
exposta? Por que não dizia nada?



Vamos John, cadê você?
Com certeza Mara sabia bem como era estar exposta e vulnerável, não sabia? Ela havia

sofrido a dura condenação de Charissa duas semanas antes, não apenas na praia, mas
também nos quarenta e cinco minutos de viagem para casa no carro de Meg, quando Charissa
se recusou a falar com Mara, conversando apenas com Meg. Perversa, cruel, infantil. Charissa
se arrependeu daquilo.

Ela procurava o movimento de faróis no estacionamento. Vamos, vamos, vamos.
Também não foi só a Mara. Havia outras. Muitas outras. De alguma forma, enquanto ela e

Mara estavam ali, lado a lado, mas a quilômetros de distância, Mara se tornou todas elas —
todas as meninas que Charissa havia desprezado, rejeitado, julgado e ignorado.

Elas viviam em Mara.
Se Mara pelo menos dissesse alguma coisa. Qualquer coisa. O que ela estaria pensando?
Mara olhava para o chão.
— Usamos os mesmos calçados — ela disse em voz baixa.
Charissa ficou assustada, sem saber o que Mara queria dizer. Um símbolo? Uma metáfora?

Sua mente corria em busca de uma interpretação para o comentário enigmático.
— Desculpa? — Ela perguntou.
Mara apontou para os pés.
— Usamos os mesmos calçados.
Charissa olhou para baixo. Ela usava seu calçado preferido, o mais confortável, um tênis

branco e azul marinho. Os de Mara eram idênticos.
Sorrindo levemente, Charissa encolheu os ombros e respondeu:
— Parece que até mesmo um bom par de sapatos precisa encontrar os companheiros certos

para uma jornada sagrada.
Mara olhou nos olhos dela e riu, um riso transbordante que contagiou Charissa, que

também começou a rir.
— O Clube dos Calçados Confortáveis, não é? — Mara disse, pousando a mão no braço da

Charissa. — Você foi corajosa em pedir desculpas, menina. Obrigada.
Uma onda de alívio e gratidão inundou Charissa.
— De nada — ela disse.
Obrigada, Jesus, ela soltou em um suspiro.
— Eu também gostaria de te pedir perdão — disse Mara, a mão ainda pousada no braço de

Charissa.
Charissa levantou as sobrancelhas.
— Mas por quê?
— Por te julgar e te condenar. Por pensar todo o tipo de coisas desagradáveis sobre você.

Desde que você veio para a nossa mesa naquele primeiro dia, comecei a te julgar pela sua
aparência, pelo seu nome, pela forma como você se comportava. Comecei a culpar você por
tantos anos dolorosos, porque você me lembrava de algumas pessoas que me magoaram
muito. É loucura, eu sei.

Charissa balançou a cabeça devagar quando John apareceu no pórtico.
— Não é loucura — ela disse, sorrindo. — Mara, acho que não é uma surpresa usarmos

sapatos iguais. Caminhamos na mesma estrada.
Mara sorriu e abriu o guarda-chuva rosa fluorescente.
— Amém, amiga.



— Estou orgulhosa de você — Katherine disse à Meg enquanto organizavam o salão juntas. —
Falar aquilo em público não foi fácil.

— Verdade, eu não queria. Depois, fui ficando cada vez mais agitada, sabendo que devia
falar. Mas acho que não me expressei muito bem.

— Você falou com toda a clareza! Nem todos se conectam ao amor de Deus pelos cegos e
perdidos, Meg. É uma dádiva maravilhosa.

Elas permaneceram em um silêncio compassivo por algum tempo até que Meg disse:
— Minha irmã vem à cidade na próxima semana. Não nos vemos desde o funeral da nossa

mãe — ela encaixou as últimas canecas de café no carrinho e limpou a mesa dos lanches com
um pano úmido. — Acho que nunca pensei nisso antes, mas a Rachel está perdida e cega. Mas
não percebe isso. Me pergunto se o que vi hoje tem algo a ver com ela.

Katherine sorriu, mas não respondeu.
— Mas não consigo me imaginar falando com ela sobre Jesus. Ela é espiritualmente eclética

e eu sempre fui a irmã mais nova. Mesmo aos 46 anos, sou apenas a irmãzinha que não sabe
muito das coisas.

— Vou orar pela sua visita.
— Obrigada. Obrigada por tudo. — Meg abraçou-a e pendurou a bolsa no ombro. — A

propósito, Katherine, você viu a Hanna saindo? Me preocupo que tenha acontecido alguma
coisa com ela.

Katherine juntava seus materiais.
— Ela me disse que não estava se sentindo bem.
— Vou ligar pra ela.
Katherine concordou com a cabeça.
— Deus te abençoe, querida.
A caminho de seu escritório, Katherine parou na capela novamente. Se aquietando aos pés

da Cruz, ela pediu ajuda ao Espírito Santo para orar por Hanna. Hanna tinha muito medo.
Estava apavorada.

Seja gentil com ela, Senhor. Ela está tão assustada. Tem uma criança ferida dentro dela que está
aterrorizada e sozinha. Muito sozinha. Meu Deus, derrama o seu amor e a sua cura sobre ela. Cura
aquele coração. Remove a resistência e derrota os medos com o seu amor perfeito. Tira o terror da
intimidade, da intimidade com o Senhor e com as pessoas. Encontre-a no deserto de sua dor e
medo, e mostra-lhe que o Senhor a vê. O Senhor está vendo-a. Por favor, ajuda-a, que ela possa te
ver. Dá a Hanna olhos para te ver! E concede a ela coragem não só para confrontar o passado, mas
para caminhar sem medo para o futuro que o Senhor tem para ela. No poderoso nome de Jesus.
Que assim seja, Senhor. Que assim seja.

— Eu vi algo — disse Hanna, abrindo os olhos e fitando Nathan. Ela mal reconheceu a
própria voz. Essa voz cheia de juventude e fervor, mais parecida com sua voz de muito tempo
atrás, quando ela e Nate conversavam sobre Deus, no hall dos dormitórios ou no centro
estudantil. Esta voz era empolgada e apaixonada. — Eu vi uma coisa enquanto você orava por
mim.

Ela simplesmente não conseguia se conter. Precisava contar para ele. Nate estava inclinado
para frente na poltrona, com as mãos unidas e os cotovelos apoiados nos joelhos, em uma



postura de oração.
— Alguma vez eu te contei uma visão que tive de mim mesma alguns anos atrás, carregando

flores, entrando e saindo da sala do trono de Deus?
— Me ajuda a lembrar — ele disse.
As palavras dela transbordaram.
— Eu estava orando em meu dormitório na faculdade um dia e via uma imagem de mim

quando ainda era uma garotinha, com uns quatro ou cinco anos. O meu cabelo estava em um
estilo chanel curto, preso dos lados por um par de presilhas de plástico para não entrar nos
olhos, e eu usava um daqueles vestidos de verão estampados de flores que a minha mãe
sempre adorou, com um grande laço nas costas.

Nathan sorriu.
— Enfim, eu estava correndo muito rápido, entrando e saindo da presença de Deus. Cada

vez que eu entrava, despejava flores aos pés de Jesus, braçadas e braçadas de flores silvestres
lindas, de várias cores. Então, corria para colher mais. Continuei correndo, entrando e saindo,
para lá e para cá, juntando e entregando. Por fim, em uma das minhas viagens apressadas,
Jesus se inclinou para mim, me abraçou e me pós no colo. Ele sorriu para mim, um sorriso
lindo e caloroso e disse: “Obrigado pelas flores, Hanna. Mas o que eu realmente gostaria era
te abraçar por um momento”.

Nathan continuava com as mãos unidas.
— Agora me lembro — ele disse calmamente. — A ilustração perfeita do seu desejo de

agradar a Deus.
— Sim — disse Hanna. — E um lembrete de que estava tão ocupada servindo a ele, que me

esqueci de estar com ele.
Ele concordou com a cabeça, lentamente.
Ela ficou sem fôlego enquanto continuava.
— Bem, enquanto você orava por mim agora, eu vi outra imagem da mesma cena. Estava

novamente na sala do trono. Mas desta vez eu já era adulta e a situação era o contrário. Desta
vez Jesus estava com as flores. Eu continuava correndo, entrando e saindo da presença dele
para juntar as flores e entregá-las para as pessoas lá fora. Continuei correndo, para lá e para
cá, de um lado para o outro, pegando cada vez mais flores com Jesus para poder entregar para
muitas pessoas.

— A entregadora divina — disse Nathan, sorrindo.
— Isso mesmo! — Hanna riu. — E depois... depois, algo aconteceu. Em uma das minhas

viagens, Jesus me parou. Ele segurou a minha mão, sorriu para mim e disse: “As flores são
para você, Hanna. As flores são para você” — a voz dela falhou e seus olhos se encheram de
lágrimas.

Os olhos do Nate espelhavam a emoção de Hanna.
— Flores — ele repetiu suavemente. — O presente do noivo para a amada... que tesouro,

Hanna. Obrigado, Senhor.
Flores. Noivo. Presentes. Amada.
Não era o que ela esperava que ele dissesse.
E agora precisava encontrar um jeito de sair rapidamente do escritório dele, para que

pudesse se concentrar em Jesus sem ser distraída pelo Nate.



15 de outubro, 19h
Estou aqui sentada no chalé, ouvindo a chuva constante na varanda, tentando processar

tudo o que aconteceu, tudo o que Deus me revelou hoje. Talvez a oração de exame seja
exatamente o que eu preciso trabalhar esta noite para ver a ação do Espírito nos
acontecimentos de hoje. Preciso revisar os detalhes na presença de Jesus e pedir a
perspectiva dele sobre tudo o que aconteceu.

Consigo perceber agora, mas não tinha visto esta manhã. Vejo como Deus me
interrompeu no meio da minha própria estrada no deserto. Estava tão chateada quando saí
da reunião. Não podia me arriscar a desmoronar na frente de todos. O meu orgulho foi o
responsável, um orgulho que se recusa a deixar alguém me ver desmoronando.

Me perdoe, Senhor.
E depois acabei me perdendo porque estava tão distraída. Não fiquei só perdida, mas

também trancada do lado de fora do meu carro e furiosa. Muito irada. O que isso mostra
sobre o poder e a providência de Deus, que mesmo quando eu pensei que estava evitando e
fugindo de Deus, acabei exatamente onde Deus queria que eu estivesse? Que Deus me vê e
me encontra? Eu tinha uma citação de Einstein em um pôster no meu dormitório:
“Coincidência é a maneira de Deus permanecer anônimo”. Que tipo de graça é essa que me
encontra no meu medo e desobediência e me concede as dádivas que Deus me deu hoje?

Foi uma grande dádiva ouvir a história do Nathan. Ele tem uma liberdade incrível.
Liberdade para ser honesto sobre de onde ele veio. E tanta alegria e paz em saber para onde
vai. Ele nunca teve esse nível de confiança em Deus quando nos conhecemos há tantos
anos. Ele é como uma nova pessoa. Uma nova criatura. E se a dor e a tristeza produziram
esses frutos na vida dele, quem sou eu para dizer que a dor e a tristeza não são dádivas que o
Senhor vai usar na minha vida? Quero o mesmo tipo de tranquilidade que o Nathan
desfruta. Descansar no amor de Deus e desfrutar do dom de ser a amada de Deus. Se
remover todo o resto pode trazer esse presente, então, Senhor, me ajude a confiar em ti e a
me render.

Me lembro de Katherine dizendo, em nossa primeira sessão de mentoria espiritual, que a
minha jornada em direção à cura e à liberdade se aprofundaria quando eu me entendesse
verdadeiramente como a amada. Que linda ilustração Deus me deu. Se posso estar
confiante no amor de Deus por mim, então talvez possa voltar ao passado sem ficar com
tanto medo. Talvez.

Apaguei as cartas de demissão agora há pouco. Não sei para onde vou quando terminar a
licença sabática. Gostaria de me ver voltando a pastorear, mas preciso manter esse desejo
em aberto. Esse não é o momento para tomar essas decisões.

Esta noite, porém, tenho mais uma pequena resposta à pergunta “para onde você vai?”.
Amanhã vou ao culto. Meg ligou mais cedo para me convidar e, pela primeira vez em

muito tempo, não senti o culto como um “dever”. É um desejo.
Isso também é uma dádiva, Senhor. Obrigada.





10.

Mais fundo no deserto
Guiarei os cegos por um caminho que não conhecem;

eu os farei caminhar por veredas que não conheceram;
Farei as trevas se tornarem luz diante deles e

aplanarei os caminhos zacidentados.
Eu lhes farei essas coisas e não os desampararei.

Isaías 42.16

Juntas
No domingo à tarde, Hanna e Meg almoçaram juntas no Cantinho Caseiro. Elas
escolheram sopa de abóbora e conversavam sobre o culto daquela manhã.

— Muito obrigada pelo convite — disse Hanna. — Gostei muito de hoje de manhã.
— Que coisa boa — disse Meg. — Eu me preocupo com você, Hanna. Estou

orando por você.
— Obrigada — Hanna sabia que estava diante de uma encruzilhada. Até que ponto

ela revelaria? — Tive algumas semanas difíceis — começou. — Foi muito gentil da
sua parte manter o contato comigo. Eu agradeço, de coração.

— Bem, você esteve do meu lado quando precisei de ajuda e encorajamento sobre
o Jimmy, algumas semanas atrás — a voz de Meg era suave. — Gostaria muito de
estar ao seu lado, Hanna. Se tiver alguma coisa que eu possa fazer para ajudar... Sei
que a minha fé não é tão grande como a sua, mas se tiver algo que eu possa ser útil...
eu só queria...

As palavras de Meg a dilaceravam. Hanna não era nenhum modelo de maturidade
espiritual. Então, por que ela não confessava isso à Meg? Por que tinha tanto medo
de revelar a verdade sobre sua dor? Ela realmente acreditava que a fé de Meg seria
prejudicada se ela confessasse suas lutas ou o quanto se sentia desapontada com
Deus? Ela estava protegendo a Meg ou a si mesma?

— Continue orando por mim, está bem? — Hanna disse, girando a colher na sopa
metodicamente. — Com tudo o que estou aprendendo e processando, esse é o
melhor presente que você pode me dar agora. Fico muito agradecida pelas suas
orações.

Era isso. Uma confissão de necessidade sem uma confissão de fraqueza. Era o
suficiente por hoje.

Hanna mudou de assunto tranquilamente, sem esforço.
— Estive pensando ontem à noite sobre o que Deus te mostrou naquele dia no

labirinto — disse Hanna. — Sobre Jesus te amar ainda mais do que o Jimmy. Fiquei
tão feliz por você, pensando na dádiva que o Espírito te concedeu. Ontem Deus me
surpreendeu com o mesmo tipo de presente.

A expressão de Meg se iluminou.



— É mesmo?
— Eu vi uma imagem enquanto Nathan orava por mim no escritório dele —

Hanna partiu um pedaço de pão para mergulhar na sopa. — Eu corria, entrando e
saindo da sala do trono de Deus, pegando flores com Jesus para dar a outras pessoas.
Então, de repente, Jesus me segurou pela mão e disse que as flores na verdade eram
para mim.

— Hanna, isso é lindo! Talvez você possa manter algumas flores frescas em um
jarro para se lembrar disso, especialmente durante o inverno.

Flores no inverno. Meg não sabia que havia dito algo profundo.
— Flores no inverno — Hanna repetiu devagar. — Essa seria uma metáfora pra

vida espiritual, não é?
Meg parecia intrigada.
— Como assim?
— Nós precisamos nos agarrar à declaração de amor de Deus por nós quando

atravessamos as estações de prova e desolação em nossas vidas. Temos que nos
agarrar à promessa do amor inabalável de Deus durante o “inverno da alma”,
quando tudo é despojado.

Hanna reconheceu o próprio tom de voz. Estava deslizando para sua zona de
conforto, falando não só para si mesma, mas procurando oferecer algo a Meg.

Para a edificação da fé de Meg.

Meg ficou chocada ao descobrir que Hanna havia encontrado Nathan, não uma,
mas duas vezes. E agora estava convencida de que o reaparecimento de Nathan era
uma providência e uma dádiva de Deus. Mas como Hanna via isso?

Hanna comentou que era bom se reconectar a um “velho amigo” depois de tantos
anos. Mas só isso. Hanna não disse mais nada sobre ele.

A mesma agitação que levou Meg a expressar seu sentimento sobre Bartimeu
agora a expulsava novamente de sua zona de conforto. Ela orava enquanto falava.

— Então, Hanna... o que você acha que Deus está fazendo, trazendo o Nathan de
volta à sua vida?

Ela viu Hanna quase sufocar com um pedaço de pão.
— Ah, eu não sei — Hanna respondeu, tomando um gole d’água lenta e

longamente para evitar o contato visual. — Eu não diria que Deus está planejando
alguma coisa em particular. Claro que é um presente quando um velho amigo
reaparece. Eu sou muito agradecida por isso.

Me ajude, Senhor, Meg orou para si mesma.
— Você não acha que seja só uma coincidência, ou acha?
Hanna ainda escondia metade do rosto atrás do copo d’água.
— Uma “Jesuscidência” — ela respondeu. — Mas não estou percebendo nada de

especial. O Nathan é um amigo. Só um amigo.
— Mas...
Hanna interrompeu rapidamente.
— Já tenho tanto o que processar com Deus agora, Meg. Não posso me dar ao luxo

de me distrair com outras coisas — seu tom de voz era firme e resoluto. — Estou



trilhando esse caminho de me entender como a amada, e preciso manter o foco.
Preciso me concentrar no que todo esse descanso sabático representa, para
começar. Eu tenho que descobrir quem eu sou quando não estou pastoreando.

Meg quase recuou e concordou. Quase.
— Percebo o que você está dizendo e sei de que ponto você partiu. Mas eu

detestaria que você se concentrasse tanto no que você acha que Deus está fazendo
que chegasse a perder as outras coisas que Deus pode estar fazendo.

Meg não tinha certeza se a expressão no rosto de Hanna seria espanto,
discordância ou irritação. No entanto, ela continuou rapidamente, antes que
perdesse a coragem, antes que a coleira de vermelhidão em torno de sua garganta a
estrangulasse.

— Acho que não precisa ser nem uma nem outra, Hanna — ela disse
discretamente. — Talvez o Nathan faça parte da jornada. Parte da dádiva do amor
de Deus por você. Talvez o Nathan seja uma das flores de Deus. Só estou dizendo
que é uma possibilidade... só isso.

Meg não ficou nem um pouco surpresa quando Hanna imediatamente conduziu a
conversa em outra direção. Ela até cooperou falando sobre a próxima visita de
Rachel e sua viagem para a Inglaterra. Pelo menos Meg fez a sua parte: disse à
Hanna o que achou que ela poderia precisar ouvir.

Hanna também disse coisas que Meg precisava ouvir. Meg tinha suas próprias
questões não confessadas e não resolvidas sobre o luto e, em algum momento, teria
que voltar ao passado com a ajuda e a bênção de Deus.

A caminho de casa, Meg passou em uma floricultura local em busca de um
pequeno buquê para si mesma. Não era má ideia ter seu próprio jarro de flores
frescas ao lado da cama.

Só para o caso de ser um longo inverno.

Hanna
Ainda havia no chalé uma caixa de suas bagagens que Hanna não tinha aberto. Na
noite em que chegou ao Michigan, retirou-a do carro e enfurnou imediatamente em
um dos armários. Só havia trazido a caixa porque não queria arriscar que a estagiária
ou qualquer outra pessoa a encontrasse em sua casa.

Com o passar dos dias, no entanto, o conteúdo da caixa começou a acenar para ela.
Talvez explorar aquela caixa fosse o próximo passo em sua peregrinação. Hanna
disse a si mesma que se ela realmente compreendesse o quanto Deus a amava, então
teria coragem de visitar o passado sem medo. Esta era a sua oportunidade.

Me ajude, Senhor.
Ela tirou a caixa e levou-a para o sofá junto à grande janela com vista. Esse era o

momento.

1º de março.
Querido Diário,
Meu nome é Hanna Shepley e hoje é o meu aniversário de quinze anos. A mamãe

e o papai me deram esse caderno, e ele é o meu presente preferido. Nunca tive um



diário, acho que vou precisar de algum treino para aprender a escrever nele. Mas
estou feliz por ter um lugar para escrever tudo o que estou pensando e sentindo.

Por onde eu começo? Moro em Oak Creek, Califórnia, com meu pai e minha
mãe. Tenho um irmão chamado Joey. Ele tem cinco anos. Tenho ciúmes das
minhas amigas que têm irmãs porque eu sempre quis ter uma. Eu me lembro que
fiquei tão empolgada quando a mamãe e o papai me contaram que ela esperava
um bebê, e eu tinha tanta esperança de que fosse uma menina. Mas o Joey também
é legal. Eu o amo mesmo quando ele é irritante. E ele é muito irritante.

Nos mudamos para Oak Creek no verão passado. Espero não mudar mais, mas o
papai é vendedor, e nos mudamos muito. É difícil, mas acho que a nossa família é
muito próxima por isso. Tenho sorte em ter bons pais porque alguns dos meus
amigos têm uma vida difícil em casa.

Que mais? Estou no primeiro ano do Ensino Médio em Oak Creek. Gosto de
inglês e acho que um dia quero ser escritora. Minhas amigas dizem que devo ser
psicóloga, porque sou uma boa ouvinte, estou sempre ouvindo os problemas de
todo mundo. Elas sempre me pedem conselhos sobre namorados. Isso é muito
engraçado, porque eu nem sequer tenho namorado. Eu gostava muito de um
garoto chamado Brad, mas não gosto mais.

Só isso, até mais.
Atenciosamente,
Hanna Shepley.

6 de março.
Querido Diário,
Tive um bom dia na escola hoje. A Amy me chamou para passar a noite na casa

dela na sexta-feira, vai ser muito divertido. Ela foi a minha primeira amiga em Oak
Creek, e é a minha melhor amiga. Temos tanto em comum! Adoro passar o tempo
com ela. Provavelmente, vamos ficar acordadas a noite toda falando de garotos e
coisa e tal. Torço sinceramente que ninguém nunca leia isso.

Abraços,
Hanna.

22 de março.
Querido Diário,
Pensei que conseguiria escrever todos os dias, mas não tive muito tempo. Estou

muito atarefada com a escola, e o papai tem viajado muito. O que significa que
estou muito ocupada ajudando a mamãe a cuidar do Joey. Odeio quando o papai
está viajando. Não que eu me importe de ajudar. Só não gosto de ele não estar em
casa. Quando eu era pequena costumava chorar com o ursinho marrom sempre
que ele viajava. Mas, há muito tempo, já sou velha demais para o ursinho marrom.
Então, acho que vou usar este diário para chorar e compartilhar os segredos e tal.
Ainda acho meio estranho escrever como eu me sinto, mas espero me acostumar.
Mesmo que os meus amigos sempre venham me contar os problemas deles, eu não
costumo levar os meus para eles. Não que eu tenha problemas de verdade, no



geral. Não como alguns dos meus amigos têm. Tenho muita sorte.
Acho que o meu maior problema é a saudade do meu pai quando ele está longe.

E me preocupo sobre me mudar. E, às vezes, o Joey é muito irritante. Mas é para
isso que servem os irmãos mais novos, certo?

Com amor,
Hanna.

27 de março.
Querido Diário,
Tive uma grande surpresa hoje, o papai chegou em casa inesperadamente! Ele só

ia voltar lá para o final da semana. Fiquei tão feliz de vê-lo. Mas não tive muita
chance de falar com ele, porque ele e a mamãe estão tendo uma conversa séria no
quarto, com a porta fechada. Eu espero realmente que isso não signifique que nós
vamos mudar de novo. Agora que estou me acostumando aqui! Fico preocupada
quando eles têm essas conversas sérias. Ainda estão conversando, e estão lá dentro
há horas.

É melhor eu ir. Acabaram de abrir a porta e consigo ouvir a mamãe chorando.
Espero mesmo que a gente não se mude de novo.

28 de março.
Acabei de falar ao telefone com a Amy. Ela me contou que gosta do Brad Sterling.

Já suspeitava, mas estava esperando que ela me dissesse. Nunca disse que também
gostava dele. Além disso, não era louca por ele nem nada. Ele a convidou para ir ao
cinema na sexta à noite, e eu disse que estava muito feliz por ela. E estou! Ela
merece! Ela é incrível. Tenho certeza de que vão se divertir muito. Eles formam
um casal muito fofo.

Ainda não sei o que está acontecendo com a mamãe. Ela estava muito chateada,
ontem à noite, e o papai nem parecia ele mesmo. Ele sempre vem ter uma
conversa séria comigo cada vez que vamos nos mudar, mas não veio conversar
comigo ontem à noite.

Quando finalmente perguntei o que se passava, ele beijou minha testa e disse
que estava tudo bem. Ele disse que não preciso me preocupar. Não vamos nos
mudar. Estou tão feliz!

Tenho de acabar o dever de casa. Não posso falar com a Amy até terminar. E
quero saber mais sobre o Brad. Quer dizer, sobre ela e o Brad! Então, até mais.

8 de abril.
A mamãe tem chorado MUITO ultimamente, mas meu pai continua me dizendo

que está tudo bem. Mas eu sei que não está. Tem algo errado. Por que não me
contam? Não sou nenhuma criança que não entende as coisas. Por que não me
dizem a verdade? Tive um amigo no Oregon cujo pai morreu de câncer, mas papai
me prometeu que não estava doente. Não sei o que está acontecendo. Alguns dos
meus amigos têm pais que se divorciaram. Mas eu nunca sequer ouvi a mamãe e o
papai discutindo. Tenho certeza de que não é isso. Só gostaria que me contassem a



verdade. Ia conversar sobre isso com a Amy hoje, mas mudei de ideia. Não quero
descarregar os meus problemas nela.

Ela se divertiu BASTANTE com o Brad no dia do filme, e agora eles estão
namorando! Estou muito feliz por ela. Não a vejo tanto agora, porque estão
sempre juntos. Quero dizer, sempre mesmo! Mas está tudo bem. Eu também
ficaria empolgada se tivesse um namorado. Não que eu esteja à procura de um. Eu
não estou. Tem muitas coisas acontecendo e estou sempre ocupada. Não tenho
tempo para namorar com ninguém. É sério.

9 de abril.
A mamãe e o papai saíram para jantar com um cliente. Estou tomando conta do

Joey. Preciso ficar de olho nele porque ele pode repentinamente se meter em uma
encrenca. Não posso olhar para o lado por um segundo. Meu pai disse que eu
nunca me metia em encrenca quando era pequena, que sempre fui muito
responsável e bem comportada. O Joey não! Nem posso falar ao telefone enquanto
tomo conta dele, porque ele pode aprontar outra a qualquer momento. Ainda não
gosto nem de pensar naquela noite terrível de outubro, a pior noite da minha vida.
Já foi ruim o suficiente ele ter quebrado a perna, mas podia ter sido muito, muito
pior. A mamãe passou vários dias chorando, e eu me senti péssima. Foi tudo culpa
minha porque não estava prestando atenção. Jurei que não ia acontecer nunca
mais. Agora sou supercuidadosa.

Preciso ir. Não consigo ver onde está o Joey.

11 de abril.
Meu pai partiu em uma viagem de negócios esta manhã. Eu fiquei muito

chateada, porque além de tudo eu nem sabia que ele viajava hoje. Ele sempre me
avisa, e eu não acredito que ele simplesmente esqueceu. E agora ele vai ficar longe
por uma semana! Quando ele se despediu de mim hoje cedo, estava com os olhos
molhados de lágrimas, e ele nunca chora. E agora eu não sei o que está
acontecendo! Ele só me pediu para prometer que cuidaria bem da mamãe e do
Joey. E eu disse a ele que eu sempre faço isso. Depois ele me beijou na testa e disse
que sabia como eu era responsável e que podia contar comigo.

A mamãe sempre fica triste quando o papai viaja, mas desta vez está muito pior.
Perguntei se ela estava bem, e ela disse que sim. Mas ultimamente ela passa muito
tempo no quarto deles, sentada na cadeira de balanço, olhando pela janela. Quem
me dera saber o que aconteceu. Só tento evitar que o Joey a chateie.

Eu ficava muito triste cada vez que a mamãe chorava, porque sempre tinha medo
de ter feito algo errado. Me lembro de uma vez que eu quebrei um de seus
passarinhos de cerâmica, e fiquei tão preocupada que ela descobrisse e ficasse
superchateada comigo. Então corri e me escondi atrás de uma árvore no nosso
quintal. Papai me ouviu chorando e me encontrou. Ele disse para não me
preocupar, porque ele conseguia consertar o passarinho. A mamãe nunca soube
que ele se quebrou. Era o nosso segredo.

Fico sempre pensando se fiz alguma coisa que deixou ela tão aborrecida, mas não



consigo pensar em nada. Papai me prometeu que não vamos mudar. Não faço
ideia do que está acontecendo. E isso me deixa muito preocupada. Alguém me
ajude.

Preciso preparar o jantar agora. Mamãe disse que não está com fome, mas
preparei seu prato preferido, macarrão caseiro com queijo.

1º de maio.
Não fui capaz nem de escrever nas últimas duas semanas porque eu tenho estado

muito chateada. E eu nem sei o que dizer. Sinto que está tudo virado do avesso. E
não sei o que fazer.

Sinto como se estivesse vivendo em um filme em que nada é real. Ou como se
fosse um pesadelo, e eu só quero acordar. Mas não vou acordar. Porque é real. É
tudo verdade.

Também não queria escrever, pois continuo pensando que talvez tudo isso passe.
E se eu escrever, vou ter um registro para sempre. Como quando o Joey caiu da
árvore, eu não queria pensar naquilo. Mas isso é muito, muito pior. Meu Deus, me
ajude. Por favor. Não sei o que fazer.

Prometi ao papai que não falaria com ninguém sobre isso. Eu prometi para ele
que nem mesmo falaria para Amy. Nem parece certo falar sobre isso. Como se
fosse algum tipo de traição. Por isso, não vou falar. Deus, me ajude.

Ele deixou o emprego de vendedor para poder estar em casa. Ele disse que não
gostava mesmo de viajar. Disse que vamos vencer essa fase e vai ficar tudo bem.
Mas como ele pode ter certeza? Não tem nada que ele possa fazer para resolver
isso. Nada. E o meu coração dói tanto que não sei o que fazer. Felizmente, sou tão
boa em disfarçar que nem a Amy suspeita que tenha algo de errado. E ela me
conhece melhor do que qualquer outra pessoa.

Chega.
Ela já tinha lido o suficiente.
Hanna guardou o diário de volta na caixa, a caixa de volta no armário e rastejou de

volta à cama para chorar.

Meg
Meg passou toda a manhã de terça-feira limpando e preparando a casa para a
chegada de Rachel. Enquanto limpava a sala da frente, seu pensamento vagueava na
direção do pai. Agora que tinha uma única memória dele, ela desejava ter outras.
Por que ela não pressionou a mãe para obter mais detalhes sobre o pai? Por que ela
não insistiu em saber como ele era?

Ela suspirou. Pela mesma razão que a Becka nunca insistia. Falar sobre seu pai
deixava a mãe tão chateada.

Meg se lembrou de uma conversa com o Jimmy quando ainda eram adolescentes.
Ele perguntou sobre o pai dela, e ela contou sobre o acidente.

— A arma simplesmente disparou? — Ele perguntou.



— Enquanto ele limpava.
— Tem certeza de que não tem mais nada por trás dessa história?
Meg ficou confusa.
— Como assim?
— Não sei — Jimmy encolheu os ombros. — Não é nada. Esquece isso.
Meg, porém, foi para casa pensando na pergunta do Jimmy. Naquela noite,

enquanto a mãe descascava cenouras na pia, Meg decidiu ser corajosa.
— Como foi que o papai morreu?
A mãe continuou de costas.
— Você sabe como ele morreu. Ele estava limpando uma das armas e ela disparou.
Em um dos momentos mais corajosos de sua vida, Meg havia insistido.
— E foi um acidente?
A mãe continuava descascando, sem nunca olhar para ela.
— Claro que foi um acidente. Por que você faria uma pergunta tão ridícula?
Nunca mais falaram sobre isso.
Na visita seguinte de Rachel, Meg decidiu perguntar também a ela, só para ter

certeza. Mas Rachel reagiu com fúria.
— O que você está insinuando? — Ela exigiu.
— Eu... Ahn... Não sei... É só que...
— Só que nada! — Rachel rosnou. — É óbvio que foi um acidente! Você acha que o

papai atiraria em si mesmo de propósito? Essa é a maior besteira que você já disse!
Rachel, furiosa, saiu da sala e se recusou a falar com Meg pelo resto de sua visita.
Meg aprendeu que não valia a pena fazer perguntas. Ela amava demais a irmã para

provocar sua ira. A paz na família Fowler dependia de evitar questionamentos, e
Meg queria paz.

Ela estava no andar de cima quando ouviu a porta da frente abrir.
— Tem alguém em casa?
A voz da Rachel ecoou no hall de entrada. Meg correu até o patamar.
— Pensei que você chegaria só daqui a uma hora! — Meg terminou de descer a

escada para abraçar a irmã.
— Eu aproveitei bem o tempo em Detroit — disse Rachel, tirando a bolsa. — Que

diabo, Meg! Vê se engorda um pouco, está bem? Você não se alimenta? Ela apertou a
bochecha de Meg.

— Você está ótima, Rachel.
— Nada mau, hein? Incrível o que um pouco de dinheiro pode comprar — ela

balançou o cabelo bem cuidado, com luzes em um tom de ruivo “loiro morango”. —
Gostou da cor?

Meg acenou com a cabeça. Cada vez que se viam, o cabelo estava de uma cor
diferente.

Rachel entrou na sala.
— Meu Pai! Vejo que você manteve o mausoléu intacto. Você não mudou nada? —

Meg negou com a cabeça. — Você está rodeada de coisas de gente morta. Como é
que você aguenta? Eu ficaria completamente doida.

Meg levantou os ombros.
— Acho que eu me acostumei. Nem saberia por onde começar a mudar alguma



coisa. Nossa mãe era tão exigente, queria manter tudo sempre do mesmo jeito.
Rachel riu com sarcasmo.
— Tira a voz dela da sua cabeça e acaba com tudo. Melhor ainda: vende e se

liberta. Você sabe que ela só te deixou isso para te manter presa aqui.
Meg se encolheu. O testamento da mãe era um ponto doloroso para as duas: Meg

se sentia culpada, e Rachel, ressentida. Meg tentou mudar de assunto.
— Eu quero ouvir tudo sobre as suas últimas aventuras — disse Meg, levando a

irmã pelo braço, guiando-a até a cozinha. — E o mais importante, quero que você
me conte tudo o que sabe sobre a Inglaterra enquanto estiver aqui.

Rachel assobiou.
— Ainda não acredito que você vai. Se eu acreditasse em milagres, diria que esse é

um deles — ela se sentou à mesa enquanto Meg fazia o café. — E como vai a
Beckinha?

Meg estava feliz de falar da filha e de Londres. Tudo para evitar os terrenos
minados de tópicos mais instáveis. Meg deu mais um passo cuidadoso, conduzindo
a conversa com habilidade. Quando Rachel começou a falar de seu trabalho e suas
viagens, Meg relaxou.

Passaram a hora seguinte pondo a conversa em dia e depois Rachel insistiu que
saíssem para comer. Meg fingiu que não tinha a refeição já planejada e preparada,
dizendo a si mesma que poderia congelar a comida para outro dia. Ou poderia
entregar mais algumas refeições para a Angel e as menininhas. Meg também fingiu
que adoraria um prato tailandês bem apimentado, se convencendo de que a azia era
um pequeno preço a pagar para evitar uma palestra sobre sua “falta de aventuras”.
Escondeu alguns antiácidos na bolsa quando Rachel não estava olhando e dirigiu
animadamente até o restaurante.

Chegaram em casa às 19h. A ânsia de Rachel por explorar o sótão a impediu de
insistir que emendassem a noite em um barzinho. Meg ficou aliviada. Conseguiu
evitar mais um terreno minado.

— O cheiro é exatamente como eu me lembro — disse Rachel, subindo as escadas
e adentrando a escuridão. — Mofo e naftalina. Argh — ela girou a lanterna, a luz
varrendo o perímetro do sótão. — Mas que bagunça! Poderia ficar perdida aqui por
semanas.

Meg ficou feliz de já ter tirado a caixa com as cartas do Jimmy. Ela não gostaria que
Rachel a encontrasse.

— Tinha uma luz aqui em algum lugar — disse Rachel, observando o teto. Meg
encontrou a lâmpada nua e empoeirada e puxou a corrente para acender.

— Já melhora um pouco — Meg comentou, iluminando os cantos escuros com a
lanterna. — Então, o que você quer encontrar?

— Uma caixa de fotos, pra começar. Muitas fotos do papai. Costumava me
esgueirar aqui depois de a nossa mãe dormir, e passava horas olhando pra elas.

Rachel começou a vasculhar algumas caixas.
— Ela odiava quando eu falava dele. Às vezes, eu fazia isso só pra tirar ela do sério.
Meg se encolheu.



Rachel riu, dizendo
— Essa foi uma das razões pela qual decidi me casar com o Greg. Ela o odiava. Só

fiquei casada o tempo suficiente pra encher a paciência dela. Você sabia disso, não é?
Meg concordou com a cabeça. Rachel, a rebelde; Meg, a boazinha. Rachel nunca

fugia da briga; Meg faria qualquer coisa para evitar um conflito. Ela esperava que
este não fosse o prelúdio de mais uma rodada de reclamações da irmã contra todos
os homens que a prejudicaram. Ou críticas contra a mãe.

— Olha! Eu achei! — Rachel puxou uma pilha de fotos e soprou uma nuvem de
poeira. — Como que um rapaz tão bonito foi se casar com essa carne de pescoço? —
Rachel se perguntou em voz alta, balançando a cabeça. — Olha isso. Você não me
acha parecida com ele?

Meg olhava o rosto de seu pai em várias fotos, desde menino até homem feito. Ela
não via muita semelhança entre Rachel e o pai, mas não ia discordar. Rachel sempre
foi tão ansiosa por se conectar com ele.

— Olhos tão tristes — disse Meg, olhando para algumas fotos de seus últimos
anos.

— Você o culpa? Imagina ter de viver aqui com ela — Meg não precisava imaginar.
— Está bem — disse Rachel. — Continue procurando. Talvez tenha mais fotos que
eu não achei.

Meg, em silêncio, explorava as caixas. A mãe mantivera décadas de registros
meticulosos: declarações de impostos, contas bancárias, recibos, registros médicos,
todos organizados cuidadosamente por ano.

Rachel foi para um dos cantos do sótão.
— Encontrou alguma coisa interessante? — Perguntou depois de algum tempo.
— Nada — Meg abriu uma caixa com todos os arquivos de sua infância.
— Tem um monte de caixas de livros aqui, Megzinha. E até alguns desenhos da

casa, assinados por Emmanuel Fowler. Nossa! Aqui tem uma caixa com os livros do
papai. Livros do colégio, livros de histórias. Mas nada de fotos — Rachel continuou
a caçada. — Não faça nada com estas caixas, ok? Um dia, quero separar todos esses
livros. Mas não agora.

Meg pegou uma pasta do ano em que nasceu e revirou uma porção de recibos e
cheques cancelados.

— Gente, na minha época tudo era tão barato!
Rachel se levantou e limpou as teias de aranha da blusa.
— Como assim?
— Nossa mãe guardou tudo. Ela sabia para onde ia cada centavo, aqui está o

registro de cada um dos gastos no ano em que eu nasci.
Rachel se aproximou para ver.
— O papai gostava de tomar uns drinks, hein? — Rachel sorriu maliciosamente. —

Tal pai, tal filha — ao apanhar a pasta do ano em que ele morreu, Rachel começou a
folhear os recibos. — Custos do Funeral, flores, roupas, caixão. Ainda consigo ver.
Ainda sinto o cheiro dos lírios. Até hoje não suporto o cheiro de lírios.

— Eu estava lá? — Meg perguntou em voz baixa. Havia tanta coisa que Meg
desejava se lembrar.

— Não. Você ficou na casa de algum dos vizinhos. Com a Sra. Anderson, eu acho



— Rachel continuou folheando rapidamente o arquivo. — Nada de emocionante
por aqui. Nem mesmo um obituário. Nossa mãe não era nada sentimental, hein?

Ela entregou a pasta a Meg e começou a abrir outras caixas, ainda em busca das
fotos. Meg folheou os jornais, à procura de algo que revelasse alguma emoção sobre
a morte de William Fowler. Mas os registros e recibos eram frios e estéreis. Aquilo
era tudo que a mãe guardara para marcar a morte dele? Nada mais do que uma
contabilidade financeira de sua vida e morte?

Meg estava prestes a fechar a pasta e passar para uma caixa mais promissora
quando seu olhar caiu sobre um único envelope timbrado com o endereço de uma
companhia de seguros. Intrigada, Meg abriu o envelope e leu a as poucas frases. A
carta era datada de três semanas após a morte do pai.

Referente à Apólice nº 1438
Segurado: William G. Fowler
Prezada Sra. Fowler,

Esta carta confirma o recebimento de sua solicitação de prestação de benefícios conforme a apólice acima
citada, juntamente à cópia da certidão de óbito anexa. Sua solicitação se encontra em análise. Considerando
a investigação pendente, não aceitamos nem negamos o pagamento da demanda neste momento.

Para mais informações, favor entrar em contato no número abaixo.
Atenciosamente,
Peter Michaelson
Analista de Solicitações

O coração de Meg batia acelerado enquanto deslizava o dedo pela borda dos papéis.
Ela nem sabia o que procurava até encontrar uma carta datada de seis semanas
depois.

Referente à Apólice nº 1438
Segurado: William G. Fowler
Prezada Sra. Fowler,

A respeito de sua solicitação de benefícios, conforme a apólice citada, informamos nossa decisão de negar
a cobertura relativa ao óbito de William G. Fowler.

Nossa investigação revelou que a causa da morte foi suicídio, e não acidente. Em conformidade aos
termos desta apólice, há uma cláusula que nega a cobertura por morte por suicídio nos primeiros dois anos
de cobertura da apólice. Uma vez que seu marido adquiriu esta apólice há seis meses (veja cópia em anexo), é
negada a cobertura para esta solicitação.

Para mais informações, entrar em contato pelo número abaixo.
Atenciosamente,
Peter Michaelson
Analista de Solicitações

Meg estava de joelhos.
— Rachel? — Ela tremeu. Meg sentia o teto rodando. O ar estava seco e sufocante.

Ela não conseguia respirar.
— Encontrou alguma coisa? — Rachel perguntou e se aproximou para investigar.
Meg mexia os lábios, mas não surgiu som nenhum. Tremendo, ela estendeu os

papéis a Rachel, que se avermelhava de raiva enquanto lia.
— Papai não se matou — ela disse, mal disfarçando a raiva por trás das sílabas

entrecortadas. — Eles só não quiseram pagar o seguro. Que porcaria — chutando
uma caixa próxima, Rachel se dirigiu a escada, cuspindo palavrões.

— Rachel? — Meg implorou, as lágrimas ardendo em sua face.
Rachel não olhou para ela.



— Preciso de uma bebida — ela cortou, ríspida. — Não me espere acordada.

Meg não dormiu. Às 2h, a porta da frente se abriu, e ela ouviu o som dos passos
pesados da Rachel subindo a escada. Meg queria chamar a irmã, mas manteve o
silêncio, honrando o desejo de Rachel por espaço. De sua cama, observou-a parar na
porta do quarto da mãe, do outro lado do corredor, murmurando de maneira
inaudível. Depois, entrou no quarto de quando era criança e bateu a porta.

Meg esperou até 5h antes de descer e se acomodar na escuridão da cozinha. Quais
os outros segredos que a mãe guardara? Que outras verdades haviam sido
escondidas? Meg passou mais três horas no sótão depois de Rachel sair, vasculhando
arquivos e caixas, procurando qualquer coisa que pudesse lançar luz sobre a vida e a
morte do pai. Mas não encontrou nada.

Não que ela esperasse encontrar alguma coisa.
Na verdade, ela ficou surpresa pela mãe ter mantido as cartas da seguradora. Um

lapso. Só podia ser um descuido na tentativa da mãe de esconder a verdade. Ou
talvez ficar com elas fosse apenas parte da compulsão da mãe de documentar
minuciosamente todos os detalhes. Ela deve ter pensado que ninguém se daria ao
trabalho de vasculhar esses arquivos.

Claro que Meg sabia o que a Rachel diria. Se Rachel realmente acreditasse que seu
pai havia cometido suicídio, ela acusaria Ruth Fowler de guardar deliberadamente o
registro, para atormentar as filhas após sua morte.

Meg respirou profundamente. A mãe conseguiu esconder o segredo de todos ou
apenas das filhas? Quem mais saberia a verdade? E como Meg poderia enfrentar a
dor desta nova revelação? Ela chorou quando ouviu novamente a voz de seu pai:

— Estou te segurando, florzinha. Vai lá.
Mas ele as abandonara. Por alguma razão, ele tinha desistido. Por quê? Se ele

sequer deixou alguma resposta, ela havia sido enterrada com a mãe. Ruth Fowler
morrera com mais segredos do que Meg jamais imaginaria.

Meu Pai Celeste, me ajude. Por favor.
Às 9h, Rachel apareceu no hall de entrada, vestida e com a mala feita.
— Você já vai? — Meg perguntou.
— Eu preciso ir embora.
— Rachel, por favor...
Rachel balançou a cabeça e acenou com a mão para cortar a conversa.
— Agora não — ela cortou. — Agora não.
A sala girava. Meg não sabia se ia desmaiar ou vomitar. Mas não discutiu. Não

adiantaria discutir com Rachel.
— Posso pelo menos preparar o café da manhã pra você? — Meg perguntou

fracamente.
Mais uma vez, Rachel negou com a cabeça.
— Eu arranjo alguma coisa na estrada.
Meg se levantou e deu um abraço não correspondido em Rachel.
— Vou com você até a porta — disse Meg, sufocando as lágrimas.



Meg parou na calçada, olhando para a casa triste e malcuidada. Se a mãe pelo menos
tivesse confidenciado a ela. Se a mãe tivesse compartilhado a dor, talvez tudo tivesse
sido diferente. Talvez...

Talvez a revelação do sótão apenas confirmasse o que Meg sempre suspeitou:
havia algo mais profundo e sombrio no sofrimento da família. O espectro da
tristeza, nunca nomeado, se tornou o ar que respiravam, envenenando-as com seu
segredo e silêncio. Agora Meg tinha as palavras. Não as razões. Nem as respostas.
Mas as palavras que expressavam o fardo. Talvez já fosse um presente por si só.

Ainda assim, se houvesse alguém que pudesse contar a ela sobre seu pai. Se
houvesse alguém que o conhecesse. Mas não tinham mais parentes. E onde
encontraria pelo menos seus amigos? A mãe vivera uma vida tão isolada e solitária.

Enquanto Meg subia os degraus até a varanda, seu olhar se desviava para a casa da
Sra. Anderson.

A querida Sra. Anderson.
Sua casa foi uma das coisas boas da infância de Meg, um lugar de aconchego e

boas-vindas. A Sra. Anderson sempre demonstrou tanta bondade com Meg, e Meg
ficou muito triste quando ela se mudou. Mantiveram correspondências como
cartões de Natal ao longo dos anos, mas Meg não a via desde que Becka ainda era
pequena.

A Sra. Anderson, tão querida.
Obrigada, Senhor, pela Sra. Anderson.
Espera.
Sra. Anderson.
Havia alguma razão para se lembrar dela? A Sra. Anderson saberia a verdade?
A Sra. Anderson conhecia a família Fowler há décadas. Seria possível que a Sra.

Anderson pudesse esclarecer a morte de William Fowler?
Meg correu casa adentro em busca da agenda. Loretta Anderson. Winden Plain,

Indiana.
O que era mais forte? O impulso de confirmar o que ela pensava saber? Ou a culpa

por trair um segredo de família fazendo perguntas?
Sentada à mesa da cozinha, ela ouvia a voz severa da mãe ordenando:
— Não se atreva a levar isso pra fora de casa. Está me ouvindo? Não se atreva a

falar nada lá fora!
Meg fechou o livro de endereços, aninhou a cabeça nas mãos e orou.

Loretta Anderson ficou encantada ao ouvir a voz de Meg ao telefone. Ela pensou
muitas vezes em Meg, desde que ouviu falar da morte de Ruth Fowler. Loretta
sempre teve um grande carinho pela caçula dos Fowler. Rachel sempre foi mais
independente e distante, muitas vezes furiosa e questionadora. Mas Meg tinha uma
pureza de coração e uma doçura de espírito que de alguma forma se mantiveram,
apesar de tudo. Loretta sempre se maravilhou por Meg não se amargurar,
especialmente quando havia tantos motivos para ser amargurada e ressentida.

Mas essa era a sua avaliação, sua visão de fora. Meg nunca falou sobre as
dificuldades. No entanto, Loretta a observou o suficiente para saber que Ruth



Fowler não retribuía o afeto e a devoção da filha. Pelo menos, não externamente.
Então, Loretta aproveitava todas as oportunidades possíveis para mostrar
compaixão à Meg, enquanto escondia de Ruth a sua motivação para fazê-lo.

— Fico tão feliz por ter notícias suas, Meg! — Loretta exclamou. — Não consigo
contar quantas vezes pensei em você nos últimos meses. E você, minha querida,
como estão as coisas?

Loretta ouviu com grande interesse sobre as aventuras de Becka em Londres e
como a própria Meg havia acabado de receber pelo correio o seu próprio passaporte.

— Uma viajante internacional! — Loretta ficou maravilhada. — Parece fantástico!
Ainda não acredito que a Becka já está na faculdade. Como passa rápido!

— Eu sei como é — disse Meg. — Na minha cabeça, ela ainda é uma menininha.
— Como você é para mim — disse Loretta. — Você se lembra de vir me ajudar a

fazer biscoitos?
— Biscoitos, aulas de música, livros. Você foi tão boa comigo, Sra. Anderson.

Obrigada.
Loretta riu.
— Depois de todos esses anos, Meg, pode me chamar de Loretta. E sempre foi

maravilhoso ter você por perto. Você era um doce, uma flor. Tão ansiosa por ajudar,
por agradar as pessoas. Claro que você não perdeu essas qualidades quando ficou
adulta.

Elas conversaram tranquilamente por algum tempo, relembrando sobre a
vizinhança e trocando histórias que cada uma se lembrava.

— Espero que não se importe com o que vou dizer — disse Loretta. — Mas você
deve ficar perdida, à deriva dentro daquela casa enorme. Você não acha muito
solitária?

— Isso é verdade — respondeu Meg. — Tem um eco terrível — houve um
momento de hesitação. — Na verdade, outro dia a Rachel disse que nosso pai
também teria ficado sozinho na casa depois que a mãe dele morreu. Acho que nunca
pensei nisso, eu e meu pai passando pela mesma situação. Sozinha na casa grande e
vazia dos Fowler — a voz de Meg falhou.

— Tem razão — Loretta respondeu. — Ele ficou sozinho e muito solitário. Nós
sempre o convidávamos para jantar, sempre que podíamos. Acho que ele não tinha
muito costume de cozinhar. Depois, a sua mãe apareceu e... — Loretta se segurou
antes que dissesse algo negativo. — Bem, já não o víamos tanto depois disso.

Poderia falar muito mais, porém mordeu a língua. Ela não achava certo falar mal
dos mortos. Porém, como costumava conversar com seu querido marido, Ruth
Dickinson era uma belezinha que sabia jogar charme quando queria alguma coisa. E
ela quis William Fowler e sua casa.

— A senhora ainda está aí? — Meg perguntou.
Loretta refreou seus pensamentos errantes.
— Me desculpa, querida. Estou aqui. O que estava dizendo?
— Eu dizia que tenho pensado no meu pai ultimamente, percebendo como não sei

quase nada sobre ele. Quem me dera saber mais. E agora que minha mãe também
partiu... bem... tinha esperança... talvez... talvez a senhora pudesse me falar um
pouco sobre ele... me contar o que a senhora lembra.



Loretta se esqueceu que Meg estava ouvindo apenas o silêncio, não os seus
pensamentos, e tinha ficado em silêncio por muito tempo.

— Sra. Anderson?
Anos atrás, Loretta prometeu a si mesma que nunca começaria uma conversa com

Meg sobre os pais dela. Não era o papel dela. Mas agora Meg estava fazendo uma
pergunta direta. Ela prendeu a respiração.

— O que você gostaria de saber? — Ela perguntou, suplicando a Deus que a
ajudasse com as respostas.

Loretta tomava cuidado com o que dizia. Todo o cuidado. Ela sabia o que estava em
jogo assim que Meg perguntou pelo pai. Se Meg conhecesse mais alguém que
pudesse responder suas perguntas, não teria telefonado. Loretta não estava
preparada para ser a única fonte de informação de Meg sobre algo tão importante
como sua história familiar. Era um fardo grande demais.

Então ela restringiu seus comentários ao que viu pessoalmente ou observou que
era verdade. Ela evitou oferecer suas próprias opiniões e especulações, embora
tivesse muitas. Ela amava Meg demais para dizer algo que pudesse causar um
sofrimento desnecessário. Afinal de contas, Meg já tinha sofrido tristeza suficiente
na vida e Loretta não acrescentaria ainda mais. Não quando não havia ninguém que
pudesse contradizer ou confirmar o que Loretta pensava que sabia. Não, ela levaria
suas conjecturas para o túmulo e Meg nunca saberia. Como dizia o velho ditado: “A
ignorância é uma bênção”.

Determinada a não ferir os sentimentos de Meg, Loretta começou com detalhes
inofensivos, na esperança de que satisfizessem a curiosidade de Meg.

— Conheci o seu pai quando eu e o Robert, recém-casados, havíamos nos mudado
para a casa vizinha. A sua avó era muito gentil comigo e com o meu marido. O seu
pai também. Ele tinha um senso de humor maravilhoso e um jeito de contar
histórias que mantinha todos hipnotizados. Um “dom para o exagero”, dizia a sua
avó.

Loretta não pensava nas histórias de William há anos. Ele era um verdadeiro
artista, tão agradável, um coração tão bom. Ela e Robert gostavam muito dele.

— Ele e a sua avó eram muito próximos — continuou. — Ele voltou pra casa pra
cuidar dela depois que seu avô morreu. Ele era o solteiro mais cobiçado do bairro.
Bonitão, cheio de vida. Atraente em todos os sentidos. Depois que a sua avó morreu,
ele ficou solitário, como eu disse. E a sua mãe era uma moça tão bonita, com uma
inteligência afiada. Ele se apaixonou perdidamente. Me lembro dele falando sobre
ela uma noite na nossa cozinha, sentado à mesa. Ele estava completamente
apaixonado, e eles se casaram seis meses depois, eu acho. Rachel nasceu um ano
depois, mas disso você já sabe...

Loretta não ia falar do que havia observado sobre Rachel. A garota mantinha o pai
muito bem preso em seus dedinhos. William estragava e mimava a menina, Loretta
costumava comentar com Robert. Mas se a esposa não retribuía seu carinho e
afeição, bem, ele precisava derramar seu amor em algum lugar, não é mesmo?

Ela continuou em voz alta.



— Então, quando você nasceu, seu pai se apaixonou novamente.
Ela desejava poder ver o rosto de Meg. Ela queria saber se suas palavras estavam

ajudando ou magoando-a. Ela ouviu Meg assoar o nariz.
— De verdade? — Meg perguntou em voz baixa.
— Ele te adorava, querida — respondeu Loretta. — O rosto dele se iluminava

sempre que falava de você. Muitas vezes, ele te trazia para nos ver. Ele sabia o
quanto eu gostava de você e que nós não conseguimos ter filhos. O seu pai era
bondoso assim. Um grande homem. Eu adorava ver vocês dois brincando juntos no
quintal. Ele passava horas brincando de esconde-esconde com você. Ainda me
lembro de você dando gritinhos de alegria sempre que ele te encontrava. Ele te
pegava de dentro do esconderijo e te levava pelo quintal, cantando.

— Cantando? — Meg repetiu.
— Sim! O seu pai adorava cantar. Uma voz linda. Como um pássaro. Como você.
— Queria muito me lembrar disso — disse Meg. Sua voz era melancólica. — Tem

tantas coisas que eu gostaria de me lembrar.
Loretta não respondeu. Havia muitas coisas que ela estava feliz por Meg não se

lembrar.
Loretta assistiu com tristeza a alegria e o amor de William pela vida gradualmente

se desvanecer. Nos seus últimos anos, o riso fora substituído por uma melancolia
persistente. Ele começou a beber. Beber muito. Loretta não sabia o suficiente sobre
alcoolismo ou depressão para dizer o que viera primeiro. Ela sabia que William
lutava contra os próprios demônios.

Por mais que gostasse de William quando estava sóbrio, ele era um homem
diferente quando estava bêbado. Agressivo. Ameaçador. Não que ele tivesse algum
dia machucado as meninas. Loretta imaginava que ele nunca faria isso. Mas
aconteceram muitas coisas a portas fechadas e ela estava convencida que Ruth
morrera cheia de segredos. Muitos segredos. Loretta também imaginava que
morreria com segredos, por honra e respeito aos mortos.

A voz de Meg interrompeu seus pensamentos vagueantes.
— Ontem à noite a Rachel me disse que acha que eu fiquei com vocês durante o

funeral.
Aqui vamos nós, pensou Loretta. Ela se preparou.
— É verdade. Você era tão pequena e não entendia o que tinha acontecido. Foi

melhor pra você não estar lá.
— Do que a senhora se lembra? — Meg perguntou. — Quero dizer, sobre o dia em

que o meu pai morreu.
Loretta sabia que a questão era inevitável.
— Bem, a minha memória já não é tão boa como costumava ser — ela respondeu.
Em parte, era verdade. A sua memória de curto prazo estava enfraquecendo, mas a

memória de longo prazo se mantinha viva, com toda a clareza, em alta definição.
Meg pressionou.
— Eu entendo, mas a senhora se lembra de alguma coisa sobre quando ele

morreu? Algum detalhe, qualquer um?
Os detalhes eram justamente o que Loretta queria esquecer. Como desejava

esquecê-los! Mas eles a perseguiram e assombraram por mais de quarenta anos. Ela



poderia ter mostrado a Meg o seu filme mental, cena por cena, quadro a quadro.
Nos longos intervalos silenciosos, enquanto Loretta tentava freneticamente decidir
o quanto revelar, ela via tudo de novo.

Era uma tarde quente e úmida de agosto, com muitos mosquitos zumbindo.
Loretta se ajoelhava nos canteiros, podando as flores secas de tagetes, as mãos e os
joelhos cobertos de terra. Uma janela estava aberta no segundo andar da casa dos
Fowler e uma cortina branca esvoaçante ondulava com o vento. Ela ouvia o som de
vozes alteradas pela raiva. Ela tentou não escutar a conversa alheia. Tentou se
concentrar nas ervas daninhas e no corte das flores. Mas distinguia algumas palavras
e frases entre os gritos. O suficiente para saber do que se tratava a discussão.

Bêbado inútil. Vagabundo. Desgraçado. Sem vergonha. Imprestável.
Ela levantou o olhar justo quando Ruth observava pela janela. Os olhos delas se

encontraram brevemente antes de Ruth fechar a janela com violência.
Loretta ainda trabalhava no canteiro quando viu Ruth sair furiosa pela porta e

entrar no carro arrastando Meg pela mão. Meg chorava. Ela queria dar um beijo de
despedida no pai. Ela sempre dava um beijo de despedida no pai. Loretta ainda
conseguia ver Meg na calçada, com um vestido rosa, soprando beijos através das
lágrimas e acenando para a casa. Loretta não sabia se o William estava lá, acenando
de volta.

Ela nunca foi capaz de apagar a imagem do pequeno rosto de Meg pressionado
contra a janela do carro, os olhos fixos na casa, enquanto Ruth dirigia para longe. Se
Loretta soubesse o que aconteceria algumas horas depois, nunca teria deixado Ruth
fugir. Nunca.

— Foi em agosto — Loretta finalmente respondeu. — Um dia muito quente em
agosto. A Rachel estava brincando na casa de uma amiga, eu acho, e você e a sua
mãe tinham saído. Eu estava trabalhando no jardim quando ouvi o que parecia um
estouro de escapamento de carro. Não teria prestado atenção se não fosse o Robert
do meu lado naquele momento. Quando ele ouviu, reconheceu que era um tiro.
Robert também era caçador e, às vezes, caçava com o seu pai, por isso reconheceu o
som e foi correndo verificar — a voz de Loretta ficou presa. Ela não tinha certeza se
conseguia continuar a contando.

— Sra. Anderson? — Silêncio. — Loretta? Por favor, se houver alguma coisa que a
senhora possa me contar...

Agradecida por Meg não a estar vendo, Loretta se agarrou à mesa para se
estabilizar.

Senhor, me ajude. Por favor, Loretta pensou consigo mesma.
— O Robert encontrou o William no quarto dos seus pais — ela disse em voz

baixa. Loretta também tinha visto, mas não podia falar sobre isso. A imagem era
muito dolorosa, muito recente, mesmo depois de tantos anos. William jazia deitado
na cama, sem vida. Sobre o travesseiro, uma foto espirrada de sangue das meninas.

Mas Loretta não revelou esse detalhe. Na verdade, ela deu o mínimo de detalhes
possível, desejando fervorosamente que Meg não pressionasse por mais.

— A sua mãe chegou em casa pouco depois do Robert o encontrar, e você veio
ficar comigo enquanto o Robert e a sua mãe esperavam a polícia. Não lembro a
Rachel voltar pra casa naquela noite. Acho que ela ficou na casa da amiga.



Ela não ia falar do momento em que Ruth chegou na casa. Ruth foi fria e estoica,
aparentemente mais indignada pela intromissão dos vizinhos do que pela morte do
marido. Mas sua impressão não passava de conjectura. Ruth nunca foi de mostrar
qualquer tipo de emoção e podia ser que o choque da morte de William a fizesse
parecer tão impassível.

Loretta suspirou.
— E foi isso que aconteceu — ela disse lentamente. — Foi terrível. Uma tragédia

terrível, o meu coração doeu tanto pela sua mãe e por vocês. — Os segundos
pareciam uma eternidade enquanto ela antecipava aquela temida e inevitável
questão.

— Foi um acidente, Sra. Anderson? — Meg parecia a menina que Loretta adorava,
com a voz de soprano ainda mais aguda do que o habitual.

— Eu... sinceramente, não sei o que te dizer, querida.
Essa era a verdade. A pura verdade.

Mara
Mara foi ao culto de manhã, no primeiro domingo de novembro, sentindo pena de
si mesma. Ela desejava ansiosamente que seu crescimento espiritual impactasse sua
família, mas nada tinha mudado. Nada. Tom ainda não queria nada com a igreja e
ela já não podia subornar ou coagir Kevin e Brian a ir com ela.

— São bons meninos — Tom dizia, sempre que Mara mencionava seu desejo para
as manhãs de domingo. — Não se atreva a espalhar sua culpa. Não importa se eles
vão à igreja ou não. Você vai e faz o que você quiser, mas deixa a gente fora disso.

Por que ela pensou que algo seria diferente?
Enquanto via as famílias felizes cultuando juntas na igreja, Mara se perguntava se

elas eram gratas por aquele presente. Ela não gostava de se sentir amarga e
ressentida, mas viver a sua fé era muito mais fácil quando não havia outras pessoas
em volta.

Muito mais fácil.

— Mãe, tem certeza de que não se importa que a gente passe o Dia de Ação de
Graças com a família da Abby? — Jeremy perguntou mais tarde, naquele mesmo dia.

— Não, claro que não. — respondeu Mara, se concentrando em mexer uma panela
de sopa no fogão para evitar o contato visual. Voltas e voltas e voltas com a colher de
madeira. Círculos, círculos, círculos.

— Quero dizer... percebi que passamos o último Dia de Ação de Graças com vocês,
sabe? E com o bebê chegando em janeiro, provavelmente não vamos querer viajar
para a casa deles no Natal. Então, já ficamos combinados para passar o Natal com
vocês, que tal?

Mara reconheceu o tom conciliatório do filho. Provavelmente, ele teve uma longa
conversa com Abby sobre como manter as sogras quites.

— Claro, querido. Pra mim está ótimo.
Pelo menos o Jeremy morava perto. Mara acreditava já ter uma vantagem com o

bebê. Como poderia ver o bebê com mais frequência do que a mãe da Abby, talvez



até se tornasse a avó preferida. Assim esperava. Ela não poderia suportar se a neta
crescesse preferindo a Ellen. Afinal de contas, não havia muito amor por aí, e Mara
havia passado uma vida inteira competindo com quem pudesse alcançá-lo antes
dela. Se ela não fosse rápida o suficiente, só haveria as sobras.

Ou nem isso.
— Então... a senhora está pensando em servir o jantar de Ação de Graças no Nova

Estrada? — Jeremy perguntou, experimentando a sopa com o dedo. Mara deu um
tapinha na mão dele e entregou-lhe uma colher.

— Não sei. Sabe como é o Brian com tradições. Ele já tem tudo planejado na
cabeça sobre como deve ser o jantar.

Jeremy deu de ombros.
— Mas a senhora conseguiria manejar os dois, não? Quer dizer, talvez pudessem

jantar mais tarde nesse dia. Ou passar pra sexta-feira. Eu sei o quanto o abrigo Nova
Estrada significa para a senhora.

Mara acenou concordando.
— Passamos muitos Dias de Ação de Graças lá, não foi? — Ela disse calmamente,

se lembrando das mesas brilhantes à luz de velas, arrumadas com pratos de papel e
talheres de plástico.

— Só me lembro das tortas — disse Jeremy, sorrindo. — Eles me deixavam comer
o tanto que eu quisesse.

Mara colocou a sopa em duas cumbucas e tirou o pão do forno.
— Adoraria comemorar lá. Mas sozinha eu não vou.
— Então, pergunta ao Tom se ele vai.
Mara bufou em descrédito.
— Estou falando sério, mãe! Pede para ele ir com a senhora. Seria uma experiência

boa para o Brian e o Kevin. Eles precisam sair dessa bolha de classe média.
Jeremy tinha razão. Brian e Kevin não compreendiam a vida dela antes deles

nascerem. Mara preservava e protegia os filhos mais novos o máximo possível.
— Mãezinha, vamos fazer assim. A senhora tem falado tanto ultimamente sobre

como Deus tem respondido as orações na sua vida. Por que não pedir a Deus um
presente de Ação de Graças? Eu também vou orar por isso, que tal? — Os olhos de
Mara se encheram de lágrimas enquanto olhava para o filho. — A senhora é quem
sempre me diz que com Deus nada é impossível — ele acrescentou. — Combinado?

Mara suspirou.
— Ok, querido. Combinado.
Então, por que ela lutava para acreditar que a vida com o Tom algum dia ia mudar?

Charissa
Charissa nunca se atrasou em nada. Nunca. Como tudo em sua vida, sua
menstruação sempre esteve sob seu cuidadoso controle, especialmente depois que
ela e John se casaram. Mesmo que John às vezes caçoasse de sua disciplina rigorosa,
Charissa tomava a pílula exatamente no mesmo horário todos os dias. Ser
meticulosa e exata impedia qualquer imprevisto.

Assim, sentada olhando fixamente para aquele sinal azul, Charissa tinha certeza de



que só podia ser um falso positivo. Na verdade, ela teve tanta certeza de que repetiu
o teste três vezes ao longo de três dias seguidos usando três marcas diferentes. Mas
os pontos, linhas e sinais confirmaram a verdade.

Ela estava grávida.
— E agora? — Ela exclamou, finalmente revelando a verdade a John.
O marido ficou chocado, emocionado, exultante.
— O que você quer dizer com “e agora”? Vamos ser pais! Isso é maravilhoso! — Ele

tentou abraçá-la, mas Charissa recuou.
— Não é maravilhoso. É terrível! Eu não acredito! — Charissa começou a chorar.
John parecia ter levado um soco.
— Você tá brincando?
— Não, eu não estou brincando! Parece que estou brincando? Eu não acredito!

Depois de todas as horas que eu investi nesse doutorado... pra isso acontecer? Isso
não fazia parte do plano! — Ela começou a chorar mais forte.

— Plano de quem? O plano de quem? — John estava tremendo. — Não consigo
acreditar em você. Não acredito que está se comportando desse jeito. Estamos
falando de um bebê. O nosso bebê!

Ela não estava ouvindo.
— Eu não acredito — ela repetia. — Eu me dediquei tanto. Trabalhei tanto! E

agora isso? Vou ter de largar a faculdade. Não acredito que vou ter de desistir.
John olhava fixamente para ela, paralisado de dor e incredulidade.
— Você só consegue pensar no seu precioso doutorado? — Ele perguntou, com os

olhos cheios de lágrimas. — Eu sabia que você era egocêntrica, Charissa, mas isso é
inacreditável.

Ele foi à cozinha e pegou as chaves. Ela não olhou para ele.
— Vou sair antes que eu fale alguma coisa de que eu me arrependa.
Ela ouviu a porta bater atrás dele.

Quando John chegou em casa três horas depois, Charissa já estava na cama.
Enquanto a observava ali deitada, ele não tinha certeza se ela realmente estava
dormindo ou não. Ela não se mexeu, e ele não tentou falar com ela. Ele trocou de
roupa no banheiro, pegou um travesseiro e foi passar a noite no sofá da sala.

Não era assim que ele havia imaginado. Ele vivia na alegre expectativa do dia que
seria pai. Claro, ele pensava que isso não aconteceria por alguns anos,
principalmente sabendo o quanto os estudos e a carreira eram importantes para
Charissa. Mas, vendo o quanto havia sido cuidadosa em sua prevenção, Charissa não
percebia a mão de Deus agindo? John havia testemunhado tantas evidências de
crescimento espiritual e emocional nela nas últimas semanas, e agora pareciam ter
evaporado completamente. Em um instante, acabou.

Quem poderia imaginar que um simples tracinho azul teria o poder de revelar
tanto sobre o coração de sua esposa?

Ele apagou a luz, mas não dormiu.

Meg



Meg tentou por uma semana encontrar Rachel por telefone, finalmente recebendo
um breve e-mail em resposta a suas mensagens de voz cada vez mais ansiosas.

Meg, só quero que você saiba que estou bem. Não precisa ficar tão nervosa só porque
não tive como retornar as suas ligações. No momento, estou muito ocupada com o
trabalho e as viagens. Então, provavelmente, não vamos estar em contato por algum
tempo.

Não estou interessada em conversar sobre o papai. Acredite no que você quiser. Você
não o conhecia como eu, e eu sei de verdade que a morte dele foi um acidente. Não
quero discutir mais nada sobre isso com você.

Eu fui embora sem pegar as fotos que eu queria. Pode deixar a caixa no sótão, e eu
pego da próxima vez que eu passar aí. Provavelmente em janeiro, quando você voltar
da Inglaterra. Tenha uma boa viagem.

Rachel

Meg esperava que a revelação sobre a morte do pai fosse o suficiente para unir seus
corações de uma nova maneira. Mas não havia como mudar a opinião de Rachel
sobre ter uma conversa. Rachel era teimosa como a mãe, tanto que havia passado a
vida inteira negando veementemente qualquer semelhança com Ruth. Talvez, por
essa razão, mãe e filha sempre estiveram em conflito. Eram parecidas demais.

Novamente, talvez fosse melhor que Rachel tivesse rejeitado a hipótese de o pai ter
cometido o suicídio. Ela só acabaria culpando a mãe por levar o pai até esse ponto e
seria mais uma razão para Rachel ficar amargurada e furiosa com os mortos.

Pelo menos Meg não estava amargurada. Mesmo convencida de que o pai havia
tomado a decisão de acabar com a própria vida, pelo menos não estava amargurada.

Por favor, Senhor, não me deixe ficar amargurada. Por favor.

Naquele mesmo dia, Meg se sentou no escritório de Katherine e contou a ela o que
havia descoberto sobre o pai. Katherine ouviu com atenção e perguntou:

— Você sabe de alguma coisa sobre o seu nome, Meg?
Meg ficou surpresa com a pergunta.
— Minha avó se chamava Margaret e imagino que o meu pai tenha escolhido o

mesmo nome pra mim. Mas só me chamavam de Margaret quando eu estava
encrencada.

Katherine sorriu.
— Você sabe o que Margaret quer dizer?
Meg pensou por um momento e respondeu:
— “Pérola”, eu acho.
Alguns anos antes, a Sra. Anderson deu a Meg uma caneca com seu nome e o

significado. Ela imaginou se ainda tinha a caneca.
Katherine bebia o chá lentamente.
— O que você sabe sobre como as pérolas são formadas? — Ela perguntou.
— Um grão de areia em uma ostra, não é?
Katherine concordou com a cabeça.



— Às vezes, areia — ela respondeu, pousando a caneca. — E, às vezes, um parasita
ou outro elemento irritante. A princípio, a ostra tenta se livrar dele. Mas, se não
consegue, envolve o intruso em um tipo de bolsa. Em seguida, a ostra começa a
revestir o carocinho com madrepérola, a mesma substância que se alinha formando
a concha. A ostra adiciona camadas e mais camadas pelo resto de sua vida —
Katherine sorriu. — Por isso, da próxima vez que olhar para pérolas naturais,
considere a possibilidade de ser o túmulo de um parasita.

Meg riu.
— Acho que eu estava mais feliz me imaginando como uma pedra preciosa.
— Mas você é! Esse é o milagre do processo. Às vezes, a vida se intromete de forma

dolorosa e essas intrusões não são negociáveis, não é? Elas acontecem. O
importante é o que fazemos com isso.

Elas compartilharam o silêncio enquanto Meg olhava para fora, para o pátio do
labirinto. Já não havia rosas, e as cores ardentes do outono haviam desaparecido.
Permaneceram apenas o castanho dos carvalhos e o verde dos pinheiros. Foi bom
lembrar que os pinheiros sempre estão verdes. Mesmo em novembro,
principalmente em novembro e particularmente naquele novembro, quando ela
sentiu mais do que nunca a falta de Jimmy, ainda assim eles continuavam sempre
verdes.

Os olhos dela se encheram de lágrimas.
Katherine falava gentilmente.
— Conheci muitas pessoas ao longo dos anos que envolviam o sofrimento com

amargura, ressentimento e autocomiseração, que não produzem nada de frutífero. E
conheci tantas pessoas que tentaram fingir que a dor não existe. Elas pensam que
negar as próprias dores é uma ordem de Deus. Elas pensam que a negação, de
alguma forma, seria uma evidência da fé. Mas Jesus nos convida a expressar a nossa
dor e receber a graça dele sobre nosso sofrimento, para que nada seja desperdiçado
— ela estendeu à Meg a caixa de lenços que estava na mesa do café. — Jesus é o
perfeito Redentor da nossa dor e sofrimento, se nos entregarmos a ele. O milagre é
que Cristo tem o poder de tornar isso algo lindo e precioso.

— Uma pérola — Meg sussurrou.
— Uma pérola — ecoou Katherine, concordando lentamente. — Eu vejo Deus te

transformando em uma linda pérola, Margaret — disse Katherine cheia de profunda
emoção. — O seu pai escolheu bem o seu nome.

Seu pai.
Meg passou um longo tempo na companhia encorajadora de Katherine,

permitindo que sua mente vagasse por lugares escuros e difíceis.
— Não sei por que estou tão chateada pelo meu pai — ela disse finalmente. —

Quero dizer... que diferença faz pra mim agora? Realmente importa como foi que
ele morreu? Não muda o fato de que eu cresci sem ele.

Katherine fez uma pausa antes de responder.
— Tudo o que você pensava ser verdade sobre a morte dele foi virado de ponta

cabeça — ela disse lentamente. — E vale a pena sentir essa dor.
— Isso aconteceu há mais de quarenta anos.
— Eu entendo. Você atravessou o luto à sua maneira quando era pequena. Mas



suspeito que você nunca se sentiu enlutada com a perda de seu pai como uma
adulta.

Katherine tinha razão. Isso nunca lhe havia ocorrido.
— Você acabou de descobrir que há uma possibilidade real da morte do seu pai

não ter sido um acidente. Essa é uma dor profunda que precisa ser processada, Meg.
Uma coisa dura e profunda. E com todas as perguntas sem resposta girando em
volta, vai levar algum tempo. Não é algo que deva ser apressado. E Deus nunca está
impaciente conosco. Não tenha pressa... Caminhe devagar e com reverência.
Precisamos ser reverentes com a nossa dor.

Luto, luto, luto. Meg não sabia se naquele momento teria forças para chorar mais
uma perda. Ela respirou profundamente.

Katherine se inclinou, mais próxima.
— Pense no processo de luto pelo seu amado Jimmy e na coragem que

demonstrou ao permitir que a memória dele voltasse à vida — disse Katherine
gentilmente. — É mais fácil continuar em negação. Nós podemos ouvir vozes em
nossa cabeça dizendo: “Lembra como foi doloroso da primeira vez? Você com
certeza não quer voltar e passar tudo de novo!”. Mas o caminho para a liberdade e a
cura nos leva diretamente pelo epicentro da dor. Jesus, o Bom Pastor, está ao seu
lado enquanto você atravessa a escuridão, Meg. Você não está sozinha. Você nunca
está sozinha.

Meg assoou o nariz delicadamente e suspirou.
— Ainda ouço a voz da minha mãe, me dizendo para apenas superar. Eu deveria

ser forte o suficiente para superar isso.
Sorrindo, Katherine balançou a cabeça levemente:
— Meg, Deus nunca diz: “Supere isso”. Nunca. Deus diz: “Me entregue essa dor”. E

existe uma enorme diferença entre os dois.
Meg foi pega de surpresa. Ela havia passado muitos anos tentando guardar e

conter a dor. Ela passou anos tentando ser forte o suficiente para superar tudo
aquilo. Ela nunca pensou em entregar sua tristeza a Deus em oração e agora ela
sentia algo mudar em seu espírito.

— É preciso coragem para processar bem o luto — continuou Katherine,
segurando novamente a caneca de chá. — Mas Deus pode te dar essa coragem. Veja
o quanto o Senhor já aumentou sua coragem em tão pouco tempo!

Meg olhou para baixo, para as próprias botas.
— Parece que é fácil perder de vista o quanto eu avancei quando vejo o tanto que

ainda me falta — ela murmurou.
Katherine concordou.
— O processo de transformação nunca se completa deste lado do céu. Mas o Bom

Pastor, fiel e amorosamente, nos dirige e nos guia quando lhe dizemos “sim”. Estas
coisas vieram à luz agora porque Deus está trabalhando na sua cura. E você já está
pronta para ser curada. É uma boa notícia, não é mesmo? O Espírito de Deus está se
movendo.

Movendo, agitando, revelando, balançando.
Meg começava a se perguntar se o Espírito Santo também oferecia a cura para a

tontura em meio a tanto movimento.



Mara
Mara se acomodou no consultório de Dawn na quarta-feira de manhã, observando a
silhueta pintada em um quadro no topo da estante. A menininha tinha os braços
erguidos acima da cabeça, as mãos estendidas abertas em uma postura de confiança
e alegria.

— É nova? — Mara perguntou, apontando a figura.
Dawn virou, seguindo o olhar de Mara.
— Eu coloquei ali faz uns seis meses.
— É mesmo? Engraçado, eu não tinha visto antes — Mara não parava de olhar para

a menininha.
Dawn a observava e perguntou:
— Então, Mara, o que você acha? Ela está recebendo ou entregando?
Mara não tinha certeza.
— Não tem como saber — respondeu depois de algum tempo. — É o mesmo gesto

para os dois.
— Continue — Dawn encorajou.
Mara suspirou.
— Ainda não sei viver com as mãos abertas. Ainda tenho uma montanha de lixo

para jogar fora, mas, por alguma razão, continuo agarrada a ela. Tem dias que eu
sinto que não estou chegando a lugar nenhum.

— Mas você está, Mara. Eu te observei dando grandes passos para frente! Pense no
que você acabou de conquistar perdoando aquela jovem do seu grupo. Esse foi um
passo muito importante.

Mara negou com a cabeça.
— Mas também trouxe à tona todo tipo de desgraças antigas.
— O que, por exemplo?
— Todas as meninas que zombavam de mim, me rejeitavam e faziam a minha vida

infeliz. Todas as que nunca se desculparam e, provavelmente, nunca perceberam o
que fizeram comigo. Quero dizer, uma coisa foi perdoar Charissa. Ela pediu
desculpas. Mas simplesmente não consigo esquecer as outras. É uma loucura. Não
devia ser tão difícil, mas é. E agora que voltei a pensar nelas, depois de todos esses
anos, sinto ainda mais raiva. Foi como se a questão com a Charissa tivesse
desenterrado todas as feridas do passado. É muito ruim ter de lembrar todas as
coisas que eu sempre tentei esquecer — ela fez uma pausa. — Mesmo sabendo o que
Katherine diria. Eu sei o que você vai me dizer. Vai dizer que elas voltaram à
memória por uma razão, não é? Que Deus está me mostrando todo o lixo para que
eu possa vê-los, me livrar dele e ser curada.

Dawn sorriu para ela.
— Está vendo até onde você já chegou?
Mara expirou devagar e se sentou pesadamente na cadeira. Ela sabia o que vinha

em seguida.
— Então, Mara. Vamos falar sobre essas garotas.



Juntas
Hanna, Meg e Mara se acomodaram em volta da mesa do canto de trás no sábado de
manhã, esperando a reunião começar.

— Outro dia, estava conversando com a minha terapeuta, a Dawn — disse Mara.
— Eu estava contando como estou enfrentando todas essas desgraças do meu
passado. Não sobre relacionamentos e pecados que eu contei no piquenique na
praia, mas o lixo acumulado da minha infância. As meninas que me provocavam, me
rejeitavam e faziam a minha vida totalmente infeliz. Acho que eu estava tentando
esquecer aquilo tudo. Não queria mais pensar nisso, sabe? E depois, quando penso
nisso, continuo dizendo a mim mesma que não devo dar tanta importância, não
devia ficar chateada e com raiva, essas coisas aconteceram tipo uns quarenta anos
atrás? Mais do que isso. Isso é loucura. Às vezes, eu sinto que ainda estou presa nos
oito ou nove anos de idade.

Meg concordou com a cabeça.
— Eu conversei com a Katherine sobre o mesmo tipo de coisa esta semana,

contando como eu ainda ouço a voz da minha mãe dentro da minha cabeça me
dizendo para apenas superar a dor. Mas a Katherine me disse que Deus nunca diz:
“Supere isso”. Deus diz: “Me entregue isso”.

— Ah... agora sim — disse Mara, procurando seu caderninho.
— Parece que você tem dores que precisam ser processadas, Mara — disse Hanna.

Ela tentou ignorar a própria voz interna que a irritava com o desafio de seguir seu
próprio conselho. — Ser rejeitada é muito duro para uma criança. Isso pode ter
consequências muito fortes na vida adulta, afetando como vemos a nós e a nossa
imagem de Deus.

— É verdade. Você tem razão. A Dawn e eu conversamos muito sobre como
preciso perdoar aquelas meninas, mesmo sem nunca me pedirem desculpas.
Provavelmente elas nunca perceberam o tanto que me magoaram. Mas ainda
preciso tomar a decisão de liberar essas pessoas, com a ajuda de Deus, porque senão
ficarão agarradas a mim. E não preciso andar com esse peso extra. Tenho orado por
isso nesses últimos dias.

— É maravilhoso que você esteja se libertando de tantas coisas — disse Meg. —
Estou muito orgulhosa de você, Mara.

Mara deu um sorriso.
— Obrigada. Sinto que estou viajando mais livre e levemente, como falamos no

início do grupo, sabe? Na verdade, comecei a escrever algumas cartas, não vou
enviar nenhuma, claro, porque não faço ideia de onde andam a Kristie e as outras
garotas. E, francamente, não estou interessada em procurar. Mas a Dawn sugeriu
que eu escrevesse cartas e dissesse exatamente o que elas fizeram que me machucou
para eu perceber o que estou perdoando. Está sendo muito útil. Mas não é fácil. Eu
choro muito só de lembrar dos detalhes, mas sinto que Deus está me libertando.
Isso é bom.

Mara começou a vasculhar a própria bolsa.
— A propósito — ela continuou —, no caminho eu peguei algumas informações

sobre todos os programas de oração e crescimento espiritual que eles oferecem aqui.



Estava pensando: que tal fazermos juntas outro curso um dia destes?
— Ah, seria ótimo! — Meg disse, enquanto folheava os panfletos. — Olha esse, a

Katherine vai guiar uma peregrinação à Terra Santa no ano que vem. Você já esteve
lá alguma vez, Hanna?

Hanna balançou a cabeça.
— Não. Eu sempre quis, mas nunca tive a oportunidade.
— Bom, agora você tem todas as oportunidades, amiga! — Mara exclamou. —

Você deveria ir!
— Eu concordo, Hanna — disse Meg. — Seria um jeito maravilhoso de aproveitar

uma parte do seu ano sabático!
E se...?, os pensamentos de Hanna começaram a rodopiar
Ela havia passado tantos anos olhando longamente para as fotos dos lugares onde

Jesus andou. E se o auge de sua jornada interior fosse uma peregrinação de verdade?
Meg e Mara tinham razão. Não havia nada que a impedisse, absolutamente

nenhum obstáculo. Todos aqueles anos de disciplina frugal significavam que ela já
possuía o valor suficiente. Uma viagem como essa certamente aperfeiçoaria seu
ensino quando voltasse a Westminster.

Quando Hanna leu o parágrafo descrevendo a viagem de três semanas, em maio,
seu coração acelerou. Ela mal ouviu Katherine convidando as pessoas a se sentarem.

Ela se imaginava seguindo os passos de Jesus.



11.

Aliviando o fardo
O povo que andava em trevas viu uma grande

luz; e resplandeceu a luz sobre os que habitavam
na terra da sombra da morte [...] Pois quebraste

o jugo da sua carga e a canga do seu ombro, que
é a vara de castigo do seu opressor.

Isaías 9.2, 4

Confissão
Quando Charissa chegou ao Retiro Nova Esperança meia hora atrasada, ela se se
dirigiu até a mesa do canto o mais discretamente possível.

— Me desculpem — ela disse para as outras, tirando a capa de proteção do
notebook.

— Você está bem? — Mara sussurrou.
Charissa acenou e puxou mais para baixo a borda de seu boné de beisebol para

cobrir a maior parte de seu rosto.
— É sempre uma dádiva quando o Espírito leva a luz da verdade aos cantos escuros

da nossa vida — dizia Katherine. — Pela sua compaixão Deus revela nossas áreas de
cegueira. Deus nunca nos mostra estas coisas para nos condenar, mas para nos
libertar. O Senhor gentilmente nos conduz para fora dos esconderijos, para poder
curar e restaurar a nossa vida.

Charissa se inclinou para frente, sem saber se seu enjoo era espiritual ou
hormonal.

Katherine disse:
— Alguns anos atrás, eu contava a um grupo de amigos sobre alguém que me

criticou, injustamente, eu pensava, e como eu estava chateada com isso. Eu fiquei
com raiva, defensiva e amargurada, à procura de pessoas que fossem solidárias
comigo. Todos os meus amigos foram muito simpáticos e carinhosos, confirmando
o meu direito de estar zangada. Menos a Sheri. A Sheri ouviu atentamente e me
disse: “Katherine, estou vendo muitos pecados na sua reação. Talvez Deus esteja te
convidando a refletir sobre isso.” Eu fiquei atordoada. Não esperava que meu
pecado fosse confrontado. No início, fiquei magoada e ofendida. Mas, enquanto eu
orava, percebi que Sheri avaliou a situação corretamente. Deus desejava que eu
fizesse um autoexame e a Sheri desempenhou o amoroso papel de me mostrar a
ferida no meu próprio espírito. Ela não apontou o meu pecado para me
envergonhar. Ela queria me ajudar a ser livre. Ela me amava o suficiente para dizer a
verdade sobre a minha vida, a verdade que eu precisava ouvir.— Respirando fundo,
ela continuou: — Amigos, existe tamanha liberdade em ser capaz de dizer: “sim, este
é o meu pecado. E, sim, eu tenho um Salvador.” Sem precisar se esconder. Sem



precisar ficar na defensiva. Sem precisar ficar envergonhada. Sem ter de carregar o
fardo de tentar ser perfeita. Temos liberdade para confessar o que é verdadeiro
sobre nós e receber a graça de Deus.

Espiritual. O motivo de Charissa estar nauseada era, definitivamente, espiritual.
De todos os tópicos que Katherine poderia ter apresentado, por que o pecado e a

confissão? Por quê? Se tivesse uma ementa, Charissa não teria vindo. Se soubesse
que hoje estariam convidando o Espírito para revelar mais áreas de cativeiro, pecado
e resistência, ela teria ficado em casa. Sua única razão para vir ao grupo foi ter uma
desculpa para não ficar no apartamento.

Ela deveria ter ido a Castleton Park fazer uma caminhada de poucos quilômetros.
Mas não — ela não tinha energia para se exercitar. Ainda assim. Desde que
descobriu a gravidez, ela via mulheres grávidas em todo o lugar: grávidas radiantes
de alegria empurrando carrinhos de compras para cima e para baixo no
supermercado, na fila da padaria, dando voltas no centro comercial, pedindo café
descafeinado no Starbucks. Castleton Park era o ponto de encontro da sorridente
irmandade das futuras mães e Charissa não queria se juntar a elas.

Teria sido melhor passar um tempo no campus. Lá não havia mulheres grávidas
felizes e sorridentes. Mas não queria correr o risco de encontrar o Dr. Allen.

Ela suspirou lentamente, com o queixo apoiado na mão.
— Hoje vou marcar um tempo mais longo para o autoexame e confissão em

oração — disse Katherine, distribuindo algumas folhas de papel. — Quero deixar
claro que, quando falamos de autoexame, não é uma autoinvestigação para nos
tornarmos perfeitos. O autoexame não se trata de ser perfeito. Seu objetivo é ouvir e
responder ao Espírito Santo. Se trata de permitir que Deus revele onde estamos
escondidos e resistentes ao seu amor para, assim, sairmos dos esconderijos e
recebermos graça, misericórdia e inteireza. Não é para nos martirizar nem um
convite para introspecção obsessiva. Não podemos nos tornar completos ou santos.
Essa é uma obra do Espírito. Nosso trabalho é simplesmente cooperar com o
Espírito, dizendo sim à ação de Deus em nossa vida.

Ela acrescentou:
— Lembrem que é um dom quando o Espírito Santo expõe áreas de trevas,

cativeiro e pecados. Quando você consegue ver a feiura, é porque a luz chegou,
revelando o que já estava lá. Então, peça coragem para se sentir desconfortável,
tenso, provocado, para que você possa confessar e se libertar dessas coisas. O Senhor
é cheio de compaixão e amor por você. Deus quer revelar a verdade para que a
verdade te liberte. Não tenha medo. O Senhor Deus está com vocês, caminhando ao
seu lado. Que vocês tenham ouvidos para ouvir a voz gentil do Espírito.

Charissa não queria ter ouvidos para ouvir, e estava cansada de ver seus pecados.
Ela já conhecia o seu pecado, parte dele, pelo menos, e não queria que a luz brilhasse
em qualquer outro canto escuro de seu container de lixo tóxico.

Ela e John ainda não falavam além dos monossílabos minimamente necessários.
Ela não aguentava ficar no mesmo ambiente que ele. Não suportava aquele olhar
ferido, a expressão de dor no rosto dele sempre que olhava para ela. Ela ainda estava
consumida demais pela própria tristeza para considerar a dor que havia lhe causado.
Mesmo sabendo que a recusa de se comunicar só piorava a situação, Charissa não



conseguia evitar. Ela não confiava no que poderia dizer.
Fechando os olhos, ela puxou o boné cobrindo ainda mais o rosto, esperando que

os outros pensassem que ela orava profundamente.



Jornada sagrada, Retiro Nova Esperança

Folheto da sessão 5: Autoexame e confissão
Katherine Rhodes, facilitadora

Leia o texto em Gênesis 3.1-9 lentamente em oração. Em seguida, escreva suas respostas às
perguntas abaixo.

Ora, a serpente era o mais astuto de todos os animais do campo que o Senhor Deus havia feito. E ela disse à mulher: Foi
assim que Deus disse: Não comereis de nenhuma árvore do jardim? Respondeu a mulher à serpente: Do fruto das
árvores do jardim podemos comer, mas do fruto da árvore que está no meio do jardim, disse Deus: Não comereis dele,
nem nele tocareis; se o fizerdes, morrereis. Disse a serpente à mulher: Com certeza, não morrereis. Na verdade, Deus
sabe que no dia em que comerdes desse fruto, vossos olhos se abrirão, e sereis como Deus, conhecendo o bem e o mal.
Então, vendo a mulher que a árvore era boa para dela comer, agradável aos olhos e desejável para dar entendimento,
tomou do seu fruto, comeu e deu dele a seu marido, que também comeu.
Então os olhos dos dois foram abertos e ficaram sabendo que estavam nus; por isso, entrelaçaram folhas de figueira e
fizeram para si aventais. Ao ouvirem a voz do Senhor Deus, que andava pelo jardim no final da tarde, o homem e sua
mulher esconderam-se da presença do Senhor Deus, entre as árvores do jardim. Mas o Senhor Deus chamou o homem,
perguntando: Onde estás?

1. De que maneira os seus olhos estão sendo abertos para o seu próprio pecado? O que você
percebe sobre si mesmo? O que você acha do que está vendo?

2. Com que tom de voz você ouve Deus fazer a pergunta: “Onde você está?”. Por que você
acha que está ouvindo Deus desse jeito?

3. Quais as folhas de figueira que você costurou para se cobrir? O que você esconde de Deus?
Dos outros? De si mesmo? O que te impede de sair do esconderijo?

4. Tiago 5.16 diz: “Portanto, confessai vossos pecados uns aos outros e orai uns pelos outros
para serdes curados”. Se você pudesse ser convencido da aceitação e do amor
incondicionais, que fardos de pecado, tentação, arrependimento e vergonha você
confessaria a outra pessoa?

5. “Sonda-me, ó Deus, e conhece o meu coração; prova-me e conhece os meus pensamentos”
(Salmo 139.23). Você confia em Deus para sondar e conhecer você, revelando seu pecado?
Por que sim ou por que não? O que o seu anseio ou resistência mostram a você sobre sua
vida com Deus?



— Charissa, você está bem? — Mara perguntou enquanto guardavam seus materiais.
Charissa esticou os lábios em um largo sorriso.
— Perfeitamente. Obrigada.
Mara abriu a bolsa.
— Continuo pensando na história que a Katherine contou sobre a professora dela no

seminário. Nunca pensei em ouvir a pergunta de Deus no jardim desse jeito.
Ainda que Charissa não soubesse do que Mara falava, ela não queria chamar a atenção para

os motivos de ter se atrasado.
— Katherine contou uma história antes de você chegar, Charissa — Meg explicou,

aceitando as pastilhas de canela oferecidas por Mara. — Ela teve um professor no seminário
cuja irmã mais velha fugiu de casa quando ele ainda era pequeno. Os pais a procuraram
durante meses. Eles reviraram o país em busca da menina, mas não a encontraram. Um dia,
ele chegou mais cedo da escola e ouviu a mãe chorando no quarto da menina, chorando e
perguntando repetidamente: “Karen, onde você está? Onde você está?”.

Mara completou:
— Sim... a Katherine contou que ele pregou uma mensagem incrível sobre Adão e Eva se

escondendo de Deus. Ele falou sobre o tanto que o coração de Deus se entristeceu por Adão e
Eva, assim como o coração de sua mãe sofria pela filha. E Katherine disse que nunca mais
conseguiu ouvir a pergunta “Onde você está?” do mesmo jeito.

— Acho que também não vou conseguir — Meg disse em voz baixa.
Mara ofereceu as pastilhas à Charissa, que balançou ligeiramente a cabeça. Ela começava a

sentir náuseas novamente.
— Eu estava escrevendo minhas respostas para aquelas perguntas que a Katherine passou —

disse Mara — e percebi que sempre ouvi isso como se Deus estivesse bravo com eles... Como
se estivesse tentando tirá-los do esconderijo para dar um castigo. Mas ouvir assim muda tudo.
Acho que vou passar as próximas semanas meditando nas perguntas de hoje.

Mara fez uma pausa, agitando a latinha de pastilhas antes de guardar de volta na bolsa.
— Sabe — ela continuou —, eu gastei tanta energia me escondendo por todos esses anos, e

agora, de repente, tudo está se soltando, e eu não tenho mais medo como antes — ela sorriu
para Charissa. — Já não tenho medo da rejeição. Não é maravilhoso?

Uma única pergunta girava na mente de Charissa: Onde você está, Charissa? Onde você está?
O rosto magoado de John surgiu diante dela, gemendo de dor e tristeza.

Ela sentiu o rosto corando. Droga de hormônios.
— Você tem certeza de que está bem? — Hanna perguntou, olhando para ela com o tipo de

curiosidade que ameaçava o fragilizado equilíbrio de Charissa.
Charissa acenou ligeiramente, concordando. Ela não confiava em si mesma para abrir a

boca. Onde você está? Onde você está?
Ela havia magoado o John mais profundamente do que nunca. E se ela tivesse causado

danos irreparáveis ao casamento? E se ele nunca fosse capaz de perdoar seu egoísmo?
Mara folheava as páginas de seu caderno de espiral.
— Não acredito no tanto de lixo que joguei fora desde que começamos essa jornada — ela

comentou. — Ainda tenho muito entulho pra liberar, mas pelo menos estou vendo uma
parte. E como a Katherine disse, é um presente quando a luz chega, não é? — Ela leu no



caderninho. — Eu escrevi o que ela disse: “A exposição do pecado é o início de sua
destruição”. Não é maravilhoso?

Meg pousou a mão no braço de Charissa.
— Tem certeza de que você está bem, Charissa? Nem parece você mesma.
— Dor de cabeça — disse Charissa.
Onde você está? Onde você está? Os olhos dela se enchiam de lágrimas sem a sua permissão.
— Podemos orar por você? — Mara perguntou.
Como poderia recusar educadamente aquela oração? Mas o que provocava nela tanto

medo? Charissa respirou fundo.
— Estou grávida — ela confessou. Antes que alguém piorasse as coisas felicitando-a, ela

acrescentou rapidamente. — E eu não queria estar. John e eu nem estamos nos falando,
porque ele ficou tão empolgado quando dei a notícia, e eu estava tão chateada. Só consigo
pensar em tudo de que provavelmente vou ter que desistir. Todos os meus planos, todo o
meu trabalho duro. Tudo. E odeio ser tão egoísta — Meg apertou o braço de Charissa em um
gesto de encorajamento. — E agora tenho medo de ter magoado tanto o John que ele nunca
mais vai conseguir me perdoar.

— Vamos orar — disse Meg, olhando para as outras e pegando a mão de Charissa.
Charissa ficou surpresa com a força do aperto da mão da Meg.

—Tem certeza de que não quer vir almoçar com a gente, Charissa? — Mara perguntou
quando saíam juntas para o estacionamento.

— Não, obrigada. Tenho de ir pra casa. Preciso falar com o John.
— Vamos continuar orando por você — disse Meg. — Se precisar de alguma coisa, você tem

o meu número, ok?
Charissa concordou.
— Obrigada. Sinto como se um peso tivesse sido tirado do meu ombro só por ter sido

honesta com vocês — ela fez uma pausa, mexendo nas chaves do carro. — Sabe, passei anos
investindo energia em manter as aparências, querendo que todos pensassem que está tudo
bem, tudo sob controle. O Dr. Allen chama de “gerenciamento de impressões”.

— A famosa máscara? — Hanna perguntou, com um largo sorriso.
— Sim — Charissa respondeu. — E começo a ver como é cansativa de carregar.
Hanna concordou vigorosamente.
Talvez fosse apenas a imaginação de Charissa, mas algo nos olhos de Hanna parecia não

combinar com o restante do rosto.

— Só não sei como pedir perdão desta vez, John. Não existem palavras para descrever o tanto
que sou egocêntrica e egoísta.

John estava sentado na poltrona, e Charissa estava no chão, ajoelhada diante dele.
— Não temos a oportunidade de reviver esse momento — ele disse em voz baixa. — Não

temos uma segunda oportunidade de experimentar essa alegria juntos. Você tirou de mim
algo muito precioso.

Ela sentia o estômago arder.
— Eu entendo. Eu sinto muito — todo o corpo dela tremia.
— Não acho que o seu coração tenha mudado quanto a ter um bebê — ele disse. — Percebo



que você lamenta seu egoísmo e eu te perdoo. Mas o que dói é que você não vê a maternidade
como um presente.

— É verdade — ela disse. — Você tem razão. Só preciso de algum tempo, John. Mudança é
algo muito difícil pra mim. Você sabe disso. Como eu disse, vou ver o Dr. Allen na segunda de
manhã e sair do programa de doutorado. Não sei mais como te mostrar que eu também me
entreguei ao compromisso com esse bebê. Com o nosso bebê.

Ela não queria chorar. Ela não queria que ele fosse manipulado pelas lágrimas e viesse
abraçá-la, por isso mordeu o lábio.

Me ajude, Jesus. Por favor, ela pensou.
John ficou em silêncio por um longo tempo.
— Eu nunca te pedi para sair da faculdade — ele disse.
Colocando a mão sobre a cabeça dela, ele afagou seu cabelo lentamente. A ternura no gesto

abriu as comportas de sua emoção. Ele a amava. Ele a perdoava. Quanta graça seria graça
demais? Seus ombros começaram a balançar em silenciosos soluços de alívio.

— Não estou te pedindo pra desistir, querida — ele disse, beijando-a na testa. — Você está
encarando isso como tudo ou nada, preto no branco, e talvez tenha algo mais aí no meio. Eu
não sei. Mas não precisamos tomar decisões precipitadas, não é?

Ela o amava, amava profundamente.
— Além disso — John disse, sorrindo —, o Dr. Allen não dizia que você só pode trilhar uma

jornada sagrada um passo de cada vez?
— Sim — ela suspirou.
Era exatamente o tipo de coisa que o Dr. Allen diria.

Meg
Na segunda-feira, dia 10 de novembro, Meg se sentou sozinha em uma mesa de canto no
Timber Creek Inn, bebendo refrigerante à luz de velas.

Ela não visitava o Timber Creek desde a noite em que ela e Jimmy celebraram seu vislumbre
de Becka pelo ultrassom. Agora, exatamente 21 anos depois da morte dele, Meg decidiu que
era tempo de revisitar o passado. Ouvir Mara falar sobre escrever cartas deu-lhe uma ideia.
Talvez ela também precisasse escrever uma carta.

Respirando profundamente, ela tirou seu caderno da bolsa e orou, pedindo a Deus ajuda
para encontrar as palavras que ela nunca tivera coragem de dizer.

Meu querido Jimmy...
Será que ela conseguiria mesmo fazer isso, se aquelas três primeiras palavras já a levavam às

lágrimas? Ela inspirou e expirou novamente, fixando o olhar na pequena jarra de flores sobre
a mesa.

Jesus, caminhe comigo. Por favor.

Meu querido Jimmy,
Escrevo esta carta para mim mesma. Se você estivesse aqui, eu sei que entenderia.
Você sempre disse que eu precisava ser mais gentil comigo mesma. Tentou me mostrar que

amar a mim mesma não era egoísmo, mas um jeito de abrir meu coração ao amor de Deus por
mim. Você sempre conheceu o amor de Deus de uma forma que eu nunca compreendi e
aproveitou cada dia da nossa vida juntos como uma oportunidade de me mostrar o que



significava ser amada e preciosa.
Obrigada, Jimmy. Agora eu entendo.
Vou me despedir de você de um jeito novo essa noite. Ou talvez eu nunca tenha me despedido

de verdade. Talvez tenha te enterrado tão fundo em mim que, ao longo dos anos, esqueci que
você estava lá. Mas esta noite estou dizendo que te amo e que sinto sua falta.

Ao admitir o quanto ainda te amo, também digo o quanto me doeu quando você partiu.
Naquele dia, eu também morri. Mas precisava continuar vivendo. Só não sabia como. Quem
me dera ter feito de maneira diferente. Quem me dera não ter ficado com tanto medo.

Mas você ficaria tão orgulhoso da sua linda filha. Ela não tem medo. Ela tem o seu amor pela
vida e pelo próximo. Peço ao Senhor que ela também conheça o seu amor por Deus. Ou melhor,
que ela saiba o quanto Deus a ama.

Você teria mostrado isso a ela, Jimmy. Teria vivido de tal forma que Becka nunca teria dúvida
do quanto o Pai Celestial a ama. Eu oro para ser capaz de conduzir nossa filha ao coração de
Deus. Senhor, me ajude.

Eu me lembro de uma vez, quando você disse que orava para que eu soubesse o quanto Deus
me ama. Disse que esperava um dia quando eu percebesse que seu amor era apenas uma
sombra do amor de Deus por mim. Tinha me esquecido disso até pouco tempo atrás. Mal posso
acreditar que me esqueci. Mas nos anos que se seguiram da sua morte, me esqueci de tantas
coisas. Eu me perdi.

Mas agora fui encontrada, meu amor. Eu fui encontrada. Só queria te agradecer por isso, o
seu último presente.

E dizer que te amo. Sempre.

No caminho do restaurante para casa, Meg parou na floricultura e comprou um grande
buquê com duas dúzias de rosas brancas para si mesma.

Era o tipo de coisa que o Jimmy faria para lhe dizer o quanto a amava e sentia sua falta.

Hanna
Hanna lavava as louças do café da manhã na pia da cozinha. Ela não conseguia parar de
pensar na lista de questões que estava acumulando: quem é você? O que você quer? De onde
você veio? Para onde você vai? E agora, onde você está?

Perguntas tão simples de fazer, e tão complicadas para responder. Ela estava fazendo o
mínimo de progresso?

Ela pegou um pano de prato vermelho e secou lentamente a tigela de cereais.
Quem era ela? Ela era a amada de Deus, aquela que Jesus amava.
O que ela desejava? Essa ela não ia responder. Simplesmente pularia essa pergunta.
De onde ela veio? Ela havia começado a desempacotar algumas das tristezas do passado,

apesar de certas caixas mentais e emocionais importantes ainda estarem hermeticamente
seladas. Pelo menos ela reconhecia a existência delas.

Hanna pôs a caneca e a tigela de cereal no armário e limpou o balcão da cozinha.
Para onde ela estava indo? Deveria estar se aproximando do coração de Deus, mergulhando

mais fundo na confiança em Deus e em seus planos de paz.
Onde ela estava?
Hanna caminhou até a janela voltada para o lago, se enrolou em uma coberta no sofá e



começou a escrever sua resposta.

12 de novembro, 10h
Onde você está, Hanna? Onde você está? Essa é a pergunta do Espírito Santo para mim

nesse momento. Só não sei como responder.
Escondida, eu acho. Continuo me escondendo dos outros, me escondendo de mim

mesma.
No almoço do sábado no Cantinho Caseiro depois do grupo, eu me imaginava

aconselhando a Mara e a Meg sobre luto e perdão, porém, tudo que eu conseguia pensar era
a fraude que eu sou. Médico, cura-te a ti mesmo! Meg e Mara têm sido tão corajosas, não só
para enfrentar o passado, mas para falar sobre isso de um jeito tão livre, tão aberto.

Posso contar quanta energia me custa ouvir a Meg falar do próprio pai? Eu me identifico.
Até demais. Não estou pronta para isso. Nem mesmo na segurança dessas páginas. Eu não
posso, Senhor. Me perdoe. Mas não posso.

Não. “Não posso” não é o certo a se dizer, não é mesmo? Eu não vou. É um ato da minha
vontade. Já tenho muito para processar. Não preciso de mais um peso além de tudo que já
se empilhou. Não me peça para fazer isso, Senhor. Por favor. Não agora.

Para completar, teve toda aquela história com a Charissa no sábado. Ela confessava seus
pecados corajosamente, e tudo o que eu consegui fazer foi ficar lá sentada, sentindo rancor
e pena de mim mesma. Ela contava que estava triste pela gravidez, e eu fiquei com raiva. Ela
tem o que eu queria e nunca tive. Mesmo confessando tudo isso a Deus, mesmo depois de
derramar minha raiva e decepção, a minha situação não mudou. Isso ainda me dói. Não sei
se algum dia vai parar de doer.

Quando ponho minhas vestes de pastora, compreendo o processo de luto da Charissa. Sei
que essa gravidez não fazia parte dos planos dela e seus outros sonhos estão morrendo. Mas
eu ainda estava tão chateada quando a ouvi falar sobre isso. Fiquei tão irada. Inacreditável o
tamanho da minha raiva e ressentimento.

Por isso confesso tudo novamente, Senhor, e peço que me ajude. Confesso que tive inveja
da vida da Charissa. Cobicei seu marido amoroso e a dádiva de um bebê. Me perdoe,
Senhor. Preciso que a sua graça me ajude a viver a minha realidade. Preciso conhecer a sua
presença e o seu amor, mesmo quando não tenho o que quero. Por favor, Senhor. Me ajuda
a querer mais de ti. Vou sempre desejar mais as suas bênçãos do que desejo o Senhor?
Tenho momentos de esperança, mas ando em círculos com tanta facilidade. Como sempre
disse aos outros, talvez parte do meu progresso seja discernir o que me impulsiona e
perceber cada vez mais rápido quando isso acontecer. Me ajude, Senhor. Me ajude. Não
consigo mudar. Caio tão rápido em uma espiral de remorso. Por favor, me ajuda a fixar os
olhos em ti. Por favor.

Então, onde estou? Continuo sofrendo e tentando deixar tudo isso ir embora. Alguns
passos para frente, alguns passos para trás.

Não paro de pensar na Meg me pressionando algumas semanas atrás, depois do culto de
domingo. Ela me surpreendeu com perguntas sobre o Nathan quando eu estava
desprevenida, e eu dei todo tipo de respostas vagas. Eu também não queria responder a
questão “Onde você está?” a respeito dele.

Eu e ele conversamos algumas vezes por telefone e temos outro almoço marcado para a



próxima semana. Por um lado, é tudo muito casual. Ele é muito tranquilo com a questão de
se reconectar a uma antiga amizade. Acho que ele deseja me ajudar a navegar pelo meu
próprio “deserto espiritual”, se eu permitir. Mas como eu estou em relação a isso?

Assustada. Mais do que assustada. Não confio no meu coração. Sempre que falo com ele,
eu quero mais. É isso. Acho que agora fui sincera. Isso me apavora. Não vim ao Michigan
para me apaixonar. Estou tentando proteger o meu coração.

Outro dia ele me contou que ele e o Jake já se inscreveram para a peregrinação à Terra
Santa. Não fazia ideia de que ele ia quando mencionei que estava pensando nisso. Agora
tenho medo de ir. Por mais que eu queira andar por onde Jesus andou, por mais que fosse
um sonho se tornando realidade para mim, não tenho certeza se conseguiria fazer isso com
o Nathan. Tenho medo de me aproximar demais. É onde eu estou.

Deus, me ajude. Estou um caos. Quem me dera ter coragem de sair do esconderijo como
os outros fizeram e dividir os meus fardos. Não, isso não é bem verdade. Tenho de voltar
um pouco. Suponho que posso pedir a ti para que eu tenha o desejo de sair do esconderijo e
ter coragem. Porque não quero parar de me esconder. Não quero a coragem delas. Esse é o
ponto onde estou.

A Nancy telefonou um dia desses. Ela me convidou para o Dia de Ação de Graças. Foi uma
oferta muito carinhosa, mas acho que seria muito difícil agora. Não confio em mim mesma.
Mesmo que eu ficasse por apenas alguns dias, tentaria me reconectar à igreja. Preciso
continuar distante. Por mais difícil que seja, preciso me afastar. Claro, o Nate também me
convidou para a ceia de Ação de Graças com ele e o Jake. Só eles dois. Mas também inventei
uma desculpa. Menti, na verdade, disse que já tinha outros planos. É melhor para mim estar
sozinha. Por todo tipo de razões. É onde eu estou.

O telefone está tocando. Até mais tarde.

— Não sei por que senti com tanta intensidade que precisava ligar para Hanna — Charissa
disse ao John naquela noite, quando os dois já estavam deitados. — Acho que eu me enganei.

— Por que você acha isso? — Ele perguntou, afagando-lhe o cabelo.
— Então, no fim da reunião da jornada sagrada, falei sobre como fui egoísta a respeito da

gravidez... Como estava infeliz com isso e o quanto eu tinha magoado você. Então, hoje me
lembrei do nosso piquenique na praia, quando Mara tentou descobrir sobre os
relacionamentos da Hanna e ficamos sabendo que ela passou por uma histerectomia faz
alguns meses. Ela mudou de assunto muito rápido, mas havia algo no olhar dela quando Mara
disse que não era tarde demais para encontrar alguém e ter filhos. Não sei bem como
descrever.

— Chateada?
— Não. Completamente estoica.
— Talvez ela não tenha se incomodado — John comentou.
Charissa negou com a cabeça.
— Não sei. Não tenho certeza. Enfim, estava me imaginando no lugar da Hanna. Sabe, se eu

tivesse a idade dela e não tivesse família, poderia ficar muito ressentida com alguém que
viesse se queixar de estar grávida. Só queria pedir desculpa.

— O que ela disse?
— Ela disse pra eu não me preocupar, que ela nem tinha pensado nisso. Ela disse o quanto



estava feliz por nós e que eu fui corajosa de verdade em confessar o meu pecado para elas.
Então ela mudou de assunto.

John deu de ombros.
— Talvez não seja tão importante pra ela. Existem muitas mulheres solteiras e felizes.
— Eu sei — Charissa suspirou. — Só não acho que a Hanna seja uma delas.

Meg
Na quinta-feira, dia 13 de novembro, Meg se sentou à mesa da cozinha, lendo uma carta
escrita à mão que havia acabado de receber de Loretta Anderson.

Minha querida Meg,
Já me questionei mil vezes depois da nossa conversa pelo telefone.
Não sei se agora estou fazendo a coisa certa ou não. Só sei que não sinto paz desde aquele dia

em que conversei com você. Eu peço que me perdoe se a minha carta nesse momento te
provocar mais dor. O que estou contando a você, eu revelo com amor, na esperança de que
Deus use isso da maneira que ele achar mais proveitosa para te ajudar e curar.

Me lembro do dia em que o seu pai morreu como se fosse ontem. As imagens estão gravadas a
ferro e fogo em minha mente. Quem me dera não estivessem, mas talvez tenha sido para um
momento como este. Talvez desde o começo Deus tivesse planejado que eu te contasse a verdade
sobre o que aconteceu, mas não consigo expressar o quanto isso dói. Talvez o meu desejo de
proteger tanto os vivos quanto os mortos tenha sido um obstáculo à verdade que Deus quer que
você saiba.

Como eu disse ao telefone, tenho lindas lembranças de quando assistia seu pai brincando com
você. Você era um raio de luz na vida dele, e ele te amava. Ele nos disse muitas vezes o quanto se
orgulhava das filhas. Tenho certeza de que ele ficaria muito orgulhoso da mulher que você se
tornou. Sua bondade e compaixão pelas pessoas são dádivas que seu pai teria admirado. O seu
pai também era bondoso e compassivo. Esse foi o verdadeiro William que conhecíamos e
amávamos.

Em seus últimos anos, ele travou uma batalha perdida contra o alcoolismo. Não tenho a
pretensão de saber as razões pelas quais o seu pai começou a beber tanto. Só sei que eu e o
Robert víamos com tristeza como ele foi perdendo mais e mais o controle sobre a própria vida.
A sua mãe, como você sabe, tinha certo orgulho em manter as aparências, e esse
comportamento dele se tornou uma fonte de vergonha e embaraço para ela. Especialmente
quando era visível para outras pessoas.

Seis meses antes de morrer, ele bateu o carro em uma árvore do nosso jardim. Ficamos
aliviados por ele não ter se machucado, mas poderia ter sido muito grave. Você estava
brincando no pátio, e ele não te atropelou por muito pouco. Ele não se lembrava de nada
depois, mas, é claro, ficou apavorado e de coração partido quando percebeu o que tinha feito.
Ele ficou assustado quando imaginou o que poderia ter acontecido. Uma noite ele disse ao
Robert que não conseguia se perdoar. Ele contou que se preocupava que tivesse perdido o
controle do álcool e não conseguisse parar de beber. O medo de machucar você ou a Rachel o
atormentava. Ele estava extremamente preocupado com isso. Ele ficava cada vez mais
deprimido e acho que perdeu a esperança de vencer a batalha contra seus próprios demônios.
Ele realmente se tornou uma alma atribulada.



No dia em que ele morreu, eu estava cuidando do jardim na lateral da minha casa. Conseguia
ouvir as discussões lá em cima através de uma janela aberta. Tentei evitar, mas ouvi o suficiente
para saber que a sua mãe estava indignada com o tanto que ele bebia. Não sei o que provocou a
briga, mas a sua mãe acabou saindo de carro com você. Algumas horas depois, eu e o Robert
ouvimos o tiro.

Felizmente, a casa estava destrancada, e eu e o Robert entramos correndo, chamando seu pai
freneticamente. Quando o encontramos no andar de cima, estava deitado na cama, sem vida,
com uma foto sua e da Rachel ao lado dele.

Eu sinto muito se isso te provocar mais dor. Você já passou por tanto sofrimento em sua vida.
Apesar de muitas perguntas ficarem sem resposta, queria que você soubesse que os últimos
pensamentos do seu pai certamente foram sobre vocês. Por alguma razão, o William devia
acreditar que fez aquilo porque amava vocês. Pois eu sei o quanto ele te amava, Meg.

A sua mãe nunca compartilhou comigo os pensamentos ou sentimentos dela sobre o que
aconteceu. Não sei com quem sua mãe poderia ter compartilhado confidências, ou mesmo se
teria alguém para isso. Ela era uma pessoa muito reservada e fizemos o possível para proteger
ao máximo a privacidade dela. O Robert e eu concordamos que nunca falaríamos sobre o que
vimos, exceto o que fosse necessário revelar às autoridades competentes. As pessoas que
conheciam o William sabiam que ele gostava de beber, e foi amplamente presumido que ele
estava embriagado quando a arma disparou. Em todo o caso, nunca corrigimos ninguém que
se referiu à morte do seu pai como um acidente. Suponho que por amor a ele e por um desejo de
proteger sua reputação. Também estávamos determinados a nunca contradizer o que sabíamos
que a sua mãe havia contado para você e a Rachel.

Isso é o que eu sei... o que eu soube. Por favor, me perdoe pelas dores que meus segredos ou
minhas revelações causarem. Enquanto escrevia esta carta, eu orava por você. Continuei
orando por você na expectativa de quando você a recebesse. Que você possa conhecer o amor
firme e constante do Pai Celestial, enquanto atravessa as dores que ainda precisa processar.
Você está guardada no coração dele e no meu. Para sempre, minha querida.

Com profundo amor e carinho,
Loretta

Com as mãos tremendo de emoção, Meg recolocou a carta no envelope e levou-a até o quarto
de seus pais. Ela pousou a carta no travesseiro da mãe e, ao sair, fechou a porta firmemente
atrás de si. Então, cambaleou para seu próprio quarto, seu quarto de infância, e desmoronou
na cama, soluçando.

Domingo
Hanna acordou às 4h no domingo com o mesmo sonho que a perturbava todas as noites. Já
fazia uma semana.

Ela tentava falar. Tentava dizer algo muito, muito importante, mas não conseguia formar as
palavras na boca. Então ficava cada vez mais frustrada até finalmente perceber que estava
usando aparelho nos dentes. Por que ela estaria usando um aparelho? Ela não precisava.

Já tinha se livrado do aparelho há anos.
Se ela descobrisse o significado do sonho, talvez o subconsciente parasse de gritar com ela.
Rolando de um lado para o outro, ela tentou em vão voltar a dormir.



Mara estava sentada na igreja domingo de manhã tentando se livrar do ressentimento contra
seu marido. Enquanto o pastor Jeff pregava, Mara repetia mentalmente a conversa à mesa na
noite anterior.

Repetia e repetia, vezes sem conta.
Ela finalmente havia levantado o assunto da ceia de Ação de Graças, expressando seu desejo

de que a família servisse junta no Abrigo Nova Estrada.
— Eu só achei que seria uma coisa maravilhosa para fazermos todos juntos — Mara disse. —

Temos tanto a agradecer, enquanto existem tantas pessoas que não têm nada.
— O quê? Você quer dizer ficar sem a nossa ceia em casa? — Brian perguntou, incrédulo,

enchendo o prato com uma segunda rodada de espaguete e almôndegas. — De jeito nenhum!
— Verdade, mãe — o Kevin concordou. — A gente sempre fez a ceia em casa. Além disso, a

gente sempre assiste o futebol com o papai. Não vou trocar nossa ceia só pra ir num lugar que
a gente nunca foi, ficar com um bando de mendigos.

Mara roeu uma unha e contou até dez antes de responder.
— Ainda podemos jantar aqui, só um pouco mais tarde. Podemos fazer as duas coisas.
Tom bagunçou o cabelo ruivo do Kevin.
— Concordo com os meninos — ele disse, pegando mais pão de alho. — Não estou

interessado.
Mara passou o resto da refeição fervendo em silêncio, esperando até que os filhos fossem

jogar videogame no porão antes de falar novamente com o marido.
— Você sabe o quanto esse lugar significa pra mim — ela disse com calma. — O Abrigo

Nova Estrada salvou a minha vida.
Ele não respondeu.
— Por que você não pode fazer isso por mim? Seria bom pros meninos servirem outras

pessoas.
Tom se recostou na cadeira.
— A sua vida naquela época era a sua vida — ele disse. — Eu não tenho nada a ver com isso

— os lábios dele se curvaram em um sorriso sarcástico. — Já sei... Por que você não chama o
Jeremy e pergunta se ele vai com você? Vocês certamente passaram muitos momentos felizes
ali, só vocês dois.

Os olhos de Mara arderam.
— Isso não é sobre mim e o Jeremy.
Tom se levantou da mesa.
— Faça o diabo que você quiser. Nós não vamos com você. Só não atrapalha a gente com os

seus planos.
Mara foi puxada para fora de seus pensamentos pelo som do grupo de música tocando as

primeiras notas do cântico de encerramento e se levantou com a congregação para cantar.

Meg sentou-se de pernas cruzadas na cama no domingo à tarde, observando as rosas brancas
na mesa de cabeceira. Estava quase na hora de se desfazer delas. Ela arrancou uma das pétalas
enrugadas e esfregou lentamente entre os dedos.

— Enviei um bilhete à Loretta hoje cedo — disse à Hanna, segurando o telefone mais
firmemente contra o ombro. — Só queria agradecer por ela me contar a verdade, por mais
difícil que tenha sido ouvir — ela fez uma pausa. — Sabe, tinha fechado a porta do quarto dos



meus pais depois de falar com ela ao telefone. E agora que eu sei ainda mais detalhes sobre a
morte do meu pai, não sei se consigo abrir novamente. Não aguento ver aquela cama.

— Eu acho que isso é bem compreensível — Hanna respondeu. — O que aconteceu naquele
quarto foi horrível.

Meg continuava olhando para as rosas.
— É verdade. Mas eu também sinto que preciso fazer algo pra tirar isso de dentro de mim.

Fiquei pensando nas cartas que Mara está escrevendo pras meninas que a magoaram. Na
semana passada eu escrevi aquela carta para o Jimmy. Por mais difícil que fosse me sentar no
restaurante sozinha e expressar a dor e o profundo sentimento de perda que venho sentindo,
foi algo tão terapêutico. Não sei bem... — a voz dela falhou, e o outro lado da linha estava em
silêncio.

— Muitas vezes digo para as pessoas que só podemos deixar as coisas que já tivemos —
Hanna disse finalmente, em voz baixa. — Talvez um dia você escreva uma carta ao seu pai,
como uma forma de entregar tudo isso a Deus em oração.

Depois de desligar o telefone, Meg ficou deitada na cama por um longo tempo, olhando
para o teto. Talvez uma carta fosse precisamente seu próximo passo no caminho certo. Talvez
houvesse muitas coisas difíceis que ela precisava dizer ao pai.

Talvez.

John se deitou na cama domingo à noite, segurando a mão de Charissa enquanto
acompanhava um lado da conversa ao telefone. Eles por fim haviam decidido contar aos pais
dela a notícia sobre o bebê e, pela expressão dolorosa no rosto de Charissa e o nervosismo em
sua voz, ele podia ver que a conversa não corria bem. Ainda que John tivesse assegurado que
ela não tinha com que se preocupar, estava evidente que Charissa previra muito bem a reação
deles.

— Não sei, papai. Ainda não tenho certeza — ela disse, enrijecendo a postura. John soltou
sua mão, sentou-se e começou a massagear gentilmente seus ombros. Ela não relaxava. —
Não, eu não desperdicei tudo. Tem muitas mulheres que conseguem lidar com muitas
tarefas. O Dr. Allen disse que não temos de decidir nada sobre o doutorado agora — pausa. —
Não, eu sei... eu sei o quanto eu me esforcei... — sua voz começava a falhar, e seus lábios
tremiam. Estava na hora de acabar essa conversa.

— Amor — disse John de modo alto o suficiente para os sogros ouvirem a voz dele —, temos
que ir.

Ela virou o rosto agradecido em direção a ele, os olhos cheios de lágrimas.
— Ei, mamãe? Papai? Tenho que ir. O John está me chamando. Eu ligo mais tarde, tudo

bem? Amo vocês.
Desligando o celular, ela enterrou a cabeça no peito do John e começou a chorar.
— Eu sinto muito, querida — ele disse em voz baixa, abraçando Charissa e afagando seu

cabelo. — Sinto muito por isso.

Meg
Nos três dias seguintes, Meg orou fervorosamente, pedindo a coragem para colocar os pés em
mais um turbilhão de tristeza. Ela continuava ouvindo a voz da mãe depreciando-a por ser
muito sensível e ordenando que Meg virasse adulta, mas agora Meg também começava a



ouvir a voz constante do Espírito convidando-a a dar os próximos passos para a liberdade.
Sentada à frente da escrivaninha, na quarta-feira à noite, Meg pediu ao Bom Pastor para

caminhar com ela na escuridão do passado de sua família. Meg ficou sentada por um longo
tempo, encarando uma folha de papel em branco, orando Isaías 43: Não temas, Meg, porque eu
te salvei. Chamei-te pelo nome, Meg. Tu és minha.

Por fim, com as mãos geladas, ela começou a escrever.

Querido paizinho,
Esta noite a garotinha que cresceu sem pai precisa te escrever esta carta. Nem sei aonde isso

vai parar. Eu peço a Deus que me ajude a encontrar as palavras. Imagino que essa é apenas a
minha primeira tentativa de caminhar para um novo tipo de cura. Não sei aonde esta estrada
vai me levar. Mas estou caminhando nela.

Gostaria que o senhor tivesse escolhido um caminho diferente, papai. Loretta disse que o seu
último pensamento com certeza deve ter sido em mim e na Raquel — sejam quais foram as
razões para tirar sua vida, você deve ter acreditado que estava fazendo o que seria melhor para
nós. Não sei se isso é a verdade. O senhor não nos deixou o presente de abrir seu coração.
Nunca vou saber as razões que te levaram a escolher nos deixar. Você não nos contou o porquê.
Poderia passar o resto dos meus dias enlouquecida, repetindo essa pergunta sem resposta. Uma
amiga me disse que preciso encontrar um jeito de fazer outra pergunta. Nunca vou ter a
resposta a “por quê?”. Assim, preciso começar a perguntar: “e agora?”.

Mas, antes que eu possa perguntar, preciso olhar para o quanto me sinto triste. Todos esses
anos, eu pensei que a sua morte havia sido um terrível acidente. E agora descobri que o senhor
escolheu nos abandonar. O senhor, mais do que qualquer outra pessoa, sabia como a vida com
nossa mãe era difícil. O senhor sabia disso. E nos deixou sem a sua ajuda. Papai, o senhor nos
traiu. A sua presença e o seu amor poderiam ter feito a nossa vida mais leve. Talvez pensasse
que ao se matar estaria nos protegendo. Eu não sei. A Loretta disse que o senhor tinha medo de
nos fazer mal. Mas no momento em que atirou em si mesmo foi quando me machucou da pior
forma possível.

Por isso, esta noite digo em voz alta que a minha vida teria sido diferente se o senhor tivesse
feito uma escolha diferente. Esta noite confesso que estou triste e irada. Muito triste, papai.

Mas não estou amargurada.
Eu lamento tanto que o senhor tenha sido tão dominado pelo desespero, tristeza e desamparo

que não viu outro caminho a seguir. Lamento que não tenha vislumbrado um futuro e
esperança para o senhor. Para nós. Eu sinto tanto. Deve ter sido um inferno. Nem finjo saber
como é esse tipo de desespero. Eu nunca me senti assim, nem mesmo nos meus dias mais
sombrios. E tive alguns dias muito sombrios. Papai, não estou te julgando. Estou te perdoando.

Deus me deu uma memória preciosa com você e eu guardo suas palavras como palavras de
Deus para mim: “Estou te segurando, florzinha. Vai lá”. Mesmo que o senhor tenha soltado a
minha mão, papai, eu sei que Deus me segura e me ajuda a ir onde for preciso, aconteça o que
acontecer. Não consigo descrever a profunda sensação de paz quando me lembro disso. Eu sei
com todo o meu coração que o amor de Deus nunca falha, e a fidelidade dele é a minha força.
O Senhor é o meu pastor, o meu amigo, o meu amor e o meu Pai.

A Loretta me presenteou com a descrição de momentos que partilhei com o senhor, mas não
me lembrava. Quem me dera lembrar de quando brincávamos juntos. Queria muito lembrar do



senhor cantando. Esta noite, enquanto escrevo isto, me vem mais uma imagem sombria.
Nem sei se é real, mas acho que não importa. Tenho uma imagem de mim mesma na calçada,

olhando para a casa, em busca do seu rosto. Mesmo sem distinguir seu rosto, vejo uma sombra
na janela do andar de cima, acenando para mim.

Adeus, papai.
Mais uma vez.

Hanna
— Então, amanhã é a última reunião do grupo? — Nathan comentou enquanto almoçavam
no Cantinho Caseiro na sexta-feira à tarde.

Hanna acenou com a cabeça e pôs mais molho de mel e limão na salada de frango grelhado.
— Agora preciso descobrir o que fazer com o resto da minha licença sabática.
— Já pensou mais um pouco sobre a viagem à Terra Santa?
— Não muito — ela mentiu. Havia passado horas pensando nisso.
Ele mergulhou uma ponta do sanduíche de baguete com carne assada no molho.
— O que te impede?
— Não sei. Preciso orar a respeito. Não sei se é algo que o Senhor quer que eu faça.
Era isso. Uma desculpa piedosa para ser evasiva.
— O que você quer, Shep?
Ele tinha visto por trás da máscara dela. Às vezes, ela odiava esse dom nele.
— Não sei o que eu quero — ela mentiu mais uma vez. Ela sabia o que queria e o que

desejava não querer. Ela foi rápida em mudar de assunto. — Me fala sobre as suas aulas, Nate.
Quando termina o semestre?

— Mais umas duas semanas. — Ele puxou uma cebola caramelizada que se pendurava na
beira do sanduíche — Mal acredito que o Dia de Ação de Graças já é semana que vem. O que
aconteceu com o outono?

Conversaram mais um pouco sobre temas aleatórios. Normalmente, Hanna detestava
conversa fiada. Ela achava cansativo. Mas hoje a conversa servia ao propósito de impedir
Nathan de investigar as profundezas do espírito da Hanna. Ela imaginava quanto tempo ele a
deixaria continuar. Afinal, ela sabia que ele também não gostava. Achava uma perda de
tempo.

Assim que a garçonete tirou os pratos vazios, Hanna ouviu uma respiração preparatória. Ela
prendeu o fôlego. Ela reconhecia essa respiração. Ele deixava a superfície para mergulhar
fundo.

— Então, Hanna. Eu não sou seu pastor ou mentor espiritual, mas sou seu amigo. E estou
interessado de verdade em saber como você está. Até agora, só vi a máscara. Onde você está?

Mesmo com um breve momento para se preparar, a pergunta ainda a assustou.
— Você mantém um controle dos textos que a Katherine utiliza nos grupos de jornada

sagrada? — Ela perguntou.
— Não. Por quê?
— Só imaginando.
Ela tomou um gole de café lentamente.
— Você sempre pode escolher não responder à pergunta — ele disse. — Só não gosto de

joguinhos.



— Ok... Eu escolho não responder. Estou processando muita coisa e não estou pronta pra
falar sobre isso.

— Justo.
Ele parou de falar. Estava claro que ele não ia mais oferecer o benefício da conversa fiada. Se

quisesse alguma conversa, Hanna teria de conduzir. Ela o conhecia bem demais para pensar
que ele a castigaria ou manipularia através do silêncio. Ele estava apenas à espera.

Hanna desejou que ainda tivesse um prato de comida à sua frente, algo para se distrair e
manter as mãos ocupadas. Ela pegou um copo d’água e bebeu mais do que gostaria.

Onde você está? Onde você está? Onde você está? A questão pairava entre eles em uma nuvem
densa e sufocante, como um espesso redemoinho. Ela estava sufocada.

— Eu menti sobre o Dia de Ação de Graças — ela confessou discretamente.
A fisionomia dele estava inexpressiva, assim como o tom de voz.
— Por quê?
— Não é que eu não apreciei o convite, Nate. Eu... é que...
Ele pousou a caneca de café.
— Não tive segundas intenções quando te convidei. Só não queria que ficasse sozinha. Só

isso.
Então, era lá que estava o coração dele. A decepção revelou onde ela mesma estava. Hanna

fabricou um sorriso.
— Me desculpe — ela disse. — Me perdoe.
— Estou feliz por sermos amigos novamente — Nate respondeu. — Eu te disse desde o

começo que não precisava se preocupar que eu voltasse ao passado. Na verdade, talvez ajude
se eu te contar que você tomou a decisão certa quando se afastou.

Hanna não tinha certeza se as palavras dele eram um presente ou um fardo. Ela podia
confiar em si mesma para falar?

— Como assim? — Ela finalmente perguntou.
Ele se inclinou para frente, juntando as mãos sobre a mesa.
— Éramos tão jovens. Pensei que sabia o que queria. Você era a minha melhor amiga e eu

me preocupava com você mais do que com qualquer outra pessoa. Você me levou a amar mais
a Deus, e isso foi muito importante pra mim. Muito, muito importante. Fiquei devastado
quando você se foi.

Ela se encolheu.
Ele notou.
— Não digo isso pra te magoar, Hanna. Essa é a verdade. Por mais que doesse quando você

foi embora, odeio pensar no que poderia acontecer se você ficasse.
Ela tirou as mãos da mesa para que ele não a visse tremendo e apertou com força o

guardanapo no colo.
— Eu não estava pronto para um relacionamento — ele disse lentamente. — Veja o que fiz

com a Laura. Detesto pensar no que poderia ter feito a você.
Hanna fixou o olhar na cesta de sachês de geleia no centro da mesa, determinada a não

chorar. Ela não ia chorar. Não ia, não ia, não ia.
— De qualquer forma — disse Nathan —, só espero que a sua relutância em participar da

peregrinação não tenha nada a ver comigo. Pode confiar em mim, Shep. Eu prometo.
Meu Deus, ela orou em silêncio. Me ajude.



— Eu já enchi demais o seu ouvido por hoje — Meg olhou para Hanna do outro lado da mesa
da cozinha. — Chega de falar do meu pai. Eu também quero saber como foi o seu dia.

Hanna balançou a cabeça.
— Não tenho muito pra contar. Depois de almoçar com o Nathan, passei a tarde na livraria,

namorando todos os livros que eu quero ler. Pela primeira vez em anos, tenho tempo para ler
tudo. Sem desculpas. — Hanna deu um sorriso triste. — Acabei comprando um monte deles.

Ela olhou para a caneca de Meg enquanto ela servia mais chá para as duas. Margaret, uma
pérola. Ela imaginava se Meg alguma vez contemplou o significado de seu nome.

— Uma pérola — disse Hanna, gesticulando em direção à inscrição. — Combina
perfeitamente com você.

— Obrigada — Meg respondeu timidamente. — Foi a Katherine quem falou primeiro sobre
o significado do meu nome, depois lembrei que a Sra. Anderson também me deu uma caneca
quando eu era pequena. Mal acredito que a encontrei em uma caixa no sótão. — Ela
acrescentou leite no chá. — A minha mãe não era do tipo sentimental para guardar coisas da
minha infância, então, encontrar isso foi um grande presente.

Hanna olhava para o jarro de crisântemos roxos na mesa, decidindo como faria Meg
continuar falando.

— Eu acho incrível como você está atravessando as dores do luto em oração, Meg, tanto
pelo seu pai, quanto pelo Jimmy. É preciso muita coragem pra fazer isso.

Meg sorriu.
— Tudo o que está acontecendo é por obra do Espírito Santo. Eu continuo dando um passo

de cada vez, lembrando que Jesus caminha ao meu lado. — Ela fez uma pausa. — Sabe, hoje
eu fiz uma coisa que não conseguia há muito tempo.

Hanna se inclinou para frente, apoiando os cotovelos na mesa.
— Hoje de manhã eu passei pela minha antiga casa, onde eu e o Jimmy moramos durante

seis anos. Não é longe daqui, apenas alguns quilômetros. Mas não passava lá há anos. Era
doloroso demais pra mim.

Hanna acenou com a cabeça, incentivando Meg.
— De qualquer forma — Meg continuou —, tem uma placa de “vende-se” na frente da casa.

Por um instante, eu daria qualquer coisa para entrar e dar uma volta lá dentro. Estou meio
tentada a descobrir quando vão abrir para os compradores e dar uma olhada. Não sei. Talvez
seja outro jeito de me despedir. Parece estranho?

— De maneira nenhuma — Hanna respondeu. — Cada um de nós tem maneiras diferentes
de encerrar um assunto.

Mas alguns preferem deixar tudo hermeticamente fechado, ela pensou.
— Eu e o Jimmy adorávamos aquela casa. — Meg ofereceu à Hanna o prato de brownies

caseiros. — Acho que é por isso que é tão doloroso pensar nela. Eu era tão feliz. Talvez, se eu
tivesse mais coragem para criar a Becka sozinha, teria ficado. Mas fiz a minha escolha, e ainda
estou aqui. — Ela soltou o ar lentamente. — Mas ultimamente estou pensado em vender essa
casa. Não sei bem. Talvez esse seja o próximo passo na minha libertação... me livrar da culpa
por desapontar minha mãe. Talvez seja o próximo degrau de liberdade que preciso subir.

Essa era a mesma mulher que mal conseguia fazer contato visual dois meses atrás?
Hanna pegou uma gota de chocolate no prato e ficou rodando entre os dedos antes de pôr

na boca.
— Para onde você se mudaria? — Perguntou.



— Não sei. Acho que ficaria em Kingsbury. Kingsbury sempre foi o meu lar, e não tenho
nenhum motivo para mudar para outra região. — Meg deu de ombros. — Imagino que vou
precisar de algum tempo de reflexão quando eu voltar em janeiro. Estou tentando não ficar
sobrecarregada antes de viajar, tentando avançar com calma, sem me forçar demais.

— Parece sensato.
Os únicos sons na casa eram o zumbido baixo da geladeira e o tique-taque do relógio do

avô. Enquanto a casa a pressionava com quietude sombria, Hanna percebeu sua esperança de
que Meg a vendesse e ficasse livre.

Meg segurou a caneca com as duas mãos e acrescentou:
— Eu lembro que uma vez você me disse como o Espírito é bondoso ao revelar o que

precisamos, no momento em que precisamos. Eu não quero resistir ao que Deus está fazendo.
Quero estar atenta.

— “Perseverar com o que mexe contigo”, não é? — Hanna comentou.
— Isso mesmo. Tanto as coisas positivas quanto as negativas. Eu vejo que Deus está

trabalhando em todo esse movimento, e eu só quero continuar, avançando cada vez mais.
Não consigo explicar como é incrível não ter medo de cavar profundamente. Saber que o
Senhor está comigo faz toda a diferença. Como você me ensinou, Hanna. Se trata de saber
para onde vamos. Estou indo mais fundo no coração de Deus, e isso me mantém a salvo.
Nunca vou me esquecer disso.

As palavras de Meg traspassavam e condenavam Hanna. Meg tinha sido tão aberta, tão
honesta, tão vulnerável. Hanna continuava escondida atrás da máscara.

Por quê? O que lhe dava tanto medo?
Lá estava ela, ouvindo alguém testemunhar a liberdade que havia recebido de Deus,

liberdade para olhar com atenção os detalhes feios do próprio passado e expor as dores à luz
do amor restaurador de Deus. Hanna havia conduzido Meg por um caminho que ela mesma
recusava percorrer.

Na verdade, ela passou anos pastoreando pessoas por estradas que ela se recusava a trilhar.
Por quê? O que lhe provocava tanto medo?

— Você parece cansada, Hanna — Meg comentou enquanto guardavam os últimos pratos do
jantar. — Não se sinta obrigada a ficar acordada por minha causa. Preparei o quarto da Becka
pra você.

— Obrigada. Acho que vou subir, se não se importa. Talvez escrever um pouco antes da
reunião de amanhã.

Hanna passou pelo hall de entrada, pegou a mochila e seguiu Meg pela escada. Quando
chegaram ao corredor, reparou na porta fechada em frente ao quarto de Meg. Presa à porta
estava uma figura a lápis em que Jesus, com as marcas dos cravos nas mãos, abraçava com
ternura um cordeirinho. Hanna tinha o mesmo desenho em uma parede de seu escritório.

Meg sorriu vendo Hanna observar o quadro.
— Eu vi em uma livraria alguns dias atrás, e ele tocou meu coração. Não é lindo?
— Um dos meus preferidos — Hanna respondeu.
— Sei que é um pouco estranho ele estar pregado na porta, mas... — Hanna ouviu a voz de

Meg vacilar. — O quarto dos meus pais — ela explicou suavemente. — Nesse momento, me
pareceu o lugar certo para colocar. Como um lembrete de quem me segura.



Hanna concordou devagar, imaginando a tragédia e a tristeza que haviam ocorrido atrás
daquela porta fechada. Ela imaginou o puro horror de entrar e encontrá-lo deitado na cama.
Ela sentia a cabeça girar.

— Você está bem? — Meg perguntou, seu semblante cheio de preocupação. — Você está
muito pálida.

Hanna fechou os olhos e se estabilizou, estendendo a mão para tocar a parede.
— Um pouco tonta — murmurou.
Meg pegou a bolsa e segurou para ela, aguardando um momento.
— Vem Hanna, eu vou te ajudar — Meg disse, estendendo a mão gentilmente.
Hanna balançou a cabeça.
— Estou bem. Obrigada. — Ela seguiu Meg pelo corredor até o quarto da Becka e se sentou

na cama, fechando os olhos novamente.
Porém, de olhos fechados, ela viu a cena se desenrolando em detalhes de alta definição.

Não. Não. Não. Ela abriu os olhos.
Meg estava sentada em uma cadeira perto da janela.
— Eu sinto muito, Hanna — Meg disse, se inclinando para frente com as mãos juntas. —

Quando te convidei para passar a noite aqui, não estava pensando no que descobri sobre o
meu pai. Eu não sabia sobre o suicídio da última vez que você veio, e eu sinto muito se isso te
incomoda. Eu entendo se você não quiser ficar.

Não. Não. Não. Não era isso. Não foi nada disso. Ela não podia dizer à Meg o que era.
Não. Não. Não.
O rosto de Meg estava marcado por linhas de profunda compaixão. Como Hanna poderia

tranquilizar Meg sem trair a verdade?
Hanna deu um sorriso fraco.
— Não, não. Fico feliz por estar aqui. Não tem nada a ver com isso. Estou agradecida pelo

convite. Obrigada.
A casa pressionava outra vez, e o silêncio se arrastava, desconfortável. Meg finalmente

perguntou:
— Você teve algum problema com o Nathan hoje?
Não. Não. Não. Claro que não. Não. O Nathan não tinha nada a ver com isso. Porém, talvez

uma discussão sobre o Nathan fosse um desvio perfeito.
Hanna respondeu:
— Eu só estou lutando com certo remorso, eu acho.
A terna expressão de Meg era a borda fina do pé de cabra, abrindo o espírito de Hanna para

mais revelações. Ela devia alguma coisa à Meg, não devia?
— Tenho medo de me apaixonar por ele.
Ela não esperava ser tão direta, mas Meg não parecia surpresa.
Hanna continuava lutando, sem saber o que dizer.
— Eu não tirei esse ano sabático para me apaixonar — ela explicou. — Eu vim descobrir

quem eu sou quando não estou servindo, quando não estou desempenhando uma função. Se
eu me distrair com o Nathan, não vou ouvir o que o Espírito quer me dizer. Além disso, perdi
a minha oportunidade com ele. Perdi muitos anos atrás, quando me afastei.

Por quê? Por que ela foi embora?
Ela partiu porque o Nathan a enxergava muito claramente. Ele havia vislumbrado as placas

de “Proibido a entrada” em seu coração, as áreas de segurança máxima. Não só viu como



perguntou porque estavam lá. E ela não podia dizer. Ela não podia contar para ele.
Não. Não. Não.
Ela poderia contar para a Meg?
Não.
Sim, o Espírito Santo dizia. Sim.
Sentada, com a cabeça girando, Hanna imaginava a porta fechada no fim do corredor. Ela

também tinha uma porta fechada, uma porta que havia fechado firmemente quase 25 anos
atrás. Ela acreditava que estaria segura se abrisse a porta e voltasse a entrar naquele quarto?

Acreditava?
Meg tinha vindo se sentar com as pernas cruzadas ao lado dela na cama da Becka.
— Tem tantas coisas que eu não contei, Meg. — A voz da Hanna soava distante quando

sentiu Meg segurar sua mão.
— Está tudo bem — Meg disse suavemente. — Está tudo bem, Hanna. Não tenha medo.
A força de Meg chegou furtivamente, e agora ela estava puxando Hanna para um terreno

firme, não com uma corda, mas com um aperto firme e constante.
Respirando profundamente, Hanna fixou seus olhos em um vaso de flores frescas que Meg

havia colocado ao lado da cama em um gesto gentil e atencioso de hospitalidade.
Ela ouviu-se sussurrar:
— Sabe o que o Nate me disse há tantos anos?
Meg esperou calmamente pela resposta.
— Ele disse que eu tinha segredos que eu não contaria nem a mim mesma. E ele estava

certo. Nem sei do que eu tenho medo. Mas sinto o estômago arder sempre que penso em
contar a verdade. — Ela parou, ainda olhando para as flores. — Mas eu sei que Deus tem me
orientado a liberar. Escondendo tudo, eu piorei a situação. Ela criou vida própria dentro de
mim e eu preciso liberar isso. Tem uma parte de mim que ficou presa nos meus 15 anos.

Como pude passar anos guiando e orientando outras pessoas para a saúde espiritual e
emocional enquanto permanecia amarrada em meu próprio medo e tristeza? As palavras de
Katherine vieram à mente: “Confie em Deus para trazer à superfície tudo o que está pronto
para ser curado”.

Ela estaria pronta? Ela realmente estava pronta para confrontar o passado e se libertar? Se ia
pronunciar as palavras, precisava fazer isso agora, antes que sua coragem acabasse.

Hanna fechou os olhos.
— Eu tinha 15 anos — ela sussurrou. — Estava no primeiro ano do Ensino Médio. Um dia

cheguei tarde depois da escola. O carro da minha mãe estava na entrada, e eu sabia que ela
estava em casa. Eu chamei e ela não respondia. O meu irmão, Joey, estava sentado no sofá,
assistindo TV sozinho. Perguntei onde estava a mamãe, e ele não parava de olhar para os
desenhos animados. Ele disse que ela estava muito cansada e que não conseguia acordá-la.

Hanna narrava a vida de outra pessoa, falando sem emoção.
Meg segurava firme a mão de Hanna.
Pela primeira vez em anos, Hanna assistia novamente a cena se desenrolar: um filme de

terror em câmera lenta de seu eu adolescente imóvel na porta do quarto dos pais.
Ela olhava para a mãe deitada de cara para baixo, com o braço esquerdo pendendo na beirada

da cama, um frasco de comprimidos vazio na mesa de cabeceira. Agora Hanna se movia
lentamente em direção à cama, choramingando. “Mãe? Mamãe?” Nenhum movimento. Nenhuma
reação. Hanna gritava, chorava, balançava a mãe, tentava acordá-la.



— Eu também não consegui acordá-la — disse Hanna. — Eu tentei e tentei, mas não
consegui. Ela havia tomado muitos comprimidos. Fiquei congelada por dentro. Congelei
completamente. Não conseguia nem pensar direito, não sabia o que fazer. Fiquei ali em pé,
olhando pra ela deitada de cara para baixo na cama. E o Joey não parava de gritar que
precisava comer. Ele estava com fome, e eu gritei pra ele se calar. Ele chorava histericamente.

Hanna ainda via o filme repassando em sua mente.
De repente, seu pai chegou em casa. Graças a Deus, o papai chegou em casa! Ele correu pela

porta até a cama. “Jane? Janinha? Meu Deus! Janinha!” Ele procurava o batimento cardíaco,
verificava a respiração. Ele finalmente encontrou, chorando. Seu pai estava chorando. O Joey
gritava. O pai levantou nos braços o corpo inerte da mãe e acelerou pelo corredor até o carro. Ele
gritava: “Hanna, fica aqui! Cuida do seu irmão!”

— Meu Deus — Hanna suspirou. — Se o meu pai não tivesse chegado em casa, o que eu
faria? Meu Deus, o que eu poderia fazer? Eu não sabia o que fazer... eu não tinha ideia do que
fazer. A minha mãe provavelmente teria morrido. Eu teria visto a minha mãe morrer. Eu
fiquei paralisada. Completamente paralisada. O hospital era logo depois da esquina da nossa
casa e acho que eu não conseguiria chamar uma ambulância a tempo. Eu fiquei totalmente
perdida.

— Mas o seu pai chegou em casa — disse Meg, apertando o braço de Hanna, encorajadora.
Hanna abriu os olhos e viu o rosto de Meg, marcado pelas lágrimas.
— O seu pai chegou em casa a tempo, Hanna.
Como o “e se” daquele momento ainda assombrava Hanna depois de todos esses anos? Por

que ela se atormentava pelo que poderia ter acontecido?
Entregue isso, o Espírito a orientava. Abra mão.
Hanna concordou, limpando os olhos na manga da blusa.
— A minha mãe passou várias semanas em uma clínica psiquiátrica, — sussurrou. — Eu não

contei para ninguém. Nem mesmo pra minha melhor amiga. Meu pai queria proteger a
minha mãe. Ele queria manter em segredo. Disse a todos que ela estava no Arizona, cuidando
dos meus avós. Acho que as pessoas pensavam que os meus pais estavam separados. Não sei...
Eu me lembro que falei com meu pai que estava preocupada de as pessoas pensarem isso, e
ele disse que era melhor acreditarem que seu casamento estava em crise do que saber a
verdade. Por isso gastei toda a minha energia em fingir que estava tudo bem. E até hoje, até
agora, mantive o segredo. Nunca contei para ninguém.

— Ah, Hanna! — Disse Meg, com uma voz calmante. — Que fardo terrível. Eu sinto muito.
Hanna tinha começado a história e agora precisava terminar. Ela ia trazer à luz tudo que

pudesse.
— Não tinha permissão de visitar minha mãe no hospital e não sabia o que estava

acontecendo. Na época, não sabia de nada sobre depressão. Pensei que tivesse feito algo que a
entristeceu. Estava sempre imaginando o que teria feito para deixá-la tão triste. Então, uma
noite, quando minha mãe ainda estava no hospital, meu pai me ouviu chorando no quarto.
Eu tentava esconder o quanto eu estava triste. Eu sabia que ele estava cansado e preocupado
com a mamãe, e eu não queria ser mais um peso. Mas ele me ouviu chorando
incontrolavelmente, entrou no meu quarto e me encontrou deitada na cama, enrolada nas
cobertas, apertando o meu velho ursinho de pelúcia. Ele queria saber o que passava pela
minha cabeça. Então, contei que achava que a culpa era minha. Pensei que fosse tudo culpa
minha.



Hanna hesitou, fechando os olhos novamente.
— Foi quando descobri que a minha mãe já tinha sofrido três abortos espontâneos e tinha

acabado de perder mais um bebê. Eu nem sabia que ela estava grávida. Ela não conseguia lidar
com a dor, e ficou arrasada. Depois disso, eu vivia com medo de fazer ou dizer qualquer coisa
que a abalasse novamente. Eu tinha medo do quanto a minha mãe era frágil. Muito medo.

Elas compartilharam o silêncio.
— Você nunca conversou com a sua mãe sobre o que aconteceu? — Meg, por fim,

perguntou suavemente.
Hanna balançou a cabeça.
— Era mais fácil guardar tudo dentro de mim. Não podia correr o risco de prejudicá-la.

Também prometi ao meu pai que nunca falaria dos abortos. Até hoje, acho que a minha mãe
nunca soube que eu sei a verdade sobre isso. — Hanna pressionou as palmas das mãos contra
os olhos.

— Você também tem vivido com muito medo — disse Meg. — Eu sinto muito, Hanna.
Hanna concordou lentamente.
— A Katherine chamou de hemorragia interna. Ela não sabia os detalhes. Apenas sentiu que

eu internalizava coisas que eu nunca deveria ter absorvido. — Hanna fez uma pausa,
massageando as têmporas. — Esse era o passo seguinte para me esvaziar, eu acho. Meu Deus,
me ajude! Tenho tratado os efeitos na superfície sem procurar as raízes. — Ela voltou a
respirar lenta e profundamente. — Agora eu preciso discernir pra onde vou a partir desse
ponto.

O sorriso de Meg era acolhedor, caloroso e cheio de luz.
— É só um passo de cada vez, lembra? — Ela murmurou. — Não precisa planejar tudo

agora. Talvez seja o suficiente soltar esse fardo. Você tem carregado tanto peso durante tanto
tempo. Descanse, Hanna. Descanse.

Mas descansar era muito difícil.



12.

Caminhando juntas no amor de Deus
Como o Pai me amou, assim também eu vos amei;

permanecei no meu amor.
João 15.9

Regra de vida
— Bem-vindos a nossa última reunião da jornada sagrada — disse Katherine.

Houve um burburinho de protestos pesarosos no salão.
Katherine sorriu.
— Tem sido uma alegria e um privilégio testemunhar a obra do Espírito Santo em

suas vidas, trazendo cura e transformação, e eu sei que essa obra vai continuar.
Meg olhou na direção de Hanna, mas Hanna estava sentada com os ombros

inclinados para frente, com o rosto escondido nas mãos, e Meg não conseguia ver
nada.

Por favor, Senhor, ajude a Hanna, Meg orou. Por favor, ajude-na a encontrar
verdadeiro descanso em ti.

Katherine prosseguiu:
— Nós vamos aproveitar o tempo hoje celebrando e agradecendo a como o

Espírito Santo se moveu entre nós nestes últimos meses. Mas antes de passar para
os testemunhos, eu quero dar a vocês uma oportunidade de refletir sobre algumas
das práticas espirituais que estão ajudando vocês a crescer no amor por Deus e pelo
próximo. Algumas pessoas chamam de regra ou ritmo de vida. As regras de vida são
como treliças — explicou Katherine. — Elas auxiliam os ramos a crescer na direção
certa e oferecem suporte e estrutura. Elas podem ser simples ou detalhadas, como
você preferir. Eu conheço algumas pessoas que se beneficiam em estabelecer rotinas
espirituais específicas e ritmos para cada dia; outras preferem um fluxo mais livre. O
importante é perceber o que renova a sua vida. Quais as disciplinas que te ajudam a
caminhar com Jesus? Quais práticas abrem espaço para Deus habitar
profundamente dentro de você?

Meg pensou em todas as diferentes formas de oração que agora lhe traziam vida:
orações simples como uma respiração, as caminhadas pelo labirinto, a lectio divina, o
exame, orar com a imaginação, personalizar as Escrituras. Sua consciência da
presença de Deus estava se tornando mais habitual, como respirar. Ela se sentia
grata. Muito grata.

— Cada um de nós tem o seu próprio ritmo espiritual — Katherine continuou. —
O que me revigora pode não funcionar com você. Não só isso, também temos
nossos próprios ciclos e estações na vida espiritual e precisamos prestar atenção a
cada um deles. Uma disciplina pode ser ótima para mim quando estou criando
filhos pequenos e pode não ter significado para mim quando estiver aposentada. O



que pode me ajudar em uma época de sequidão espiritual pode não ser tão útil para
mim durante uma época de abundância. Posso ter algumas disciplinas espirituais
diárias que me ajudam a desenvolver a intimidade com Cristo e várias disciplinas
mensais que pratico para caminhar com Deus. Se trata principalmente de discernir
o que te aproxima do Senhor nesta fase específica da sua vida. Nada está gravado em
pedra.

Ela finalizou:
— Por isso, convido vocês a aproveitar os próximos trinta minutos, mais ou

menos, para refletir nas práticas que os ajudam a cooperar com a obra de
transformação pelo Espírito Santo. Pensem nas disciplinas que os ajudam a estar
carinhosamente atentos ao Deus que ama vocês. À medida que somamos nossos
momentos atentos a voz de Deus, logo descobrimos que nossas horas bem vividas
estão se tornando dias, semanas, meses e anos bem vividos. E esse é o tipo de vida
que vale a pena viver, não é?



Jornada sagrada, Retiro Nova Esperança

Folheto da sessão 6: A regra de vida
Katherine Rhodes, facilitadora

Nos primeiros séculos da igreja, muitas comunidades espirituais desenvolveram “regras de
vida”, que ajudavam a estruturar a vida dos indivíduos e das comunidades em torno de Cristo,
o centro. A regra mais conhecida foi desenvolvida no século 6 por Bento de Nursia, que
escreveu um guia prático, equilibrado e pé no chão para ajudar a construir os ritmos de
trabalho, oração e estudo. Este guia abordava as necessidades do corpo e do espírito, do
indivíduo e da comunidade — tudo com o propósito de ser formado e transformado pelo
amor e pela graça de Deus.

Uma regra ou ritmo da vida é uma estrutura intencional projetada para termos liberdade
para responder a ação do Espírito Santo. Como uma treliça, a regra nos ajuda a crescer na
direção certa enquanto orientamos nossa vida em direção a Cristo. Ela pode ser
extremamente prática: não verificar e-mails depois das 21h, separar três noites por semana
para compartilhar refeições com a família ou amigos, se exercitar regularmente como forma
de manutenção e cuidado com nosso corpo etc. Inclui tanto as práticas que nos dão vida
como as que nos ajudam a nos esticar para além do que é fácil e confortável. Pode incluir
práticas diárias, semanais, mensais e sazonais, adequadas para o nosso temperamento e a
nossa fase da vida.

Ao contrário de uma resolução de ano novo ou um plano de crescimento pessoal, uma regra
não é focada em esforços para consertar e controlar a nossa vida. Em vez disso, uma regra ou
ritmo é, em primeiro lugar, discernida e desenvolvida depois de ouvir o Espírito Santo em
oração. Ela se concentra no aprofundamento da intimidade com Deus, não no
aperfeiçoamento pessoal. Paulo escreveu que, ainda que todas as coisas sejam lícitas, nem
todas são benéficas, e não devemos ser dominados por nenhuma delas (1Coríntios 6.12).
Enquanto uma regra de vida pode ajudar a nos libertar dos hábitos ou padrões de pecado que
nos escravizam, ela não deve se tornar um novo fardo. A regra de vida é feita para
respirarmos. Não é uma lista rígida de deveres ou obrigações. Ela precisa refletir quem
estamos nos tornando em Cristo neste momento.

Enquanto você começa a orar sobre o desenvolvimento de uma regra de vida, aqui estão
algumas perguntas para fazer: quais práticas regulares que me ajudam a receber, permanecer
e responder ao amor de Deus? O que me traz vida e me mantém próximo de Deus? Quais
práticas me ajudam a aprofundar meus relacionamentos e amar o próximo? Quais hábitos e
padrões de pecado impedem o meu crescimento e formação em Cristo? Quais práticas
regulares podem tratar estes padrões e me ajudar a cooperar com a graça de Deus?

A seguir, o que eu quero que vocês façam, com a ajuda de Deus: considere a sua vida
cotidiana, a sua rotina — dormir, comer, ir para o trabalho, atividades diárias em geral —, e a



coloque diante de Deus como uma oferta. Abraçar o que Deus faz por você é a melhor coisa
que você pode fazer por ele. Não se adeque tanto à sua cultura a ponto de se encaixar nela
sem nem pensar a respeito. Em vez disso, concentre a sua atenção em Deus. Você vai ser
mudado de dentro para fora. Reconheça prontamente o que ele quer de você e responda sem
demora. Diferentemente da cultura ao seu redor, que sempre lhe nivela segundo a
imaturidade dela, Deus tira o melhor de você, desenvolvendo maturidade na sua vida
(conferir Romanos 12.1-2, versão A Mensagem).



— Eu estava pensando em quanta solitude e sossego eu tenho nesta fase da minha vida —
Meg comentou enquanto compartilhavam suas reflexões em pequenos grupos durante a hora
seguinte. — E estou feliz que o meu tempo a sós está se tornando uma fonte de vida. Eu me
lembro como foi aterrador quando a Becka foi embora.

Ela fez uma pausa para ler a lista das disciplinas que a ajudaram a se aproximar de Deus.
— Estou me tornando mais consciente da presença de Deus comigo, mesmo durante as

tarefas comuns ao longo do dia — Meg continuou, acariciando delicadamente o pescoço com
as mãos. — Sou muito grata por isso. Muito mesmo. Mas sinto que o Espírito está me
afastando da minha zona de conforto e mostrando que realmente preciso me envolver com a
comunidade da fé. Ainda não sei como fazer isso. Talvez algum grupo na minha igreja, ou
outra atividade aqui. Mas preciso encontrar formas de me ligar intencionalmente a outras
pessoas, algo mais do que o culto de domingo de manhã. Participar da comunidade precisa
fazer parte do meu ritmo regular, se eu quero continuar crescendo. E é isso que eu quero.

— Você vai conseguir, amiga — disse Mara, sorrindo. — Você não é mais a mesma mulher
que apareceu aqui de salto alto em setembro! Ou, como a minha terapeuta diria, você está se
tornando uma versão mais verdadeira de si mesma.

— Gostei dessa — disse Meg. — Obrigada. — Ela juntou as mãos sobre a mesa.
— Chega de falar de mim. Quem é a próxima?
— Vai, Charissa — Mara a encorajava. — O que você descobriu?
Charissa disse:
— Bem, estou feliz porque a Katherine mencionou que a regra pode ser tão detalhada e

estruturada quanto possível, porque, como vocês devem ter percebido, eu gosto muito de
organização. — Mara e Meg riram. — Claro, eu preciso encontrar um ponto de equilíbrio,
principalmente porque parece que a disciplina e o controle, para mim, são dois lados da
mesma moeda. Preciso vigiar essa parte. Sou tão controladora que poderia facilmente sufocar
a minha relação com Deus ao me tornar rígida demais. Estou tentando aprender a descansar
e a me levar menos a sério, mas é difícil pra mim. — Charissa sorriu. — Renunciar é uma
disciplina espiritual?

— Aquela oração de “palmas para cima, palmas para baixo” era um jeito de fazer isso, não
era? — Meg ajudou. — Liberar e receber?

— Ah, sim! Eu tinha me esquecido! Eu detestei quando fizemos essa. Mas talvez seja uma
boa maneira de começar meu dia. — Charissa escreveu um bilhete para si mesma. — Imagino
que uma das coisas mais importantes que estou aprendendo é que a jornada de formação
espiritual se trata de transformação, não de absorver mais conteúdo. Assim, estou tentando
deixar que isso molde o meu jeito de ler a Palavra de Deus.

Ela fez uma pausa, tocando as páginas abertas da Bíblia.
— Estou começando a encontrar vida na lectio divina — Charissa prosseguiu lentamente. —

Eu abandonei todos os meus planos de leitura das Escrituras por enquanto. Eu preciso
abandonar a minha compulsão de apenas assinalar a Bíblia como lida na minha lista de
tarefas. Estou tentando ler devagar e em oração, ouvindo o que o Espírito me diz. Esse jeito é
novo pra mim.

— Parece maravilhoso, Charissa — disse Meg.
— Obrigada. Também percebo que tudo está mudando com a vinda do bebê. As coisas que



podem funcionar para mim agora podem não funcionar depois de o bebê nascer, e eu quero
ficar tranquila com isso. Quero continuar abandonando o meu desejo de controlar tudo. —
Charissa enrolou uma mecha entre os dedos. — Suponho que outra parte fundamental é
encontrar formas de servir outras pessoas, principalmente o John. Ele é tão disposto a
entregar a vida por mim, e eu preciso encontrar maneiras de confrontar o meu orgulho e
egocentrismo. Ainda não sei como vai ser, mas estou orando a respeito.

Mara sorriu para ela.
— Quanto a entregar e dar a sua vida por alguém, acho que você vai descobrir que ser mãe é

a disciplina espiritual perfeita pra isso.
Charissa riu.
— Tenho certeza de que você tem razão! De qualquer forma... obrigada pelo encorajamento

e pelas orações. Espero que possamos continuar em contato.
Mara olhou para Hanna.
— Você está muito calada, Hanna. Está tudo bem?
— Estou processando muitas coisas. — Hanna folheava seu diário, evitando o contato

visual. — Eu coloquei lectio divina, escrever um diário e a oração de exame como disciplinas
diárias. Também coloquei a mentoria espiritual como uma das disciplinas mensais, essa é
indispensável pra mim. Preciso de alguém que me ouça e me acompanhe em oração, me
ajudando a discernir o que Deus está trabalhando na minha vida. Mesmo que eu tenha muito
silêncio e solitude agora, eu sei que, se eu não for intencional no cultivo dessas disciplinas,
vou cair de volta em velhos hábitos quando voltar ao trabalho. Então, eu vou ler bastante
sobre guardar o Dia do Senhor e descobrir como posso me tornar uma melhor
administradora do meu tempo. É isso.

Charissa estudava as próprias mãos. Meg olhava para a própria perna. Mara imaginava o
que devia dizer.

— Essas coisas são ótimas — Mara finalmente arriscou. — Mas são todas muito individuais,
não? Quer dizer, você também precisa estar em comunhão, não é? No culto ou em um
pequeno grupo... Um lugar em que você esteja conectada a outras pessoas, como a Meg estava
contando. Só espero que você não passe o resto da sua licença sabática sozinha, sabe?

— Você está certa — Hanna simplesmente concordou. — Esse é um bom pedido de oração.
Mas Mara não tinha certeza do que aquele tom realmente significava.
— E você, Mara? — Meg perguntou. — O que te renova?
Mara se recostou na cadeira e expirou lentamente.
— Pode parecer loucura, mas escolhi a confissão. Quero continuar confessando meus erros

a pessoas em quem confio. Isso tem mudado a minha vida. É muito transformador. E vocês
fizeram parte desse meu processo de cura. Então, obrigada. — Ela olhou em torno do círculo
e sorriu. — Agora que experimentei a liberdade de me livrar do lixo, não quero voltar atrás,
sabe? Por isso, tenho de continuar na prática de soltar os fardos. Falando nisso, estou
tentando deixar ir embora toda a minha decepção pelo Tom e os meninos não terem ido
comigo no Nova Estrada no Dia de Ação de Graças. Eu realmente esperava que eles vissem
como é importante servir as outras pessoas, mas não adiantou. Por enquanto, o Tom não se
importa se eu for, desde que não atrapalhe a nossa ceia em casa.

Mara havia confessado a sua amargura e ressentimento a Deus durante a semana toda. Ela
ansiava fervorosamente que Tom mudasse de ideia e concordasse que os meninos se
beneficiariam com a experiência. Ela se imaginara ligando para o Jeremy, contando as boas



notícias sobre como suas orações por aquele presente de Ação de Graças haviam sido
respondidas. Mas não ia acontecer. Não neste ano.

Katherine convidava todos a concluir o debate nas mesas e prosseguir para um momento de
testemunhos e orações coletivas.

— De qualquer modo — disse Mara —, se alguma de vocês ainda não souber onde vai passar
o Dia de Ação de Graças, será muito bem-vinda a participar comigo no Nova Estrada. Já
peguei os detalhes.

— Eu gostaria muito — disse Charissa —, mas meus pais estão vindo passar o feriado.
Meg pousou a mão no ombro de Mara.
— Esse ano eu ia passar sozinha, Mara. Vai ser ótimo comemorar com você.
— Excelente! E você, Hanna? Já tem planos?
— Ainda não sei o que vou fazer. Mas obrigada. Obrigada pelo convite. Quando decidir eu

aviso.
Mara olhou para ela atentamente.
— Não fique sozinha, amiga. Ok? Ficar sozinha não é bom pra você.
Hanna deu um sorriso sem jeito, mas não respondeu.
Pouco antes do meio-dia, Katherine convocou o grande grupo para concluir o momento de

oração e conversa.
— Em uma das nossas primeiras sessões, eu convidei vocês a considerar a pergunta de Jesus

em João 1: “O que vocês procuram?”. Ouvi dizer que muitos de vocês responderam da mesma
forma que os discípulos. Vocês querem estar com Jesus. Espero que algumas dessas práticas
espirituais continuem ajudando vocês nesse propósito.

Ela acrescentou:
— Lembrem-se: muitas vezes nós experimentemos avanços significativos e evidências

palpáveis da obra do Espírito em nossa vida, mas o crescimento espiritual nem sempre é tão
visível. Eu recomendo que sejam pacientes, não desanimem. Assim como os pais não notam
as mudanças físicas nos filhos diariamente, muitas vezes não vemos de imediato os frutos das
nossas disciplinas. Mas pensem nos avós, que vêm visitar uma criança que não veem há seis
meses, e logo dizem o quanto essa criança cresceu e mudou. Daqui a alguns meses, vocês vão
olhar para trás e perceber como Deus transformou vocês, à medida que vocês disseram sim e
cooperaram com a obra do Espírito em suas vidas.

Katherine disse:
— Deus é fiel. Muito fiel. E existe muita alegria na jornada! A minha oração é esta: que cada

um de vocês cresça em confiança. Que cresçam no conhecimento do profundo amor de Deus
por vocês. Que vocês aprendam a descansar em Deus e descansar em seu poder e fidelidade.
Que encontrem oportunidades para amar a Deus e amar uns aos outros. E uma vez que Deus
nos fez para a vida em comunidade, que vocês encontrem companheiros de confiança para
andar ao seu lado ao longo dessa estrada.

— Então, Meg — Charissa disse, olhando a própria agenda. — Estamos combinadas no
aeroporto, meio-dia, na segunda-feira que vem.

— Obrigada — Meg disse. — Vocês não precisam se incomodar.
— Tá brincando? — Mara exclamou. — Não perderia por nada neste mundo. Vamos fazer

uma oração de boa viagem com estilo!



Os olhos dela se encheram de lágrimas.
— Obrigada. Muito obrigada. Fico muito agradecida por todas vocês. — Ela olhou para os

próprios pés. — Já caminhamos um bom pedaço até aqui.
— E vamos muito mais longe! — Mara acrescentou, rindo.
— Eu ainda preferia que houvesse uma linha reta, sem todas as espirais e reviravoltas —

comentou Charissa, deixando o laptop de lado. — Mas talvez as reviravoltas tornem a viagem
mais interessante. — Ela sorriu vendo as sobrancelhas levantadas de Mara. — Talvez seja isso.

Mara disse:
— Tem certeza de que não querem almoçar comigo e com a Meg?
Charissa respondeu:
— Não posso. Tenho muito trabalho pra terminar.
Hanna balançou a cabeça.
— Estou com muita dor de cabeça. Acho que vou voltar para o chalé e descansar. Mas

obrigada.
Meg a abraçou.
— Estou orando por você — ela sussurrou.
— Obrigada — Hanna murmurou.
Ela se despediu de todas e se apressou até o carro.

Revelação
Hanna esperou no estacionamento até ver as outras saírem. Em seguida, aconchegou o
cachecol firmemente em volta do pescoço, vestiu o chapéu e as luvas e fez o caminho de volta
ao pátio. Ela queria caminhar sozinha pelo labirinto.

Ainda não fazia nem três meses desde que ela fora exilada do seu mundo?
Ela já havia vivido muitos anos desde então, e não tinha chegado nem na metade da licença

sabática. O que mais Deus traria à superfície?
Enquanto trilhava o caminho sinuoso em direção ao centro, pensou em tudo o que o

Espírito Santo já havia revelado: seu falso eu enraizado na produtividade, sua necessidade de
ser necessária, o trabalho como fuga. Ela pensou sobre a morte de suas imagens de Deus, sua
decepção e tristeza não confessadas, sua raiva, amargura e remorso. E agora que ela havia
contado o segredo da família em voz alta, onde esse caminho chegaria?

Ela continuou caminhando, de um lado para o outro, de um lado para o outro. Era tão fácil
se distrair com as reviravoltas, tão fácil perder de vista para onde ia.

Para onde ela estava indo?
Ela ia mais fundo, mais fundo no coração de Deus. Ela precisava se concentrar em onde esta

viagem a levava, especialmente quando o caminho parecia confuso e sinuoso. Ela precisava
parar e lembrar para onde ia.

Então, ela parou de percorrer o caminho e virou para encarar o meio do labirinto.
Esse era o seu destino: estar segura no coração de Deus, se reconhecendo como a amada,

entender em um nível profundo que as flores realmente eram para ela. Mesmo quando o
caminho virava as costas dela para o centro, mesmo quando não podia vislumbrar seu
objetivo, ela precisava parar, virar e encarar o centro. Ela precisava parar e lembrar que o
Senhor a convidava a compreender a largura e o comprimento, a altura e a profundidade do
imenso amor de Cristo por ela.



Se ela pudesse parar e se lembrar que as flores eram para ela; se ela pudesse receber o
presente do Noivo para a amada; se ela pudesse continuar apreciando essa imagem como um
dom particular da graça em sua vida; se ela pudesse...

Ó, Senhor. Querido Deus. Como?
Por que ela não tinha visto antes?
Enquanto Hanna olhava para o meio do labirinto, a memória do comentário de Mara no

primeiro encontro flutuava de volta para ela.
— Parece uma flor no centro, não é?
O centro do labirinto tinha a forma de uma roseta de seis pétalas.
Hanna ficou de pé, os olhos arregalados, de queixo caído, enquanto uma onda de calor e

eletricidade fluía por todo o seu corpo. As flores são pra você, Hanna. As flores são pra você.
Quando chegou ao centro do labirinto, ela não tinha palavras.
Apenas se ajoelhou e ofereceu suas lágrimas a Jesus.

Nate. Ela queria ver o Nate.
Ela queria contar como o Senhor havia falado amorosamente mais uma vez, confirmando

que ela caminhava na direção certa.
As flores: o presente do Noivo para a amada.
Ela era preciosa para Jesus e ele a convidava a saborear isso. Ela queria que o Nate soubesse

da alegria que sentia enquanto caminhava pela volta exterior. Ela saltitava, na verdade, e dizia
repetidamente:

— Todas pra mim! Todas pra mim! As flores são todas pra mim!
Naquele momento sagrado, Hanna sabia que tinha toda a atenção do Deus que lançava as

galáxias pelo espaço.
E isso era bom.
Isso era muito bom.
E ela queria compartilhar com o Nate.
Ela olhou para o relógio: 13h. Ele havia dito que o Jake iria passar o fim de semana fora e que

ele planejava trabalhar no escritório.
— Apareça se tiver tempo depois do grupo — ele disse, casualmente.
Aparecer sem avisar, como os amigos fazem, como amigos íntimos que podem aparecer sem

ligar primeiro, como os dois costumavam fazer a tantos anos atrás.
Ela tirou o mapa do porta-luvas e seguiu o caminho até a universidade.

Nate tirou os óculos e encostou-se na cadeira, olhando para a pilha de trabalhos a corrigir,
que diminuía lentamente. Ele olhou para o relógio.

Eram 13h30. Como as horas haviam passado tão rápido?
Quando ele se levantava para espreguiçar, ouviu batidas na porta.
— Entre! — Ele chamou, esperando ver um estudante. A porta se abriu.
Hanna.
— Estou atrapalhando? — Ela perguntou, parecendo hesitante.
— Não. Não. — Ele caminhou até a porta para cumprimentá-la. — Entra, Hanna. Fico

muito feliz de te ver! Maravilhado, na verdade.
Ele não esperava que ela aparecesse. Ele se aproximou para ajudá-la com o casaco.



— Vem, eu seguro pra você.
— Certeza de que não estou interrompendo nada? — Ela tirou o cachecol e as luvas.
— Positivo. Eu ia fazer um lanche agora. Você já comeu?
— Ainda não.
— Ótimo! Hoje eu acabei trazendo dois sanduíches de manteiga de amendoim com geleia e

ficaria feliz em dividir com você. Também podemos passar no centro estudantil, se preferir
algo mais sofisticado.

Hanna sorriu.
— Adoro manteiga de amendoim. Obrigada.
Nathan fechou a porta do escritório e abriu a do frigobar, no canto da sala.
— Sente-se — ele disse, oferecendo um sanduíche, maçãs e uma garrafa d’água. — Estava

pensando em você hoje de manhã, imaginando como seria seu último dia no grupo de
jornada sagrada. — Ele se acomodou na outra poltrona junto à janela, orando
silenciosamente enquanto a observava.

Algo havia mudado. Ele viu quando a ajudava a tirar o casaco. Os olhos dela realmente
brilhavam. Obrigado, Senhor. Nate não sabia o que havia acontecido, mas algo estava
diferente.

— Então, como você está? — Ele perguntou com cautela.
Hanna estava transbordante e quase perdeu o folego enquanto contava o que tinha visto no

labirinto. As flores eram para ela. As flores eram mesmo para ela.
— Eu sinto que algo se soltou em mim, Nate. Ou se abriu. Não podia esperar pra te contar,

pois você tem feito parte da jornada... e... só queria te agradecer. Obrigada pelas suas orações.
Nate certificou-se de controlar a voz antes de responder.
— De nada. Estou feliz de saber que você está trilhando essa estrada, Hanna. Você passou a

vida entregando flores para outras pessoas. Está na hora de começar a receber algumas.
— É difícil para mim — ela disse.
— Eu sei.
Ele só não sabia por que era tão difícil para ela. Medo. Tudo voltava ao medo. Mas por quê?

O que lhe provocava tanto medo?
Nate sentou-se na cadeira e pôs os pés na mesinha do café, determinado a comunicar como

ele era acolhedor, como era completamente confiável e seguro. Ela podia confiar nele. Ela não
precisava ter medo.

— Talvez essa seja a próxima parte da sua licença sabática? — Ele deu uma mordida no
sanduíche. — Você passou a primeira parte desenrolando alguns dos seus motivos de luto e
tratando dores antigas. Talvez a próxima parte seja apreciar o descanso e a alegria de se
firmar verdadeiramente no grande amor de Deus por você, da forma como ele se apresenta
em sua vida.

Nate fez uma pausa, medindo cuidadosamente suas próximas palavras.
— Posso fazer uma sugestão radical pra você? — Ele disse com calma. Ele viu Hanna

enrijecer por um momento, de modo quase imperceptível. Ela provavelmente nem notou. —
Quando foi a última vez que você fez algo para você, para se divertir?

Hanna olhou como se ele tivesse falado em línguas.
— Tipo, o quê? — Dava para ver que divertir não fazia parte do vocabulário dela.
— Não sei — ele respondeu. — Duvido que você seja o tipo de mulher que deseja fazer

manicure ou tratamentos faciais.



— Nisso você tem razão.
Ótimo. Pelo menos ela estava sorrindo. Ele continuou:
— Mas e um luxo completamente supérfluo? — Ele perguntou. — A imagem que me veio a

cabeça foi de Maria de Betânia derramando aquele perfume caro para ungir os pés de Jesus
em um belo ato de amor extravagante. — Nate esperou o suficiente para Hanna imaginar,
antes de ele virar o filme de ponta cabeça. — E se Jesus quiser derramar algo totalmente
extravagante em sua vida?

Hanna deu uma gargalhada. Ela riu de verdade e o riso dela era como gotas suaves caindo
levemente sobre pedras lisas. Ele não a ouvia rir assim desde... desde quando ela se afastou.

Hanna disse:
— Acho que, se Jesus se oferecesse para fazer algo assim, eu discutiria com ele e diria para

usar o perfume para ajudar outras pessoas.
— Exatamente — disse Nathan. — Esse é o ponto em que eu quero chegar. Você não faz

ideia de como estar em outro papel nos relacionamentos que não seja o de doador. Está na
hora de começar a receber. Você precisa encontrar formas de praticar essa disciplina.

Tudo parecia familiar. Muito familiar. E Nate estava prestes a fazer para Hanna o mesmo
tipo de pergunta que fez com que ela se afastasse.

Ele estava orando enquanto falava.
— Hanna, o que você acha que vai acontecer se você focar em si mesma por algum tempo?

Do que você tem tanto medo?
Ela não respondeu.
Mas também não foi embora.

Se ela não tivesse contado à Meg sobre a família, Hanna poderia não saber a resposta à
pergunta do Nate. O que provocava nela tanto medo? De repente, ela viu. Assim que ele fez a
pergunta, duas memórias convergiram na mente de Hanna. Ela nunca tinha visto a conexão.

Ela estava com 14 anos e conversava ao telefone com o Brad. Ele a convidava para ir ao
cinema e ela estava tão empolgada, superempolgada. Seu primeiro encontro! Nesse momento
ela ouviu os gritos. O Joey tinha caído da árvore e a culpa era dela. Tudo culpa dela. Se ela não
se tivesse se distraído com o Brad, o irmão não teria se ferido e a mãe não ficaria tão triste. A
mãe dela chorou por vários dias imaginando o que poderia ter acontecido com o Joey. Se
Hanna não tivesse se distraído daquela forma, poderia ter poupado a mãe daquele trauma.
Pelo menos esse, Hanna poderia ter evitado.

E depois teve aquele dia horrível em que ela encontrou a mãe desmaiada.
Hanna tinha decidido ir para casa da Amy depois da aula, quando devia ter ido direto para

casa. Ela havia prometido ao pai que cuidaria da mãe. Ela prometeu. Mas quebrou a
promessa. Se ela tivesse voltado diretamente para casa, se não tivesse sido tão egocêntrica,
poderia estar lá cuidando da mãe. Ela poderia ter impedido a mãe de tomar os comprimidos.
Se estivesse mais focada nas necessidades da mãe em vez de se divertir com a amiga, teria
voltado diretamente para casa. E tudo teria sido diferente. Tudo, tudo, tudo.

Agora Hanna recebia uma segunda chance. Nate oferecia a ela uma segunda oportunidade
para responder ao mesmo tipo de pergunta que fez com que se afastasse tantos anos antes, a
pergunta que revelava que ele havia visto demais. Nate confiou nela o suficiente para
perguntar de novo.



E Hanna confiou nele o suficiente para dizer a verdade, agora que ela sabia qual era a
verdade.

Ela sussurrou:
— As pessoas que eu amo se machucam se eu não estiver por perto.

Nate ficou desolado ao ouvir Hanna descrever os detalhes da crise de sua mãe. A menininha
traumatizada dentro dela ainda se sentia responsável. Ela nunca conseguiu superar. Ela
nunca se perdoou por ter se distraído. Ela nunca se perdoou por ter sido irresponsável e
egoísta. Ela apenas se tornou mais determinada a nunca mais se distrair, nunca mais se
colocar em primeiro lugar.

Porque alguém poderia se machucar.
Hanna havia dedicado atenção plena, nunca havia se distraído, para servir ao povo de Deus.

Aterrorizada, se olhasse para trás por um segundo, algum deles poderia se machucar. Esse era
o seu fardo.

Agora o Nate compreendia. Ele entendia por que ela se afastara naquela época. Era por isso.
E se estivesse sozinho, teria chorado por ela. Ele não tinha certeza se ela conseguia ver a
tragédia em sua própria história. Mas ele viu e se entristeceu por ela.

— Você tem carregado um fardo terrível, Hanna — ele disse finalmente, soltando o folego.
— Eu sinto muito. Se você tivesse me contado tantos anos atrás...

Hanna tirou outro lenço da caixa que ele oferecia.
— Quase te contei uma vez — ela disse. — Mas depois lembrei da promessa que fiz ao meu

pai e não consegui falar. Nem mesmo com você. Depois, com o passar dos anos, acho que
parei de pensar nisso. Guardei isso muito fundo e nunca pensei que tipo de fortaleza havia
sido criada, ou como isso me afetava. Eu não entendia. Simplesmente não percebi.

— Graças a Deus que o Steve viu — Nathan disse suavemente. — Graças a Deus. — Nate se
inclinou para frente na cadeira, mas não estendeu a mão em busca da mão de Hanna.
Qualquer gesto de intimidade poderia assustá-la. — Posso orar por você? — Ele perguntou.

Ele ficou feliz quando ela respondeu:
— Sim.

— E agora... para onde eu vou? — Hanna perguntou, abrindo os olhos. Enquanto ainda falava,
ela soube quantas camadas havia nessa pergunta. — É que... eu sei que tenho uma porção de
coisas para conversar com meus pais, e talvez viaje para vê-los em algum momento. Mas acho
que ainda não estou pronta pra isso. Ainda não.

Nathan ficou em silêncio por um longo tempo, e Hanna desejava desesperadamente saber o
que ele estava pensando. Mas ele não demonstrava nada. Nada.

— Talvez agora a sua licença sabática possa se tornar o que ela deveria ser — ele disse. —
Repouso. Agora que você foi capaz de discernir e descarregar alguns dos fardos, você pode
começar a descansar. E se divertir. Qual foi a última vez que você brincou, Shep?

— Brinquei de quê?
— Vamos lá. Você está falando sério? Espera! Sim, você está — Nate provocou. — A

seriedade é uma das suas principais qualidades. — Hanna atirou o papel do sanduíche nele.
— O que você gostava de fazer por diversão quando era pequena? — Ele perguntou,
amassando o papel e jogando no lixo.



— Ler, escrever...
— Coisas solitárias.
— Sim, principalmente.
— Você passou grande parte da sua infância sendo muito adulta.
Ela nunca tinha visto dessa maneira, mas ele tinha razão. Hanna passou a infância sendo

responsável. Ela passara a vida inteira sendo cuidadosa, disciplinada e vigilante. Essa era a sua
zona de conforto, por mais pesada que fosse.

— Quem sabe — Nate continuou —, se parte desta licença sabática se tratar de aprender a
se divertir? E se Deus quiser te ensinar a parar de cuidar tanto dos outros e começar a olhar
para o que te traz vida e alegria? Como a Katherine disse, aprender a “descansar em Deus”.

— Não sei como fazer isso.
— Eu sei — ele disse. A voz dele era gentil. Tão gentil. — Você passou a vida sendo a

carregadora de fardos. O que você vai fazer agora que não precisa mais carregar todo esse
peso?

— Ficar de pé com a coluna bem ereta? — Ela brincou.
Ele riu.
— Está vendo? Ainda existe vida aí dentro. — Nathan terminou uma garrafa d’água e foi até

o frigobar buscar outra. — Que pena ter guardado o barco. Eu te levaria para passar o dia
velejando e se divertir um pouco. Na primavera, pode ser?

Ele estava virado de costas para Hanna, e ela não conseguia ver o rosto dele. Ela ficou feliz
de ele não estar vendo seu rosto. Ele era tão descontraído. Tão confortável. Ele fazia ideia do
que aquele convite significava para ela? Como poderia continuar guardando seu coração?

— Mas enquanto isso, Shep... — ele sentou-se novamente, vendo Hanna se inclinar para
ajeitar o cadarço do sapato que não estava desamarrado. — De volta à questão de como você
vai se abrir para receber o extravagante amor de Deus por você. Parece que a sua jornada
sagrada se trata de aprender a celebrar as flores, brincar e se alegrar. E essa é uma grande
viagem. Não é fácil, mas é boa. Quem sabe? Talvez Deus tenha nos reaproximado para que eu
possa te ensinar a brincar. — Ele não olhava para ela enquanto rodava a tampa da garrafa
d’água entre os dedos. — Afinal de contas, estou praticando já faz alguns anos e fiquei muito
bom nisso. Ficaria feliz de te ensinar.

Hanna queria dizer sim. Tinha tanto para aprender com ele. Mas se ela dissesse sim para
isso, estaria abrindo seu coração para muito mais. A voz da Meg ecoava em sua cabeça e ela
não conseguia desligar.

— Talvez um relacionamento com Nathan seja uma das flores de Deus — Meg disse.
Mas ele só quer ser meu amigo, Hanna argumentou consigo em silêncio. Isso é tudo o que ele

quer. Me ajude, Senhor. Por favor.
Nathan havia parado de mexer na tampa e agora olhava para ela com uma expressão

estranha de ternura e perplexidade. Ou seria mágoa? Hanna não conseguia decifrar. Mas
havia algo muito vulnerável nos olhos dele.

— Você ainda parece ter medo de mim — ele disse em voz baixa. — Do que você tem tanto
medo?

Do que ela sentia tanto medo?
Ela já havia revelado tanto a ele. Ela já havia removido muitas das defesas e dos muros de

contenção que mantiveram sua vida em ordem por tanto tempo. Muro de contenção.
Contenção. Aparelho de contenção.



O sonho.
No sonho, Hanna tentava falar coisas muito importantes. Ela não conseguia pronunciar as

palavras porque usava um aparelho de contenção. Mas o aparelho não era mais necessário.
Ela já havia concluído o tratamento há anos, e precisava remover aquilo para falar.

Era isso.
Essa era a interpretação, não era?
Suas estratégias de enfrentamento serviram a um propósito, por algum tempo, ajudando a

manter sua vida em ordem. Mas já haviam cumprido seu propósito há anos e agora eram
apenas obstáculos à sua liberdade.

Enquanto ponderava à beira das lágrimas, ela sabia qual a última parte da verdade que
precisava dizer em voz alta. Ela encontrou o olhar de Nathan e pediu a Deus coragem para
pronunciar.

— Tenho medo de me apaixonar por você, Nate. De novo.
Era isso.
Uma única palavra poderia fazer toda a diferença. Uma pequena palavra revelava tudo. Uma

pequena palavra trouxe toda a verdade à luz. Chega de se esconder. Chega de usar máscaras.
Ela descarregou o último fardo de medo e remorso aos pés dele e aguardou.

Nenhum deles se movia. Ela nem tinha certeza se continuava respirando.
E, então, ele disse:
— Não tenha medo, Hanna.
Nathan se inclinava para Hanna, tocando seu rosto com as pontas dos dedos, leves como

plumas, enviando faíscas de eletricidade através de seu corpo inteiro.
— Não tenha medo. — Ele moveu um único dedo para tocar seus lábios, e ela reencontrou a

respiração na respiração dele, que pairava perto de seus lábios.
Hanna esqueceu de si mesma em um momento sagrado, de uma paz maior do que tudo,

encontrada na delicadeza de um beijo santo.
E isso era bom.
Isso era muito bom.





Epílogo

— Tem certeza de que trouxe tudo, Meg? — Mara perguntou enquanto aguardavam
juntas no lobby do Aeroporto de Kingsbury, no dia primeiro de dezembro.

— Acho que sim. — Meg observou o cartão de embarque antes de guardar na
bagagem de mão. — Recebi um e-mail engraçado da Becka ontem à noite, me
lembrando de levar calçados confortáveis para caminhar. Becka disse: “Eu sei que a
senhora gosta de salto alto, mãe, mas deixe esses sapatos em casa. Não vai precisar
deles aqui”.

Hanna riu e disse:
— Adorei!
— Ela não vai te reconhecer com os seus lindos calçados confortáveis — Mara

provocou.
— Eu imagino. Mal acredito que vou viajar. Continuo tendo sonhos em que

consigo voar. É emocionante e assustador ao mesmo tempo. — Meg tomou um
lento gole de café. — E você, Mara, conta pra elas o que aconteceu no Nova Estrada
na outra semana.

Mara respirou fundo e encostou-se na cadeira, balançando a cabeça devagar.
— Tive um encontro maravilhoso com Deus naquela noite — Mara começou. —

Vocês lembram como eu dizia que tinha esperança de que Deus aproveitasse
algumas das coisas que eu passei pra ajudar outras pessoas?

Charissa e Hanna concordaram.
— Bem, encontrei ali uma jovem, talvez 18 ou 19 anos. Ela teve um menininho, ele

tem só alguns meses de idade. Ela saiu de casa porque os pais ficaram muito bravos
com a gravidez, e o pai do bebê era um inútil. — A voz de Mara falhou. — Tivemos
uma ótima conversa. E pude falar de Jesus pra ela.

Enquanto seu rosto se enchia de emoção, Mara tocou no pulso tatuado e manteve
os dedos ali.

— Pude dizer a ela o quanto Jesus a amava. Disse que havia esperança, mesmo
quando parecia que não. — Mara parou e espiou o pulso. — De qualquer modo, foi
uma das experiências mais incríveis da minha vida! Só de poder compartilhar a
minha história, o que o Senhor já fez por mim. Terminamos orando juntas por um
bom tempo, e, no dia seguinte, ela embarcou em um ônibus de volta pra casa.

— Ah, Mara! — Hanna exclamou. — É um presente maravilhoso.
— Eu sei — disse Mara, vasculhando sua bolsa enorme. — Lá estava eu, sentindo

pena de mim mesma porque o Tom e os meninos não iam comigo, mas, desde o
começo, Deus já tinha outros planos. Um presente de Ação de Graças totalmente
diferente.

— Eu gostaria de servir com você no Nova Estrada um dia desses — Hanna disse,
oferecendo a ela um lenço.

— Ah, seria fantástico! Eu adoraria. — Mara secou as lágrimas e olhou
atentamente para Hanna. — Não me diga que você acabou passando o Dia de Ação



de Graças sozinha?
— Não — Hanna respondeu. — Acabei jantando com um velho amigo e o filho

dele.
A voz de Hanna sumiu, sua atenção se desviou. Uma menininha caminhava em

direção à entrada da área restrita, segurando a mão de uma mulher idosa e soprando
beijos para um homem na área de espera.

— Tchau, papai! — Hanna ouviu a menina chamar.
— Te amo, querida! — Ele respondeu.
Enquanto a criança seguia os procedimentos de segurança, continuava virando

para trás para se certificar que o pai ainda estava lá, como se o constante aceno de
bênção lhe desse a coragem para qualquer jornada que estava prestes a fazer.
Mesmo depois de a filha desaparecer entre os equipamentos, o homem não se
mexeu.

Hanna voltou a prestar atenção à conversa em torno da mesa e comentou:
— Mara, acho que nunca te contei sobre a minha experiência de mundo pequeno

aqui em Kingsbury — Mara parecia intrigada. — Eu descobri faz algum tempo que
um dos professores da Charissa é um velho amigo meu do seminário: Nathan Allen.

— É mesmo? — Mara perguntou, parecendo hesitante.
Hanna concordou com a cabeça.
— É sim.
Mara não respondeu. Hanna suspeitou que, considerando a experiência anterior

de Mara em falar demais, ela provavelmente estava relutante em falar qualquer coisa
ou fazer perguntas indiscretas.

Hanna sorriu para ela.
— Afinal, você tinha razão, Mara. Sobre encontrar alguém. Talvez não seja tarde

demais para mim.
— Sério? — Mara perguntou, soando um pouco mais empolgada.
— É sério.
Mara fez uma pausa e em seguida exclamou:
— Então, vamos lá, amiga. Detalhes! Quero detalhes!
Hanna deu uma gargalhada.
— Bem — ela começou, apoiando os cotovelos na mesa —, recebi uma segunda

chance com um amigo muito querido. E eu estou muito agradecida. Muito mesmo.
Passei o Dia de Ação de Graças com o Nate e seu filho, Jake, e tivemos um ótimo dia
juntos. Descobri que o Nate é um cozinheiro fantástico. Não fazia ideia do tanto
que ele cozinha bem!

— Como o John — Charissa comentou.
Hanna concordou com a cabeça.
— Sim, como o John. Passamos o dia comendo coisas gostosas, contando histórias

e jogando. — Ela riu. — O Nate é muito competitivo, não sei se consigo jogar
palavras cruzadas com ele outra vez.

As outras também riram.
— Queria te agradecer, Charissa — disse Hanna.
Charissa respondeu com um movimento das sobrancelhas.
Hanna respondeu:



— Por não ter se deixado manipular por mim. Por ter contado ao Nate que você
me conhecia. Obrigada.

Charissa deu de ombros ligeiramente.
— Achei que não faria mal nenhum que ele soubesse. É engraçado como tudo se

encaixa, não é?
— Definitivamente, uma coisa de Deus — disse Hanna. — E me pegou totalmente

de surpresa.
— Estou tão feliz por você, Hanna — Mara comentou, radiante. — Vou orar por

vocês, por tudo o que Deus planejou pra vocês.
— Obrigada. Estou tentando não imaginar muito à frente, sabe? Por exemplo, o

que vai acontecer em junho, quando a minha licença sabática acabar? — Hanna se
esforçava para não pensar nisso. Ela repetia para si mesma que bastava dizer sim
para as flores hoje sem se preocupar com o que aconteceria com sua vida em
Chicago.

— Tanta coisa pode acontecer em seis meses — Meg disse, lendo seus
pensamentos. — Olha o que aconteceu em apenas três.

— Apenas um pé após o outro — Mara acrescentou. — Um passinho de cada vez.
Hanna concordou com a cabeça. Sim, é uma imagem perfeita. Ela estava

aprendendo a caminhar. De novo.
— Pensando em um passinho de cada vez — disse Meg —, como foi a visita aos

seus pais, Charissa?
Charissa rodava o cappuccino descafeinado metodicamente.
— Bem, foi interessante.
— Interessante bom ou interessante ruim? — Mara perguntou.
Charissa suspirou.
— Acho que estou começando a perceber algumas coisas que eu preciso trabalhar

com eles, em termos do nível de expectativas deles e o meu medo de decepcioná-los.
Nem sabia tudo o que estava acontecendo dentro de mim. Os próximos passos da
jornada, eu imagino. Estou prestando atenção no porquê de certos gatilhos
dispararem justo agora, tentando não ser tão rápida em culpar os hormônios. — Ela
sorriu vagamente. — Ainda que fosse uma desculpa conveniente pra tudo, não é?

Mara estreitou os olhos.
— Eles estão chateados com a gravidez?
Hanna sentiu algo agitado — ou talvez algo protetor — no tom de Mara.
Ela não tinha certeza do que era, mas havia algo ali. Talvez o Espírito Santo tivesse

conectado Mara e Charissa para propósitos mais profundos, para uma cura mais
profunda. Afinal, sempre havia a oportunidade de uma cura mais profunda.

Charissa prosseguiu:
— Eles não estão exatamente chateados. Só surpresos. Eles têm todo tipo de

perguntas sobre as decisões que vou tomar quanto à pós-graduação e à minha
carreira, e eu tenho que continuar afirmando que estamos confiando em Deus
quanto ao tempo de cada coisa. Continuo repetindo que eu e o John não vamos
decidir nada disso agora. Basta um dia de cada vez. O Dr. Allen também nos apoiou.
Ele disse que não precisamos ter pressa em decidir nada. Então, acho que assim está
bom.



Sim, Hanna pensou.
O Nate disse a ela exatamente a mesma coisa.
— Não precisamos planejar tudo neste momento, Hanna. Eu acho que o Senhor

quer que nós apenas apreciemos a viagem juntos, sem ter que descobrir até onde ela
vai.

Ela havia descoberto uma parte da jornada, entretanto: iria participar da
peregrinação à Terra Santa. Ela estaria seguindo os passos de Jesus ao lado do Nate.

Um movimento no canto do olho chamou sua atenção, e Hanna virou para ver.
Uma jovem corria para os braços de alguém que a esperava na saída com um buquê
de flores. Marido? Namorado? Ela imaginou há quanto tempo eles não se viam. Que
presente ter alguém esperando para te encontrar ao fim de uma viagem. Um grande
presente. Depois de um longo abraço, os dois saíram caminhando juntos, de mãos
dadas.

— Acho que todas temos grandes aventuras pela frente — disse Meg.
— Amém, irmã — disse Mara. — A jornada continua.

Mara e Charissa saíram juntas em direção ao estacionamento rotativo, parando no
quiosque de pagamento no fim do terminal.

— Você tem aula hoje à tarde? — Mara perguntou, inserindo o ticket na máquina.
Charissa negou com a cabeça.
— Não. Tenho algum tempo livre antes de buscar o John no trabalho. É estranho.

Não estou acostumada a ter tempo livre.
Mara sorriu para ela enquanto passava o cartão de crédito.
— Bom... aproveite. — Ela fez uma pausa. — Espero que tudo se desenrole bem em

relação a você, Charissa: o bebê, o doutorado, os seus pais...
— Obrigada. — Charissa pegou o próprio ticket na bolsa. — Não sou muito boa

com esse negócio de um passo de cada vez, sabe? Passei toda a minha vida
planejando cada coisa. Não lido muito bem com a incerteza. — Charissa olhava para
as mãos enquanto falava. — Também não sou grande coisa em termos de
espontaneidade — acrescentou, hesitante. — Mas... bem... você quer sair para comer
um lanche ou algo assim?

— Agora? — Mara perguntou, parecendo surpresa.
Charissa concordou.
— Se você estiver livre, claro...
Mara se iluminou:
— É isso aí, amiga! — Ela exclamou. — Estou livre.

Meg se sentou e apoiou a cabeça na janela, assistindo a chuva que batia no vidro.
Enquanto esperava a decolagem, abriu o envelope que Hanna lhe entregou quando
se despediram na entrada da área restrita.

Querida Meg,
Estava lendo o Salmo 91 pela manhã e não conseguia parar de sentir que hoje esse é

para você. Acredito que, quando você ler, vai saber o porquê. Esses são os primeiros



versos, um pouquinho adaptados: “Aquele que habita no esconderijo do Altíssimo e
descansa à sombra do Todo-poderoso diz ao Senhor: ‘Meu refúgio e minha fortaleza,
meu Deus, em quem confio’. Pois ele te livra do laço que prende os Fowler e da peste
mortal. Ele te cobre com suas penas; tu encontras refúgio debaixo das suas asas; sua
verdade é escudo e proteção”.

Meg, eu te vejo crescer em fé e serena confiança em Deus. Você fez do Senhor o seu
refúgio e a sua fortaleza, e te vejo habitar em paz.

Você foi tão corajosa, enfrentando tantas dificuldades do seu passado, e a sua
coragem também me inspirou. Obrigada. Deus te livrou do laço que te prendia aos
Fowler, e agora você está livre para voar. Que aventura maravilhosa você tem pela
frente!

Estou orgulhosa de você, e agradeço a Deus por você fazer parte da minha vida.
Deus te abençoe, Meg.
Com amor,
Hanna

Meg sorriu para si mesma e agarrou o braço da poltrona enquanto o avião ganhava
velocidade na pista. Momentos depois, ela estava no ar, vendo o céu cor de ardósia
dar lugar a um glorioso mundo acima das nuvens, iluminado pelo sol.

Meg Fowler Crane havia encontrado as próprias asas.

— Ouço tanta liberdade em você — disse Katherine enquanto ela e Hanna
conversavam na porta do escritório. Hanna havia passado no Nova Esperança na
volta do aeroporto para se inscrever na peregrinação.

— Certamente, eu não previa tudo isso quando cheguei aqui em setembro. Tem
sido uma aventura incrível.

Katherine sorriu.
— Você está dizendo sim ao amor, Hanna. Sim a todos os convites de Deus para

caminhar profundamente no coração dele. Não existe aventura maior que essa. E
encontrou maravilhosos companheiros de jornada.

Hanna concordou com a cabeça.
— Verdade. Agora que finalmente desisti de tentar honrar a Deus através do

máximo de sofrimento possível, talvez possa aprender a me sentir confortável de
um jeito novo e diferente. O Nate está decidido a me ensinar a me divertir.

— Ele é um bom professor.
— Como você, Katherine. Obrigada.
Katherine estendeu a mão e tocou na bochecha de Hanna.
— Estou muito orgulhosa de você. Deus te abençoe, querida.
Enquanto Hanna caminhava pelo corredor, ela olhou o relógio. Ainda tinha tempo

para mais uma parada rápida antes de encontrar Nate na faculdade.
Salvo por alguns chapins e cardeais pairando entre os ramos prateados e os

arbustos de frutinhas vermelhas, o pátio estava calmo, silencioso, envolvido pela
maciez de um céu cinza-claro. Hanna se aproximou lentamente do centro do
labirinto e se ajoelhou para acompanhar com os dedos o desenho em forma de
pétalas no pavimento.



Obrigada, ela orou. Obrigada. Por tudo.
Lembre-se, uma voz sussurrou. Lembre-se sempre. As flores são para você.
— O presente do noivo para a amada — ela sussurrou.
E no fundo do seu espírito, ela ouviu o convite:
Minha amada, caminhe comigo.





Com gratidão

Minhas palavras não são adequadas para expressar meu amor e admiração por todos
aqueles que caminharam comigo na elaboração deste livro.

Ao meu marido, meu mais querido amigo, Jack. O melhor de John, Jimmy e
Nathan, tudo isso em um só homem. Deus me abençoou com você. Eu te amo! Não
teria conseguido sem você.

Ao nosso filho, David, tão cheio de paciência, amor e graça. Te amo e tenho muito
orgulho de você.

Ao verdadeiro Clube dos Calçados Confortáveis, o Sensible Shoes Club (Jill, Shalini,
Cherie, Cynthia, Jan, Jennifer, Nahed, Eleanor, Connie, Sue, Diane e Nancy). Suas
histórias de transformação e mudança de vida são muito mais impressionantes do
que tudo que eu escrevi nestas páginas. Obrigada por compartilharem a viagem
comigo.

À maravilhosa comunidade de fé Redeemer Covenant Church. Que alegria e
privilégio compartilhar a vida em Cristo com vocês.

À irmã Diane Zerfas, minha fiel mentora espiritual, que encorajou a minha
imaginação e me ajudou a caminhar atentamente. Obrigada.

Aos meus primeiros leitores que me animaram: Ruth, Krisha, Yu Chen, Vaneetha,
Katie, Mary, Catherine e minha querida tia Sally. A vocês que me encorajaram.
Obrigada.

Ao Todd e à Holly, cujas primeiras contribuições e sugestões fizeram deste um
livro melhor. Obrigada pela gentileza e persistência.

À Celeste, que me trouxe flores no momento certo. Obrigada.
À Betsy, que me convidou para o chalé onde a história começou. Obrigada.
À Martie Sharp Bradley, que editou meu manuscrito com muito carinho pelos

meus personagens. Obrigada por compreender minha alma e minha imaginação,
trazendo à tona o melhor destas mulheres.

À Kathleen e Colleen, que nunca deixaram de falar de Jesus. Sou eternamente
grata.

Ao Steve, que me edificou com oportunas palavras de sabedoria e me ajudou a
abrir minhas mãos e dar asas a esse livro. Obrigada.

Ao Dr. Robert Jacks (R.J.), que me ensinou a escrever para os ouvidos; ao Sr. Don
Shultz, que me ensinou a escrever sobre o que conheço; e ao Sr. Art Farr, que me
disse para escrever. Obrigada.

À Cindy Bunch e à maravilhosa equipe da InterVarsity Press. Obrigada por
compreender a visão e dizer sim.

Para o Dominican Center, onde explorei muitas das disciplinas descritas neste livro,
incluindo o labirinto e seu movimento triplo de renunciar, receber e retornar.

Aos mentores e professores com quem nunca me encontrei, cuja sabedoria respira
nessas páginas: Hannah Hurnard, Richard Foster, Henri Nouwen, Robert McGee,
Eugene Peterson, Gerald Sittser, C. S. Lewis, Philip Yancey, John Ortberg, Adele



Calhoun, Teresa de Ávila, Irmão Lourenço, Juliana de Norwich, Inácio de Loyola,
aos pais e mães no deserto e a muitos outros que eu gostaria de citar.

À minha irmã Beth, minha fiel amiga e companheira de jornada. Eu te amo.
À minha mãe e ao meu pai, com gratidão e amor além do que as palavras

conseguem expressar. Mãe, obrigada por ser uma editora e revisora tão cuidadosa. A
senhora percebeu coisas que eu não vi.

E, finalmente, ao Espírito Santo, meu fiel ghost-writer, cuja paciência e gentileza
responderam e superaram todas as minhas objeções e medos quando eu imaginava
que não poderia escrever este livro.

Esta é a minha oferta de amor a ti.

Oro para que, segundo as riquezas da sua glória, vos conceda que sejais interiormente
fortalecidos com poder pelo seu Espírito. E que Cristo habite pela fé em vosso coração, a
fim de que, arraigados e fundamentados em amor, vos seja possível compreender,
juntamente com todos os santos, a largura, o comprimento, a altura e a profundidade
desse amor, e assim conhecer esse amor de Cristo, que excede todo o entendimento, para
que sejais preenchidos até a plenitude de Deus. Àquele que é poderoso para fazer bem
todas as coisas, além do que pedimos ou pensamos, pelo poder que age em nós, a ele seja
a glória na igreja e em Cristo Jesus, por todas as gerações, para todo o sempre. Amém.
(Efésios 3.16-21)





Guia de discussão

Para mais recursos e informações em inglês sobre o clube do livro e sobre o original
Sensible Shoes, visite a página da autora: www.sensibleshoesclub.com

1. Se você pudesse conversar com uma das personagens, qual delas você escolheria?
Por quê? Sobre o que você gostaria de conversar?

2. Com qual das personagens você se identifica mais? Com qual se identifica menos?
Sua opinião mudou à medida que a história se desenvolvia?

3. Pense em algumas das experiências de infância de cada personagem. Como alguns
desses eventos moldaram o senso de identidade de cada uma delas?

4. Identifique alguns dos momentos decisivos para as personagens principais
(Hanna, Meg, Mara e Charissa). Por que esses momentos foram tão importantes?

5. Indique algumas das imagens ou metáforas que tiveram grande influência no
processo de autodescoberta e transformação de cada personagem. Quais destas
imagens se relacionam com sua vida ou com seus anseios?

6. Liste algumas das áreas de crescimento significativo ou questões não resolvidas
de cada personagem. Quais os próximos passos que você imagina para cada uma
delas?

7. Mara disse: “Odeio a palavra disciplina. Já me sinto culpada”. Qual é a sua reação
sobre o conceito de disciplinas espirituais?

8. Como você define “formação espiritual”?

9. O que te atrai ou te assusta em trilhar uma jornada sagrada com outras pessoas?

10. O Dr. Allen disse: “As coisas que nos aborrecem, irritam e decepcionam têm
tanto poder para revelar a verdade sobre nós mesmos quanto qualquer outra
coisa. Aprenda a perseverar nas coisas que te provocam. Você pode encontrar o
Espírito de Deus agindo justamente aí”. O que te provocava à medida que você lia
o livro?

11. Meg disse: “É fácil perder de vista o quanto eu avancei quando vejo o tanto que
ainda me falta”. Em quais situações você se sente sobrecarregado ou
desencorajado pela distância que ainda precisa caminhar? O que te auxilia a
manter uma perspectiva centrada em Deus ao longo da sua jornada?



12. Como você responderia a um convite do Retiro Nova Esperança?

13. O que Deus está despertando em você a partir da leitura deste livro?
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UMA HISTÓRIA SOBRE PERSEVERAR NA ESPERANÇA No Retiro Nova
Esperança, Hannah, Meg, Charissa e Mara desenvolveram uma forte
amizade e, juntas, deram os primeiros passos em direção a uma relação
mais saudável com Deus e consigo mesmas. Agora, cada uma delas
precisa encontrar seu próprio caminho para seguir nessa jornada. Hanna
continua tentando equilibrar o descanso e o novo relacionamento e agora
precisa lidar com uma ferida antiga que voltou a se abrir; Meg está indo à
Londres visitar sua única filha pela primeira vez, mas o reencontro não sai
como ela esperava; Mara anseia que sua difícil vida familiar melhore, mas a
situação está cada vez mais tensa; Charissa está lutando para aceitar a
gravidez não planejada, mas renunciar ao controle está sendo mais difícil
do que o esperado. Como manter-se firme no caminho diante de tantas
adversidades? Enquanto esvaziam suas bagagens individuais e aprendem
a superar os obstáculos dessa nova fase, as amigas descobrirão que,
muitas vezes, é preciso dar um passo atrás para poder seguir em frente.
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experiências de outro mundo. Porém, Deus está presente em todo lugar,
até de formas surpreendentes no mais ordinário que há na vida. Como
abraçamos o sagrado no ordinário e o ordinário no sagrado? Cada capítulo
neste livro olha para algo que a autora faz no dia dela — arrumar a cama,
escovar os dentes, perder a chave, até brigar com o marido. Cada detalhe
da vida é visto pelas lentes da liturgia: pequenas práticas e hábitos que nos
formam. Com base nas várias facetas da sua vida como missionária
universitária, amiga, esposa e mãe, Tish Harrison Warren desenvolve uma
teologia prática do dia a dia. Cada atividade se relaciona a uma disciplina
espiritual, bem como a um aspecto do nosso culto no domingo. Venha e
descubra a santidade do seu dia a dia.
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lágrimas, poucas verdades serão mais revigorastes que navegar pelas
profundezas do coração de Cristo. Embarque numa jornada com Dane
Ortlund neste livro premiado e descubra a boa notícia de que Jesus é
"manso e humilde" de coração.
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achar que viver estressada é o padrão normal, e que contentamento
significa apenas relaxar e deixar a vida nos levar. Para a mulher cristã, no
entanto, contentamento é algo pelo qual devemos nos esforçar e trabalhar
em todas as circunstâncias, pois a ansiedade e a frustração não são
comportamentos neutros. Certamente é mais fácil seguir nossos impulsos
naturais quando as coisas ficam difíceis ou simplesmente nos aborrecem,
mas o contentamento é uma parte importante de nossa vida cristã. Até
mesmo o apóstolo Paulo teve que "aprender" contentamento. Então, não
deveríamos nos surpreender por ainda estarmos no jardim de infância
espiritual - repetindo as mesmas lições vez após vez - se não nos
aplicamos no estudo do contentamento. No livro "Contentamento", Nancy
Wilson vai à Bíblia e aos puritanos como Jeremiah Burroughs, Samuel
Rutherford, Thomas Watson, e Charles Spurgeon para buscar ajuda no
desenvolvimento da força espiritual prática que vem da profunda satisfação
no contentamento com a vontade de Deus. Esse livro encorajador inclui
explicações concisas, perguntas de aplicação e tarefas práticas que
envolvem e desafiam a todas as mulheres, além de muita sabedoria bíblica
para estudos individuais ou em grupo.
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Trabalhar parece uma perda de tempo. Seu emprego parece te distrair da
sua real missão e te tirar tempo valioso que poderia estar sendo gasto com
um tesouro que não perece. Mas e se Deus tiver te chamado justamente
para este tipo de trabalho? E se o seu emprego for o lugar onde você pode
desde já construir coisas que durem pela eternidade, que glorifiquem o
nome de Deus e que abençoem seus irmãos? Neste livro, Jordan Raynor
argumenta a partir das Escrituras, com inúmeros testemunhos de outros
cristãos empreendedores, que Deus de fato nos chama para criar. Esse
chamado se baseia no próprio caráter de Deus, que criou o mundo e tudo
que nele há. A criatividade de um cristão no mercado de trabalho não é
contrária a seu chamado de servir a Deus, antes é uma forma de um cristão
exercer esse chamado. Assim, Raynor nos ensina o papel da criatividade e
do empreendedorismo na vida cristã, sem cair em excessos: nem
desprezando o trabalho secular, nem glorificando o lucro, mas nos
ensinando a seguir a Deus no nosso chamado para criar.
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