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1.
0 CONVITE DE UMA JORNADA

Ponde-vos a margem no caminho e vede, perguntai pelas veredas antigas, qual é o
bom caminho; andai por ele e achareis descanso para a vossa alma.
Jeremias 6.16, ARA

MEG, 1967

Uma garotinha solitdria, vestida com um casaco de ld cinzento e uma touca de trico
vermelha, atravessava a neve a procura de um brilho dourado. Sua mamde havia
ganhado sininhos de natal e os tinha fixado sorrindo na porta da frente. Entdo, quando o
vento derrubou os sininhos, a pequena Meg, de cinco anos, estava determinada a
encontrd-los e a fazer a mamde feliz de novo.

Meg cantarolava enquanto procurava nos arbustos do quintal. Ela adorava brincar de
esconde-esconde. Ela queria que a mamde ou a Rachel brincassem de esconde-esconde
com ela, mas a mamde estava muito ocupada para jogar, e Rachel, de onze anos, sempre
dizia que jd era muito grande para esses jogos de criancinha. Se pelo menos o papai ndo
tivesse ido para o céu morar com Jesus! O papai era muito bom em esconde-esconde.

Durante quase uma hora, Meg procurou pacientemente os sinos perdidos até que,
finalmente, avistou um deles em um monte de neve perto da garagem da Sra. Anderson.
Segurando seu prémio, Meg saltitou pela rampa e subiu os degraus da entrada.

Mamde estava a porta, muito brava e dando bronca.

— Margaret Fowler! Vocé ndo me ouviu chamar?

— Mamde, achei eles! — Meg, radiante, estendia o presente.

A mde tirou o gorro de Meg, revelando os fartos cachinhos loiros.

— Quantas vezes eu tenho de repetir? E para tirar as botas ld fora. Eu ndo quero a neve
estragando o piso.

Meg deixou as botas na varanda e entrou dangando e tilintando os sinos.

— Mamde, olha! Achei seus sininhos!

A mde franziu a testa enquanto fechava a porta.

— Que sinos?

Meg Crane atravessou a porta da casa de sua infincia em Kingsbury, Michigan,
quando o tilintar das chaves ecoou no hall de entrada. Mesmo tendo passado quase
quarenta dos seus 46 anos na grande casa em estilo vitoriano da familia Fowler, ela
nunca havia se sentido tdo sozinha. Fechando a porta atras de si, Meg, escorada na
parede, deslizou lentamente até se sentar no piso e escorar a cabeca no painel de
madeira.

Se foi. A Becka se foi. Sua querida filha se fora.

Meg desejava que tivessem passado mais tempo juntas. O inicio de agosto chegou



rapido demais e agora sua unica filha estava em um avido para Londres, para cursar
o primeiro ano da faculdade.

A presenca animada de Becka em casa mantinha Meg alegremente ocupada. Havia
tantas coisas para fazer juntas, tantos preparativos para aquela aventura no exterior.
A alegria e o entusiasmo de Becka mantinham o coracdo de Meg bem longe daquela
dor.

Mas agora o vazio da casa a envolvia em um siléncio assustador.

Sua mie também se fora. Nao voltaria mais.

Meses depois da morte de Ruth Fowler, Meg ainda lutava contra o impulso de
cumprimentar sua mae logo que chegava. Ela ainda esperava que a mae aparecesse a
mesa para jantar. Ainda esperava seus passos na escada. Ainda parava na porta do
quarto, sufocando a vontade de dizer boa noite.

Meg supds que também levaria tempo até processar a auséncia de Becka. Ela
imaginava que continuaria procurando a garrafa rosa de Becka no balcio da
cozinha. Ela imaginava que continuaria procurando a voz alegre da filha que
cantarolava acompanhando a musica no celular. Provavelmente, acordaria por volta
da meia-noite, esperando ouvir Becka chegar em seguranca apds sair com os
amigos.

Porém, os tinicos sons na casa agora eram os suspiros melancoélicos de um relégio
antigo de seu av0 e o zumbido da geladeira.

Meg Crane estava s6. Completamente so.

E agora?

Abaixando a cabega, Meg escondeu o rosto entre as maos e chorou.

Sabado a noite, Meg ajustou o despertador zelosamente. Embora preferisse ficar na
cama no domingo de manhd, ela chegou a igreja Kingsbury Community no meio do
hino de abertura. Durante anos, ela seguiu fielmente a maneira mais segura de
evitar a interagdo com os outros membros: chegar enquanto todos cantavam,
sentar-se no ultimo banco, bem perto da porta, e sair antes da béncao final. Com
menos de 1,60 de altura, Meg tinha facilidade em entrar nos lugares e sair deles sem
ser vista. Na maioria dos domingos, sua estratégia de invisibilidade funcionava
perfeitamente.

Neste domingo, contudo, Sandy, a esposa do pastor Dave, estava no atrio da igreja
no momento em que Meg se retirava. Meg caminhou como se estivesse com pressa,
na esperanca de que a velocidade e o olhar determinado simulassem um
compromisso inadidvel. Entretanto, quando Sandy sorriu e cumprimentou-a pelo
nome, Meg logo percebeu que havia sido interceptada.

— Estava esperando te encontrar hoje, Meg. Ndo tenho te visto nesses ultimos
meses. Como voce estd?

— Bem. Obrigada, Sandy. E vocé?

— Estamos bem. Aproveitando esse clima maravilhoso. Os verdes em Michigan
sdo lindos, ndo sdo?

Meg podia ouvir o coral cantando a dltima musica e sabia que nio tinha muito
tempo antes que o atrio da igreja ficasse cheio de gente que ela ndo queria ver.



Foi preciso muito esfor¢o para ela simplesmente nao se desfazer em ldgrimas. Um
olhar compassivo, uma palavra delicada e ja parecia que ela ia se desintegrar.

Ela se aproximou da saida discretamente.

— Isso chegou pelo correio faz poucos dias e pensei em vocé. — Sandy entregou a
ela um panfleto cor de ameixa. — E sobre os programas de outono no Retiro Nova
Esperanca. Vocé conhece o Nova Esperancga, ndo é?

Meg nunca havia visitado o retiro, mas, por morar em Kingsbury durante a vida
toda, ela sempre passava de carro na frente do prédio.

— Eu... ahn... sei onde fica, mas sé isso mesmo. — As portas do templo logo
estariam abertas, e ela ficaria cercada.

Sandy, claramente, ndo tinha a mesma pressa. E continuou:

— O Nova Esperanca é um lugar maravilhoso. Eu participei de muitas
programacdes deles, e essa, em particular, é muito boa.

Meg afastou dos olhos os cachos loiro-acinzentados e fingiu interesse, enquanto
Sandy mostrava a ela o trecho sobre “uma jornada sagrada”.

— E para vocé aprofundar seu relacionamento com Deus através da oragio e
outras disciplinas espirituais — Sandy explicou. — Com as mudangas que vocé
passou nos ultimos meses, eu imaginei que esse grupo poderia te ajudar a se
reencontrar.

Meg mordeu o labio inferior. Estava claro que o pastor havia falado com a esposa
sobre como estava sendo duro para ela atravessar o processo do luto.

Sandy continuou com uma voz suave:

— Eu me lembro de como me senti quando minha mae morreu e eu sei como
vocés eram proximas.

Proximas?

Meg sentiu o calor do sangue subindo e se espalhando pelo rosto e pelo pescoco.
As manchas vermelhas se apoderavam da sua pele clara. Traidoras. Ela se ressentia
por essas manchas.

— Muito obrigada por se lembrar de mim, Sandy — ela disse, encostando a mao
gelada em volta do pescogo para esfriar o sangue. — Por favor, diga ao pastor Dave
que o sermdo que ele pregou hoje foi muito impactante.

Entdo, ela saiu rapidamente pelas portas de vidro, antes que mais alguém pudesse
sorrir e chamar seu nome.

HANNA, 1976

Hanna Shepley, de sete anos, adorava o ursinho marrom, seu fiel confidente de segredos e
tristezas. Quando um de seus olhos adordveis caiu e desapareceu, ela ficou de coragdo
partido. Dona Betty, uma vizinha idosa, afagou a cabe¢a de Hanna com a mdo artritica
e disse a ela que ndo deveria se preocupar. Ela podia consertar os olhos do ursinho
marrom. Hanna, com os olhos cheios d’dgua, o confiou a senhorinha, que prometeu
devolvé-lo em breve.

Dois dias depois, quando o ursinho voltou para casa, dona Betty estava radiante e disse:

— Hanna, aqui estd. Viu? Novinho em folha!

Porém, quando Hanna olhou nos olhos do ursinho marrom, ndo o reconheceu. Ela viu



que ele também ndo a reconhecia. A expressdo terna e sdbia desapareceu e fora
substituida pelo olhar esquecido e vazio de dois botdes grandes de pldstico. Hanna tinha
perdido seu confidente e seu melhor amigo.

Sua mde ficou envergonhada por causa do siléncio da menina.

— Como se diz, Hanna? A dona Betty se esforcou muito para consertar o urso para
vocé.

— Obrigada, dona Betty — Hanna respondeu em um sussurro. Mas, quando estava
sozinha no quarto, se desmanchou em ldgrimas.

— Eu sempre me sinto muito melhor depois de falar com vocé — disse uma voz
feminina chorosa do outro lado da linha.

Hanna Shepley, de 39 anos, sorriu consigo mesma. Ela adorava seu trabalho.
Durante quinze anos, ela servira como pastora auxiliar na Igreja de Westminster em
Chicago e continuava amando o trabalho.

— Vamos nos reunir para orar — disse Hanna, abrindo a agenda e verificando os
detalhes dos compromissos daquele dia: terga-feira, 5 de agosto. Ela havia agendado
uma reunido no jantar.

— 20h é muito tarde? — Hanna perguntou. — Seria 6timo se fosse na sua casa ou,
se preferir, pode vir no meu gabinete, o que for melhor para vocé. — Combinaram
de se encontrar no gabinete de Hanna.

Hanna nunca se arrependeu da decisdo de mobiliar e decorar seu gabinete com
muito mais conforto do que a prépria casa. O ambiente acolhedor proporcionava
muito mais que um reftigio seguro para pessoas em crise. Hanna também passava a
maior parte da sua vida ali.

Na verdade, certa vez, ela calculou o nimero de horas acordada que realmente
passava em casa sé para descobrir que totalizava um distante terceiro lugar entre 14,
seu gabinete e hospitais.

Hanna olhou para o reldgio e pegou as chaves. Ela precisava estar no hospital as
10oh para orar com Ken Walsh antes de uma cirurgia cardiaca de peito aberto. Ela
também aproveitaria a viagem para visitar Mabel Copeland, que se recuperava de
uma cirurgia de protese de quadril. Se ela se apressasse, ainda poderia comprar
flores no caminho.

Saindo do escritério, quase esbarrou em Steve Hernandez, pastor titular da igreja
de Westminster.

— Correndo de novo? — Steve perguntou.

— DPré-operatdrio agora de manhd e depois um monte de cuidados pastorais
agendados.

Hanna passou a mdo no cabelo curto e castanho claro, prendendo atras da orelha
uma mecha solta.

— E mais um daqueles dias em que preciso estar em trés lugares ao mesmo tempo.
Sabe como é.

— Posso te ajudar em alguma coisa hoje? — Steve perguntou.

Steve sempre perguntava, e Hanna sempre dizia que ndo. Ela mantinha tudo sob
controle. Mesmo assim, se sentia agradecida por ele ter o hdbito de sempre



perguntar. Muitos pastores titulares se esquecem do valor de seus auxiliares. Steve
nao. Ele sempre procurava verificar o termometro espiritual de sua equipe e era
amado por isso.

— Hanna, ndo se esquega de parar um pouco para respirar.

Ela riu.

— Tenho um horario agendado para respirar na quinta da semana que vem.

Na manha seguinte, pouco antes de 8h, Steve apareceu na porta do gabinete.

— Chegou mais cedo de novo? — Perguntou, olhando para o reldgio.

Hanna olhou por cima do livro e segurou um bocejo.

— Eu passei no hospital para orar com Ted e sua familia antes da cirurgia agora de
manha. Queria ficar e esperar com eles, mas tenho uma reunido as gh. Volto la mais
tarde, vou ver como ele estd. — Ela indicou o sofd de camur¢a marrom. — Entra,
Steve. Senta ai.

Ele afastou uma almofada e uma coberta.

— Vocé foi para casa ontem a noite?

— Vou tirar um cochilo daqueles mais tarde. — Ela tomou um gole de café.

— Como vao as coisas?

Ela ouviu Steve respirar fundo, como se estivesse se preparando.

— Hanna, os presbiteros e eu chegamos a uma decisdo que eu sei que vocé nao vai
gostar, mas espero que possa receber como um presente.

Hanna cerrou os dentes e comegou logo a imaginar possibilidades do que ele ia
dizer. Incrivel quantos pensamentos conseguiam passar pela sua cabega em cinco
segundos: serd que estavam reestruturando a equipe? Cancelaram um dos
programas do ministério? Ela ia receber outra equipe para supervisionar?

Steve continuou:

— Vamos te dar uma licenga sabatica de nove meses. Comega em setembro.

Por um momento, Hanna sentiu o chdo sumir debaixo de seus pés.

— Eu ndo entendo — disse estudando o rosto de Steve em busca de pistas ndo
verbais.

— Eu sei. Mas alguns de nds ja conversavamos sobre isso ha algum tempo e estd na
hora. Vocé ja trabalha aqui faz quase quinze anos sem uma pausa. Na verdade ja
passou da hora.

— Mas muitos pastores passam bem mais tempo do que isso e nunca tém uma
pausa — ela respondeu. — Além disso, eu tirei seis semanas de folga no ano
passado!

Steve comecou a rir.

— Sim, para se recuperar de uma cirurgia de risco! E, se bem me lembro, vocé
continuou trabalhando de casa.

Ela negou com a cabega enfaticamente.

— Eu ndo preciso de uma licenga sabatica. Eu amo o meu trabalho e estou bem.

— Vocé ndo pode discutir desta vez, Hanna. ]Ja foi decidido. Inclusive, para
expressar 0 nN0osso amor e apreciagdo por vocé, e para te ajudar a relaxar, algumas
pessoas fizeram doagdes para cobrir todas as suas despesas pessoais.



Hanna nunca ouvira falar de um pastor auxiliar receber uma licenga sabatica tao
generosa e ficava cada vez mais desconfiada. Ela sabia que ndo conseguia controlar
sua expressao facial, entdo olhava fixamente para outra coisa, no caso, um vaso de
plantas e um baldo escrito “Melhoras!”, que ela entregaria mais tarde.

Steve viu a reagdo dela e tentou tranquilizad-la.

— Hanna, vocé ndo estd sendo demitida. Eu prometo. O seu trabalho é excelente,
a congregac¢ao ama vocé e vocé é uma étima colega de trabalho.

Ela ainda ndo conseguia olhar para ele. Ndo confiava em si mesma. Com a visdo
periférica, ela viu Steve se inclinar para a frente no sofd, apoiar os cotovelos nos
joelhos e juntar as mdos. Esta era a posigdo séria dele, reservada para momentos
particularmente traicoeiros do cuidado pastoral: casais a beira do divdrcio,
adolescentes ameacando suicidio, pais perdendo a fé apds a morte de um filho.
Steve fincava firmemente os calcanhares no chido e segurava uma corda invisivel,
puxando de volta a alma que balangava a beira do precipicio do desespero, puxando-
a para os bragos fortes de Jesus.

Steve claramente pensava que ela estava balangando no limiar. Que limiar? Ela ndo
se lembrava dele jamais ter usado a corda com ela. Ela ndo precisava da corda. Nada
disso.

Steve continuou:

— Lembra aquele sermao, muito bom por sinal, que vocé pregou ha poucos meses
sobre Jodo 15?7

Hanna ndo respondeu. Ela teve a sensagdo de que suas palavras de sabedoria sobre
Jesus como a videira e o Pai como o lavrador estavam prestes a se voltar contra ela.

— Vocé disse a congregacdo que podar ndo é um castigo, é uma melhoria. Vocé
nos lembrou que a poda é a maneira como Deus nos molda para nos tornar mais
parecidos com Cristo. Jesus disse que os ramos que sdo podados sdo aqueles que dao
fruto. E vocé esta dando frutos, Hanna. Muitos frutos. Este periodo sabatico nao é
um castigo, é uma poda. E hora de deixar Deus cuidar de vocé e te moldar para que
vocé possa se tornar ainda mais como Cristo.

— Mas setembro? — Hanna exclamou. — Impossivel! Ja estou com todas as
programacdes da estacdo planejadas. Ndo tem como reorganizar tudo tdo rapido. E
quem cobriria tudo pra mim?

Steve hesitou e, nesse ato, Hanna percebeu a verdade. Ja tinham tudo planejado ha
algum tempo. Estavam apenas evitando contar para ela até agora. Por que ndo
deram a ela algum aviso? Por que ndo a incluiram no planejamento? Mais do que
isso: por que ndo a consultaram, para comegar?

— Hanna, temos tudo sob controle. Ndo precisa se preocupar com nada. Eu
prometo.

Isso era loucura. Completamente absurdo. Como isso podia estar acontecendo?

Steve falou com a voz grave e tranquilizadora:

— Vocé tem feito um grande trabalho aqui na Westminster, a equipe e os
presbiteros, todos concordam com isso. Mas eu também acredito que vocé precisa
de tempo e espago para descobrir a sua identidade pessoal e profissional. Vocé nao
sabe quem vocé é quando ndo estd pastoreando. Nao sabe o que fazer quando nao
precisam de vocé e ndo faz ideia do quanto estd cansada. Confie em mim. Eu ja



passei por isso.

Ainda que a voz dele fosse gentil, Hanna se encolheu.

— Hanna, alguns anos atrds, o meu pastor titular teve essa mesma conversa
comigo. Ele viu sinais de alerta na minha vida que eu nao percebia e tomou as
providéncias necessdrias. A intervengdo dele salvou o meu ministério, a minha
familia e a minha sadde. Foi uma grande béng¢ido para mim e espero que seja uma
béngdo para vocé.

Ela ndo queria ouvir aquilo. Ela nio estava esgotada nem estava a beira de um
desastre. Ela ndo tinha uma familia com quem se preocupar e sua satide estava em
ordem. Ela ndo precisava de uma pausa. Nada disso.

— Nao posso tirar sé um més de folga?

— Nao.

— Trés meses, entdo? Vou para um retiro guiado em algum lugar e volto renovada
e restaurada.

Steve estava irredutivel.

— Estamos falando de uma poda radical. Se te dermos apenas alguns meses, vocé
vai contar os dias até voltar e recomecar exatamente de onde parou.

— Mas é um ano letivo inteiro! O que vou fazer com todo esse tempo de folga?

Ele sorriu gentilmente.

— Nao se preocupe em tentar entender tudo agora. Podemos conversar mais tarde
sobre algumas ideias, como vocé pode aproveitar esse tempo. A prioridade é te levar
a um lugar onde vocé possa mudar o ritmo para descansar de verdade, e nés vamos
fazer tudo o que pudermos para ajudar vocé nessa mudanga. — Steve se levantou. —
Nove meses, Hanna. Apenas entregue a Deus esses nove meses.

Ela sabia que nao adiantava discutir. Eles haviam tomado a decisio sem sequer
consultd-la, sem seu conhecimento ou aprovacdo, aquilo estava fora do seu
controle. Enquanto observava Steve saindo do escritério, Hanna nio conseguia
evitar o ressentimento. Ela ndo precisava de uma intervengdo e ndo queria esse
presente, especialmente um presente que tinha a intencdo de ser tdo absurdamente
generoso. Nao se sentia apenas ressentida, agora também se sentia culpada por ser
ingrata.

Ela detestava se sentir assim.

MARA, 1968

Mara Payne mordia o ldbio inferior e olhava fixamente para os sapatos bicolores
enquanto chutava pedacinhos de terra e grama. Ela havia desempenhado esse papel
intimeras vezes e sabia o roteiro de cor. Um a um, os capitdes do quarto ano gritavam os
nomes dos colegas. Um a um, os escolhidos desfilavam até os respectivos times,
cumprimentando uns aos outros e sussurrando recomendagdes para a préxima escolha
aos ouvidos dos capitdes.

Mara ndo precisava olhar para saber o que estava acontecendo. Os pés ao lado dos dela
eram de Eddie Carter. Ela conhecia os ténis dele: listras azuis, corddes lamacentos e um
pequeno furo revelando um dedo grande espremido dentro da meia. Eddie era sempre o
pentltimo a ser chamado, mas pelo menos era escolhido. Mara era simplesmente a sobra.



Quando o capitdo, aborrecido, finalmente murmurava o seu nome, ela trilhava o
caminho da vergonha e dizia a si mesma que ndo se importava.
Mas os seus sapatos salpicados de ldgrimas contavam uma histdria diferente.

Mara e Tom Garrison, sentados nas arquibancadas de metal em uma noite quente
de agosto no oeste de Michigan, comiam cachorro quente e aplaudiam o time de
basebol dos filhos, os Kingsbury Knights. As sextas-feiras eram uma das poucas
noites que a familia passava junta. Na maior parte das semanas, Tom viajava de
segunda a quinta e Mara tinha de cronometrar precisamente seus passos como se
fosse uma mae solteira.

Porém, quando Tom estava em casa, ele se dedicava aos dois filhos adolescentes.

— Vai, vai, vai! — Tom pulava e gritava enquanto Kevin, de quinze anos, furou um
forte bloqueio no centro do campo, driblou o primeiro, driblou o segundo e
alcangou a terceira base.

— Salvo! — Tom gritava junto do 4rbitro. — Isso! E isso ai, Kev! — Ele sentou-se
de novo, batendo palmas muito empolgado. — Te digo uma coisa, Mara: esse garoto
tem talento. Vocé viu! Ele vai ganhar uma bolsa de estudos em algum lugar. Basebol,
futebol, basquete, o que vocé imaginar, ele consegue.

Mara tomou um gole do seu refrigerante diet e procurou Brian, de 13 anos, no
banco dos jogadores. Quando finalmente achou, levantou-se. Era dificil ndo a ver
em sua grande tdnica verde limdo e chapéu de palha de abas largas; porém, se Brian
havia visto seu aceno, ele a ignorou. Ela se sentou e olhou para os sapatos,
esperando que ninguém mais tivesse visto ele olhar em sua diregdo e virar as costas.

— Entdo... — ela comecou esfregando as palmas das mios para cima e para baixo
nas coxas avantajadas. — Vocé ja sabe mais algum detalhe dos seus planos com os
garotos amanha?

Tom ndo respondeu, preferindo se concentrar intensamente na finalizacdo do
arremessador e na lideranca de Kevin na terceira base. Mara esperou pela jogada do
batedor, que errou a bola, antes de tentar de novo.

— Planejam passar o dia todo fora ou vdo jantar em casa?

— Nao sei. Na hora a gente vé. — Ele continuava de olho no campo.

Mara tirou o chapéu e alisou o cabelo recém-pintado de castanho-acaju. Ainda
conseguia sentir o cheiro da amonia. Talvez um dia ela esbanjaria um pouco e se
presentearia com uma pintura de saldo, em vez daquela de caixinha. Infelizmente,
as luzes acobreadas acabaram muito mais laranjadas do que ela queria e agora
precisava tentar consertar isso sem estragar mais. Ela imaginou que sempre poderia
voltar a um tom de castanho sem graga ou talvez marcar um horario no saldo. Ela
concluiu que, aos cinquenta anos, tinha direito a um pouco mais de atenc¢do consigo
mesma do que normalmente se dava, ainda que Tom discordasse.

Ela suspirou.

— Ficaria feliz de cozinhar algo para nds, se vocé achar que voltam do jogo a
tempo.

Tom mordeu o cachorro-quente e acenou para Brian. Brian acenou de volta.

— Euja disse que ndo sei. Na hora a gente vé.



— E que assim vocé me ajuda a planejar o meu sibado, se eu souber o que
esperar...

— Chega, Mara! — Rosnou, esfregando as mios no seu curto cabelo grisalho. —
Sera que eu posso pelo menos assistir ao jogo em paz? — Tom saltou novamente, na
torcida enquanto Kevin corria para a base principal em uma bola baixa para o
shortstop — Muito bem, Kev! Continue assim! — Kevin virou o rosto sardento para a
arquibancada e fez um gesto positivo na dire¢do no pai.

Mara pos de volta o chapéu.

— Eu sé...

Tom girou, olhando diretamente para ela.

— Vocé faz o vocé quiser, ok? Se a gente ficar com fome, a gente para e come
qualquer coisa no caminho de casa. Agora, pare de me perturbar!

Mara viu uma das outras maes se virar e langar um olhar simpatico em sua direcdo.
Sabendo que a conversa deles tinha sido ouvida, Mara for¢ou um sorriso largo e um
riso leve.

— Homens! — Ela sussurrou a mulher, revirando os olhos e balan¢ando a cabeca.

Durante as trés rodadas seguintes, ela ignorou Tom e fingiu estar interessada na
vida das outras familias nas cadeiras em volta. As outras “familias felizes e perfeitas”.
Depois que o jogo acabou, ela ficou na arquibancada vendo Tom abragar os
meninos no campo. Depois se arrastou lentamente pelo estacionamento até sua
picape preta, lutando contra as ldgrimas até que estivesse em segurancga, longe de
qualquer espectador.

Quando Tom e os garotos chegaram em casa depois da habitual celebracdo pds-
jogo no Steak 'n Shake, Mara ja estava na cama, fingindo que dormia.

Na segunda a noite, Mara, sentada na grande cama de casal, dobrava os pares de
meias da familia. Ela ouvia outras mulheres falando sobre deixar a roupa lavada em
cestos para o marido e os filhos pegarem o que precisavam. Mas Mara nunca se
importou em separar a roupa lavada. Havia algo particularmente recompensador
em unir os pares de meias. Quando nio conseguia encontrar o par de uma, colocava
a meia solitdria na gaveta de cima da comoda e esperava a faltosa aparecer. Na
verdade, a gaveta de cima estava cheia de meias sem par, ou melhor, meias que um
dia tiveram um par e que ela ndo suportava a ideia de jogar fora.

Alguém deveria fazer uma musica sertaneja sobre isso.

Talvez até ja exista.

Kevin apareceu na porta enquanto Mara guardava a ultima camiseta de Tom.

— Papai pediu pra te avisar que sé chega na quinta, bem tarde.

Desde que o filho ganhou um celular no aniversario de quinze anos, Tom adquiriu
o habito de passar a maioria de suas mensagens através dele. Ou por mensagens de
texto. Atualmente, Mara conversava muito pouco com Tom, seja durante as viagens
dele, seja em casa.

Assim que entregou a mensagem, Kevin ja estava no corredor.

Ela desejava que, ao menos uma vez, os filhos ficassem por perto pelo menos o
tempo suficiente para uma conversa significativa, algo além de um grunhido tipico



ou levantar de ombros sempre que ela perguntava sobre o dever de casa ou os
amigos. O Unico caso em que ela recebia frases completas era quando eles queriam
comida, roupa limpa ou uma carona.

— Kevin, ndo esquece que vocé tem consulta no dentista amanha!

Mara chamou o filho. Ele nao respondeu.

— Kevin!

— Eu sei! — Ele gritou do quarto.

— Onde estd minha calga jeans? — Agora era o Brian que estava na porta.

— Eu guardei na sua gaveta.

— Nao, a preta.

— Nao vi a preta.

— Eu coloquei para lavar ja faz uma semana!

— Nao sei, Brian. Esvaziei o cesto hoje cedo e lavei tudo o que estava la.

— Entdo, cadé a minha calga? — A covinha sardenta no canto da boca estava
comecando a se contorcer. Ele parecia tanto com o pai, assim parado, franzindo a
testa, os bragos cruzados no peito.

— Ja olhou no chiao do quarto? Vi um monte de coisa do lado da sua mesa.

Dawn, sua terapeuta, recomendara que ela parasse de catar as bagungas dos
meninos. “Eles precisam assumir alguma responsabilidade” dissera Dawn. “Tém de
aprender a lidar com as consequéncias.”

Brian desapareceu e voltou com as cal¢as amarrotadas formando uma bola e jogou
em Mara.

— Preciso disso para amanha — ele disse e saiu do quarto.

Mara saiu lentamente e colocou a calga no cesto de roupa vazio. Algum dia talvez
as coisas fossem diferentes.

Deus, por favor, ela ndo tinha certeza quanto tempo conseguiria continuar assim.

CHARISSA, 1990

A familia Goodman sempre escolheu o primeiro banco, bem na frente do pulpito, onde
todos poderiam vé-los. Charissa, de oito anos, se sentava entre o pai e a mde, fingindo
estar muito atenta a pregagdo do Reverendo Hildenberg. Mesmo quando a meia calca
cogava e a lago de tafetd estava apertado e desconfortdvel em volta da cintura, Charissa
estava determinada a ndo ficar se mexendo.

Ela era uma estdtua, imdvel e estoica, como aquelas esculpidas hd séculos pelos
antepassados gregos de sua mde. Os antepassados do papai também eram estoicos,
porém britdnicos. Talvez até fossem da realeza. Charissa gostava da ideia de ser uma
princesa. Papai sempre dizia que ela possuia um rosto capaz de mover mil navios, como
Helena de Tréia.

Charissa de Kingsbury.

Ela gostava do som de seu nome, mesmo que sempre tivesse de corrigir as pessoas que
pronunciavam errado.

— E “Ka-ris-sa” — dizia.

Seu nome significava “graga”, e Charissa também gostava disso. Treinava para ser o
mais graciosa possivel.



Na maioria dos domingos, Charissa passava o culto sentada e imédvel do lado de fora,
enquanto disparava por dentro. A mde ndo permitia que ela trouxesse livros para a igreja
ou para a mesa de jantar, entdo ela os escondia em sua cabega. Possuia uma biblioteca
inteira guardada dentro de si e podia ler sempre que quisesse. Ninguém nunca soube que
ela estava s6 fingindo que ouvia o sermdo. De fato, toda semana o reverendo Hildenberg
apertava a mdo de Charissa e contava como ficava feliz de ver uma jovenzinha prestando
tanta atengdo. Entdo, o senhor Goodman punha o bragco em volta dos ombros de
Charissa, sorria e dizia:

— Obrigado, reverendo. Temos muito orgulho dela.

Charissa Goodman Sinclair, de 26 anos, esticou-se para tras para alongar os ombros
tensos e depois se levantou da mesa. Somente os estudantes de doutorado na
Universidade de Kingsbury tinham salinhas de estudo particulares na biblioteca
principal e a sua estava lotada de cldssicos da literatura inglesa. Seus olhos
percorreram as prateleiras, tentando decidir quais livros levar para casa.
Definitivamente, passaria mais uma noite estudando Milton e precisaria de suas
anotagOes sobre cultura e sociedade da Inglaterra elisabetana. Evidentemente,
também poderia avangar em seu ensaio sobre Shakespeare se terminasse a andlise
de Paraiso Perdido. As aulas do outono mal haviam comecado, e ela ja estava atolada.

Ela prendeu o cabelo longo e escuro e olhou para o relégio. John devia passar para
busca-la na volta do trabalho para casa. Talvez devesse ligar para ele e avisar que
passaria a noite na biblioteca. Assim, ela teria ao alcance todos os livros de que
pudesse precisar.

Mas ndo, ndo ia dar certo. Ela precisaria passar em casa de manha para tomar
banho e trocar de roupa antes da aula das 8h e ndo queria acordar o John para vir
busca-la. Ela odiava terem s6 um carro.

Era tdo inconveniente.

Pelo menos esse estilo de vida supereconémico era temporario. John investia na
carreira em uma empresa de marketing e, um dia, Charissa se tornaria professora de
literatura inglesa. S6 mais quatro anos de pds-graduacdo. Seu pai nao entendia por
que ela decidiu gastar seis anos de sua vida em adquirir um doutorado em uma
universidade cristd sem muito prestigio quando poderia ter escolhido estudar em
uma das faculdades renomadas da Ivy League. Em Kingsbury, no entanto, a
reputacdo de Charissa no Departamento de Lingua Inglesa era bem conhecida.
Tendo se formado com louvor, ela apreciava as vantagens especificas de ser um
peixe grande em uma lagoa pequena. Embora o pai preferisse vé-la seguindo uma
carreira mais lucrativa, em direito ou empreendedorismo, ele adorava dizer as
pessoas que sua filha estava cursando o doutorado e Charissa ndo se importava que
ele contasse.

Ela guardou o notebook e um monte de livros na mochila antes de sair para o
estacionamento a espera do marido.

Na terca a noite, Charissa caminhava para sua salinha na biblioteca quando reparou
nos panfletos cor de ameixa pendurados no quadro de avisos. Como havia varias



cdpias, ela puxou uma do prendedor e guardou na mochila.

Normalmente, ela nio teria prestado atencdo. Ela nunca fora ao Retiro Nova
Esperanca e ndo sabia nada sobre os programas. Entretanto, o Dr. Allen, seu
professor na turma de Literatura e a Imaginacdo Crista, havia insistido que seus
alunos encontrassem formas de aprofundar suas vidas com Deus.

— Vocés podem achar que eu pare¢co um disco quebrado, — ele disse no final da
aula no dia seguinte — mas, se vocés realmente querem entender os livros que
estamos lendo este semestre, vao ter de fazer alguma atividade extracurricular.
Vocés precisam se comprometer em prestar aten¢do no caminho e nos contornos da
sua prépria jornada espiritual.

Tirando os dculos, ele passou a mio pelo rosto e pelo cabelo salpicado de branco.

— Os poetas e autores que estamos estudando escreveram sobre suas profundas
experiéncias pessoais com Deus. As obras deles refletem suas perguntas de quem
Deus é e quem Deus os criou pra ser. A ndo ser que vocé mesmo lide com essas
perguntas, as mensagens terdo pouco significado pra vocés. Por isso, mais uma vez,
eu os encorajo a explorar a sua propria formagdo espiritual neste semestre. Sejam
intencionais em pensar nas formas que vocés estdo sendo moldados para se
tornarem cada vez mais parecidos com Cristo. Se vocés encontrarem formas de
cooperar com a obra de transformacdo do Espirito, estes textos vao ter vida para
voces.

Charissa questionou se o programa do Retiro Nova Esperanga se qualificaria como
uma experiéncia de formacdo espiritual adequada. Ela poderia administrar seis
sessOes aos sabados, distribuidas por trés meses. Talvez o curso no Retiro Nova
Esperancga fosse a maneira perfeita de satisfazer o pedido do Dr. Allen.

Ela esperou a sala esvaziar antes de se aproximar da mesa e perguntar se ele sabia
alguma coisa sobre o grupo “jornada sagrada” anunciado no panfleto.

— Venha comigo — ele disse, pegando a pasta e a garrafa d’agua.

Ela o seguiu pelo corredor lotado em direcdo ao escritorio dele.

— Estava apenas imaginando se esse € o tipo de curso que o senhor se referia, algo
que complementaria o trabalho que estamos desenvolvendo na sua matéria.

— Com certeza.

— E a diretora, Katherine Rhodes. O senhor sabe alguma coisa sobre ela?

Ele concordou com a cabega.

— Conhego bem a Katherine. Ela esta no Nova Esperanga ha muito tempo.

Charissa hesitou, procurando o jeito certo de fazer sua proxima pergunta.

— E teologicamente... Quero dizer...

Dr. Allen interrompeu, sorrindo.

— Preocupada com a ortodoxia, Charissa? E muito mais provéavel vocé ouvir
heresias nestas salas do que na dela. Vocé vai estar em boas maos — ele bebeu um
gole da caneca. — Além das recomendagdes de formagdo espiritual que fiz na aula,
por que vocé estd interessada no curso?

Ela pensou por um momento e respondeu:

— Para aprender.

Ele parou de caminhar e virou os olhos escuros e instigantes na direcdo de
Charissa.



— Resposta errada — ele disse, com um sorriso enigmadtico. Ele estava tentando
provoca-la?

Embora fosse vdrios centimetros mais alta do que o professor, Charissa
subitamente sentiu-se menor. Desviando o olhar dos olhos dele, ela se concentrou
na barba bem aparada e aguardou que ele se explicasse.

— Charissa, va para se encontrar com Deus. Ou ndo va.

HANNA

Apenas um més depois de Steve compartilhar a noticia de suas férias indesejadas e
fora de hora, Hanna Shepley confiou seu molho de chaves a Heather Kirk, uma
pastora estagidria de vinte e poucos anos, contratada por Westminster, na tentativa
de cobrir sua auséncia. Heather, formada no seminario em maio, estava empolgada
por encontrar um estigio de nove meses antes de procurar um chamado
permanente em outro lugar. Cheia de juventude e expectativa, ela transbordava de
audaciosas esperancas e planos para “atuar no ministério”.

Enquanto Hanna observava os olhos brilhantes de sua substituta, ela via o seu
antigo eu. Ela também havia sido jovem e avida, desembarcando direto do
semindrio para Westminster com toda aquela energia, um motor de partida aos
vinte e poucos anos de idade, pronta para colocar a igreja em movimento. Mas os
ultimos quinze anos tiveram seu custo. Nos dltimos tempos, quando Hanna se
olhava no espelho, mal se reconhecia. Seu cabelo castanho tinha riscos prata que
davam muito trabalho para esconder e seus olhos estavam cansados. Muito
cansados. Na verdade, o envelhecimento parecia ter se acelerado desde que Steve
disse que ela precisava descansar. Ou talvez ela tivesse apenas se tornado mais
consciente do préprio cansago, agora que havia parado de se mover tao depressa.

— Naio se preocupe com nada — disse Heather, tilintando as chaves da casa e do
escritério de Hanna. — Tenho tudo sob controle. E se tiver alguma pergunta sobre a
casa, eu te mando um e-mail. — A estagiaria sorriu, compreensiva. — O pastor Steve
me proibiu de entrar em contato com vocé para outras perguntas.

— Bom, que Deus te abengoe, Heather — o coragio de Hanna estava tdo
desconectado de seus labios que ela nido reconheceu a prépria voz pronunciando
aquela béngio educada. — Espero que vocé tenha um tempo muito frutifero.

Sério?

Ela queria mesmo que essa jovenzinha nedfita prosperasse como sua substituta?
Ou por dentro esperava que sua substituta falhasse tio miseravelmente que
Westminster clamasse por seu retorno imediato?

Ela ndo queria responder essa pergunta.

Com um dltimo olhar furtivo para a propria casa, Hanna seguiu a amiga Nancy
Johnson até o carro. Hanna encheu seu velho Honda com todos os livros de seu
escritorio que conseguira carregar. Se ela era forcada a dar um tempo, pelo menos
tornaria sua licenga sabdtica o mais produtiva possivel.

Pensar nas roupas ficou por dltimo. Hanna brincava que podia se vestir até no
escuro com seu guarda-roupa monocromdtico. De fato, na maioria das vezes, ela
realmente vestia a primeira roupa que aparecesse para visitas hospitalares de



emergéncia no meio da noite.

Tudo o que possuia era facil de cuidar e na medida para viajar, e ela acomodou o
essencial em apenas uma mala e uma mochila: os chinelos de pele de ovelha e
pijamas de flanela, algumas calgas jeans e moletons, blusas basicas e calgas de
viagem, um casaco de inverno e outro de 13, sapatos e botas confortiveis. Na
primavera, ela voltaria para buscar as roupas de calor. Assim, havia uma desculpa
para voltar para casa.

— Sei que isso deve ser dificil pra vocé — Nancy disse discretamente.

Vocé ndo faz ideia. Hanna respondeu para si mesma. Ainda nao acreditava que isso
estava acontecendo.

Hanna colocou a ultima caixa no piso atrds do banco do motorista, na esperanca
de que Nancy nio tivesse visto o conteiido volumoso quando a tampa balangou. A
caixa estava cheia de boletins antigos e outras recordag¢des pessoais que Hanna nao
queria se arriscar deixando para tras. Ela ndo sabia o quanto Heather seria ou nao
bisbilhoteira, ou quem mais poderia vaguear por la enquanto estivesse fora. Mesmo
que ndo abrisse a caixa nenhuma vez durante o periodo sabatico, ndo queria que
mais ninguém a descobrisse.

— Doug e eu estamos orando para que vocé consiga descansar e se encontrar com
Deus de novas maneiras — disse Nancy, enquanto pegava a chave no bolso. Nancy e
Doug emprestaram generosamente o chalé da familia, no lago Michigan, para
Hanna passar os nove meses seguintes. Apesar de Hanna nunca ter visitado o local,
havia visto as fotos. Era muito bonito.

— Essa ¢ a da porta da frente — Nancy continuou. — As vezes, ela trava, entiio
vocé tem que mexer um pouco. E, aqui estdo as instru¢des de como chegar l4.
Vamos ver... 0 que mais? Se certifique de estar bebendo a agua filtrada. A agua da
cisterna ndo tem um gosto muito bom. Deixei uma pasta no balcdo da cozinha com
todos os outros detalhes que vocé pode precisar, mas se tiver qualquer pergunta
sobre qualquer coisa, é so ligar para nés. E lembre-se, estamos a apenas trés horas de
distancia.

— Obrigada, Nancy. Obrigada por ser tdo incrivelmente generosa. — Hanna
suspirou e prendeu o cabelo atras da orelha mais uma vez. — Deve ter algo de muito
errado comigo. Quem nio desejaria nove meses de férias com tudo pago? Devo estar
louca.

Nancy passou o brago em volta dos ombros de Hanna.

— Vocé ndo estd louca, apenas focada. A paixdo pelo trabalho é uma coisa boa.
Essa é uma das coisas que amamos em vocé! Mas o Pastor Steve tem razdo. Vocé
tem carregado o peso do mundo nas costas. Estd na hora de descansar um pouco —
Nancy beijou-lhe a testa franzida. — Além disso, é uma obra especial da graca
quando Deus nos ensina ndo sé a doar, mas também a receber. Pelo menos, foi o
que vocé me disse depois da minha cirurgia.

Hanna deu um sorriso triste.

— Detesto quando meus conselhos se voltam contra mim!

Hanna chegou ao chalé da familia Johnson no lago Michigan bem a tempo de ver o



Sol poente de setembro, vermelho e pomposo. Sentando-se no deque em uma
cadeira de madeira desbotada pelo tempo, contemplou o lago cintilante e respirou
profundamente.

A poesia simples da luz crepuscular do dia agitou Hanna. Algo que ainda ndo tinha
entendido ou explicado também estava se pondo sob um horizonte em sua vida,
mas ainda nao tinha um vislumbre do que nasceria no lugar.

— Me ajude, Senhor — ela orou, observando as listras ardentes se desenrolando
pelo céu.

As ultimas nuances de cor desapareciam enquanto Hanna pisava naquele lar
emprestado. Um cheirinho leve da umidade, e ela voltou aos seus oito anos,
saltando pela casa que os pais alugaram por uma semana na costa da Califérnia.

— Papai, olha! — Exclamava, investigando seu reinado. — Beliches! Sempre sonhei
com beliches!

Agora ela vagava lentamente de quarto em quarto, tentando decidir onde ficar. O
chalé era pelo menos duas vezes maior que sua casa de dois quartos em Chicago e,
mesmo decorado com simplicidade, ainda passava uma sensa¢do muito luxuosa.

Nancy tinha um gosto elegante e refinado. Hanna ndo estava em um daqueles
chalés recheados de bugigangas e de presentes de casamento descartados. Esse era o
tipo de lugar onde Hanna ficaria relutante em po6r os pés na mesinha ou no sofa, até
que Nancy tivesse ordenado especificamente para ela fazer isso.

Hanna suspirou enquanto removia o celofane rosa de uma grande cesta de vime
transbordando de biscoitos, chocolates, geleia de morango caseira e chas de todo
tipo.

Cha. Era o que ela precisava, uma xicara de cha para relaxar e se acalmar. Entdo,
ela poderia comecar organizando seus livros nas prateleiras que Nancy limpara
atenciosamente.

Ela escolheu um cha indiano de baunilha descafeinado, encheu a chaleira elétrica
e leu o bilhete na bancada: “Hanna, vocé estd em casa. Repouse e brinque, com
muita alegria!”

Repouso, brincadeira, alegria.

Eram palavras que Hanna jamais utilizava. Pelo menos, ndo para si mesma. Sua
alegria era o seu trabalho. Sua alegria era ser 1til e produtiva. Ela ainda conseguia
ver a estagidria na varanda de sua casa tilintando alegremente as chaves da sua vida.

Como o Steve pdde fazer isso comigo?

Enquanto esperava a agua ferver, folheava distraida uma pilha de panfletos de
passeios e eventos em Michigan. Finalmente, um panfleto cor de ameixa capturou
seus pensamentos perdidos. O Retiro Nova Esperanca, em Kingsbury, pareceu
familiar, entdo ela se lembrou que Nancy havia frequentado um grupo de oragdo ali
no ultimo verdo. Hanna parou e leu:

JESUS DIZ: “VOCE ESTA ESGOTADO? SOBRECARREGADO? CANSADO DE RELIGIAO? VENHA A MIM. VENHA COMIGO E
EU VOU RECUPERAR A SUA VIDA. VOCE VAI VER 0 QUE E DESCANSO DE VERDADE. ANDE COMIGO E TRABALHE COMIGO
— VEJA COMO EU FAGO. APRENDA 0S RITMOS LEVES DA GRACA. EU NAO VOU DESPEJAR NADA PESADO OU
INAPROPRIADO EM VOCE. SEJA MEU AMIGO E APRENDA A VIVER COM LIBERDADE E LEVEZA" (MATEUS 11.28-30,



PARAFRASE). VOCE E CONVIDADO A PARTICIPAR DE UMA JORNADA ESPIRITUAL.

Hanna parou de ler. As palavras parafraseando o versiculo agarraram-na, trazendo
nova vida a uma passagem bem conhecida: Cansada? Sobrecarregada? Esgotada?

Steve respondeu por ela: sim, mil vezes sim.

E Jesus oferecia um convite ao cansado: Venha. Deixe tudo para trds. Caminhe
comigo. Trabalhe comigo. Assista. Aprenda. Me acompanhe. Viva com leveza e
liberdade.

Venha participar de uma jornada sagrada.

Com uma xicara de ch4 na mio, Hanna se instalou no sof4 para orar. A medida
que tentava focar os pensamentos, no entanto, percebeu que nido era apenas o
estresse de fazer as malas ou as trés horas de carro desde Chicago que a deixaram
esgotada. Ela estava cansada. Cansada de verdade. Um cansago de quinze anos de
ministério ininterrupto.

Antes de o chd acabar, Hanna adormeceu.

CHARISSA

O professor de matemdtica do oitavo ano devolvia as provas sempre do mesmo jeito: as
notas mais altas primeiro. No dia em que ele devolveu o teste de Charissa Goodman
quase por ultimo, houve um suspiro por toda a sala. Ele levantou as sobrancelhas e
entregou o exame a uma Charissa externamente tranquila.

— Para tudo tem uma primeira vez, ndo é? Esse ndo foi tdo perfeito.

Charissa se enrijeceu e sentou ainda mais aprumada na cadeira. Sentindo o olhar
penetrante dos colegas, ela procurou a marca vermelha na prova. Ali estava, um erro
ridiculo que havia escapado da sua verificagdo dupla e tripla. Como ndo pdde perceber?
Ela pegou aquele papel ofensivo e o tirou de vista para dentro de sua pasta.

Ela precisaria ser mais cuidadosa da préxima vez.

John Sinclair chegou a Biblioteca da Universidade Kingsbury pouco antes de 8h,
bem na hora de encontrar Charissa depois da aula da noite. Ele havia passado as
duas horas anteriores em seu apartamento, preparando cuidadosamente a refeigcao
favorita da esposa: frango ao molho de limdo com ervas finas e salada de tomate e
queijo feta. Até passou na padaria depois do trabalho para buscar um pao focaccia
novinho. As quartas-feiras eram dias longos para Charissa, por isso John sempre
tentava fazer algo especial para quando ela chegasse em casa.

Enquanto a via se aproximar do carro, ndo conseguiu evitar um assobio baixo no
ar que expirava. Mesmo a distancia, Charissa era de uma beleza estonteante: a pele
oliva vicosa, a silhueta esculpida, o cabelo sedoso e escuro como a noite.

Tudo em Charissa Goodman era perfeito. Absolutamente perfeito. Muitas vezes as
pessoas ficavam surpresas ao saber que John e Charissa eram casados. Ele tinha uma
aparéncia comum, cabelo fino e marrom, pequenos olhos castanhos, o tipo de rapaz
sobre o qual escreviam no anudrio do Ensino Médio citando sua “personalidade
doce” e “grande senso de humor”. Charissa, por outro lado, atraia olhares por onde
passava. Nio era sé a sua beleza que chamava atencio. Ela possuia certa graga que a



envolvia, desfilando com elegincia bem praticada.

Os amigos de John o desencorajaram de tentar sair com ela quando os dois se
conheceram no segundo ano da Universidade de Kingsbury.

— A Princesa de Gelo ndo d4 moleza pra ninguém — eles avisaram. — Melhor tirar
seu cavalinho da chuva.

Mas John nunca foi do tipo que desiste. Ainda que seu desejo de ter um porte
atlético nao tivesse sido concedido, ele tinha a garra e a determinag¢do de um
campedo olimpico e estava decidido a fazer Charissa Goodman sorrir. Até que a
Princesa de Gelo um dia se derreteu pelo caloroso bom humor de John.

Ele sorriu enquanto a chamava pela janela do carro.

— Ei, gatinha! Quer uma carona? — Charissa jogou a bolsa de livros no banco de
tras e depois deslizou para o assento ao lado dele. — Que tal um beijo nesse rapaz
que te ama? — Ele perguntou, inclinando-se para ela.

Ela deu-lhe um beijou na bochecha.

— Desculpa. Distraida.

— Da pra ver. O que foi?

— Sabe aquela aula de sibado de manha que eu te disse?

John concordou com a cabega enquanto saiam do esta-
cionamento.

— Sim. O que o Dr. Allen disse? E seguro?

Ela riu.

— Ele disse que ja estou rodeada de hereges.

— Ai sim! Adoraria conhecer alguns! Podemos convida-los para o jantar, agora que
temos uma mesa. Pode deixar que eu até cozinho.

— Vocé sempre cozinha.

— Bom, precisamos comer né. Eil Ail — Ele gargalhava enquanto Charissa lhe
dava um soco de brincadeira no braco. — S6 estou dizendo que vocé tem outros
talentos, querida. Grandes dons intelectuais, mas nao culinarios — ela fingiu estar
chateada. — Entdo, — ele continuou, — vale a pena comprometer duas manhas de
sdbado por més? E antes de responder, lembre-se de que a aula compete com as
minhas famosas panquecas com gotas de chocolate.

— Pois é. Também estava pensando nisso — ela mexia no longo cabelo escuro.

— De qualquer forma, o Dr. Allen me perguntou o motivo de eu querer participar.
Eu disse: “Para aprender.” E ele olhou pra mim com aquele olhar profundo e disse:
“Resposta errada.”

— Minha esposa? Resposta errada? Impossivel. Me passa o nimero do telefone
dele.

— John!

— Desculpa, Rissa. Pode falar. Estou ouvindo. De verdade.

Charissa suspirou:

— Ele disse que se eu fosse por qualquer outra razdo que nao fosse encontrar com
Deus, entdo eu estaria indo pela razdo errada. Nao consigo parar de pensar nisso.
Quer dizer, foi ele quem disse que precisivamos encontrar algo pra complementar a
aula dele. E se o objetivo disso tudo ndo é aprender, entio ndo sei qual seria.
Simplesmente nao sei.



John passou o primeiro ano de sua vida de casado se aperfeicoando nas receitas de
sua sogra, que era grega. Ele estava se tornando cada vez mais proficiente na
cozinha.

— Entdo, o que vocé achou do frango ao molho de limdo? — Ele perguntou,
observando Charissa do outro lado da mesa iluminada a luz velas.

— Mamade ficaria impressionada. Estava maravilhoso, John. Obrigada — enquanto
ele recolhia os pratos, ela trouxe o notebook e alguns livros da mochila. Ligando a
lumindria principal, ela se sentou a mesa novamente e comegou a trabalhar.

— Vocé quer mais alguma coisa? — Ele perguntou enquanto enchia a maquina de
lavar lougas. Ela estava tdo concentrada que ndo ouviu. Ele saiu da cozinha e parou
atras dela, abracando-a.

— Precisando de mais alguma coisa? — Ele perguntou, beijando seu pescogo. Ela
balangou a cabega e continuou escrevendo enquanto ele massageava seus ombros.

— Vocé esta tensa — ele comentou, pressionando os dedos mais firmemente em
sua pele lisa. — Tenho um remédio para isso, se estiver interessada — ele inspirou a
fragrancia citrica do cabelo de Charissa.

Ela respondeu sem olhar para ele.

— Estou completamente atolada. Ja vou ter de virar a noite s6 para acabar este
trabalho para amanha cedo.

Ele a soltou gentilmente.

— Eu sei — disse John —, os trabalhos de uma estudante da pés, ndo é? Eles nunca
terminam — ele beijou o topo da cabega de Charissa antes de apagar as velas.

Quando Charissa terminou o trabalho sobre Shakespeare, as 4h, havia tomado
café demais para conseguir dormir. Como ainda estava muito escuro para fazer uma
revigorante caminhada matinal, ela comecou a limpar a casa. Faxina era uma das
suas atividades preferidas para aliviar o estresse, e ela a
realizava frequentemente.

Ela havia prometido aos vizinhos mal-humorados que s6 iria passar o aspirador na
casa entre as oh e as 2th. Ndo que houvesse muito para aspirar: apenas uma
pequena sala de estar e jantar separada da cozinha, um quarto e um corredor
estreito. Mas Charissa sempre dizia que um carpete aspirado em um padrio
ondulado fazia maravilhas por sua satide mental. As vezes ela aspirava duas vezes em
um unico dia.

Como era muito cedo para os carpetes, ela foi fiscalizar a despensa. Organizar
prateleiras ndo era uma prioridade para John e, como ele preparava todas as
refeicOes, a despensa logo se afundava em desordem. Pelo menos uma vez por
semana, ela impunha a vontade dela: caixas de cereais em ordem de altura,
temperos em ordem alfabética, grios e massas agrupados pela cor.

“Um lugar para cada coisa e cada coisa em seu lugar.”

Esse era o lema da vida de Charissa. Se ela ndo tivesse decidido se tornar
professora de literatura, ela seria uma excelente personal manager. Ela nunca
compreendeu como as pessoas toleravam o caos.

Enquanto separava os molhos de tomate e barbecue, ela repassava a repreensao do



Dr. Allen em sua cabega. Resposta errada. Resposta errada. Resposta errada. Por que
“aprender” era a resposta errada?

Charissa detestava ser corrigida. Normalmente, ela conseguia se corrigir antes que
qualquer outra pessoa tivesse essa oportunidade. E agora o Dr. Allen, cuja boa
opinido era crucial para seu sucesso académico, havia oferecido uma critica
misteriosa em vez de elogios habituais. Ela ndo compreendia o que ele quis dizer. E
ndo ia pedir esclarecimentos. Charissa raramente chamava aten¢do para sua
ignorancia pedindo ajuda a alguém. Ela simplesmente iria para a aula e cumpriria
suas obrigacdes do semestre.

Ela terminou de ordenar o caos, tirou um fiapo do tapete e tentou decidir o que
mais poderia limpar até o fim do seu horario estabelecido de siléncio.

MARA

Mara Garrison tomou uma caneca de chd de horteli e relaxou seu corpo avantajado
na poltrona como de costume. De quantos quilos de dor deveria falar hoje?

Todos os meses, ela se sentava no escritério de Dawn, dando voltas e mais voltas
nas mesmas questOes. Confianca. Vergonha. Rejei¢do. Autoestima.

Circulos. Ela estava andando em circulos.

— Eu me sinto estagnada — disse Mara, balancando a cabegca. — Totalmente
presa. Eu entendo como vim parar aqui, mas ndo sei como seguir em frente. Ja estou
com cinquenta anos e comego a pensar se algum dia vou chegar a algum lugar.

— Vocé ja percorreu um longo caminho, Mara. De verdade.

Dawn era sempre tdo encorajadora. Mara desejava ter uma amiga como Dawn,
alguém com quem pudesse se sentar para tomarem um chd, sem ter de preencher
um cheque ao fim da visita. Dawn conhecia Mara mais profundamente do que
qualquer outra pessoa jamais havia conhecido. A tnica coisa que Mara sabia sobre
Dawn, no entanto, era das suas duas filhas, lindas garotas de olhos castanhos e pele
de ébano que se pareciam muito com a mae. Kendra e Essence. Mara as conhecia
pelas fotos sorridentes na mesa da terapeuta. Meninas encantadoras.

Essence. Mara se perguntou se a vida dela teria sido diferente se tivesse um nome
como Essence. Essence Payne Garrison.

Mais provavel que ndo. Ela imaginou que também teria sido provocada e rejeitada
com esse nome.

Mara Payne. Ela sempre detestou seu sobrenome, suportando sua crueldade por
trinta e cinco anos até se livrar dele pelo casamento. Claro, ao se casar com Tom
Garrison, ela acabou trocando um tipo de dor por outro. Mas nio falaria sobre Tom
hoje. Ela estava cansada de falar do Tom.

— Vocé fez o trabalho duro de explorar as razdes por trds de algumas das suas
lutas — disse Dawn. — Talvez agora tenha um nivel mais profundo de fé e
espiritualidade para vocé explorar. Pode ser uma oportunidade para vocé se apoiar
ndo em sua prépria compreensio, mas confiar em Deus de uma nova maneira.

Mara passava e repassava o dedo indicador em volta da borda da caneca. Circulos,
circulos, circulos.

— Na verdade estou feliz por vocé estar tdo frustrada — disse Dawn.



Mara parou de fazer os circulos.

— Como assim?

Nao era isso o que Dawn costumava dizer. Normalmente, Dawn tentava
convencé-la de que seus circulos subiam como um espiral em uma montanha, nao
em ciclos intermindveis que ndo levavam a lugar nenhum. Normalmente, Dawn
tentava ajuda-la a ver que, sé porque revisitava um assunto, nao significava que
tivesse andado para tras. Ela estava apenas observando de um ponto de vista mais
amplo, a medida que subia a montanha.

— Vocé chegou a um ponto de descontentamento santo — disse Dawn. — A
frustracdo que vocé sente pode ser uma dadiva para te conduzir a algo mais
profundo. Estou ouvindo a inquietacdo em vocé e inquietagdo é movimento. Vocé
pode se sentir presa, mas o seu espirito esta se mexendo.

— Mas eu me sinto agitada, ndo em paz. Eu pensava que a vida cristd se tratava de
paz e alegria, e eu ndo tenho isso. Posso jurar que devo estar fazendo algo errado.

Dawn se inclinou para frente na cadeira.

— A agitacdo também é um presente de Deus para nés, Mara, por mais estranho
que isso parega. Imagine que vocé estd parada na soleira da porta, no limiar. O seu
descontentamento pode te mover do velho para o novo. Quando vocé chegar no
limite e disser “Estou cansada de viver desse jeito. Quero algo mais!”, entdo Deus
estard ali, te ajudando a se levantar e a seguir em frente. Isso faz sentido pra vocé?

Mara pensou cuidadosamente.

— Eu s6 quero ter paz — disse, enfim, roendo o que restava da unha.

— O que é paz? — Dawn perguntou.

Eu sei, eu sei. Haviam repetido essa conversa muitas vezes e Mara sabia de cor o
refrdo. Dawn ia lembrar que a paz nio era a auséncia de conflitos, mas a presenca de
Deus no meio da tempestade. Dawn havia dito a ela que a paz ndo dependia de suas
circunstancias, que a paz verdadeira era sobre plenitude e ser um com Deus. Dawn
diria que a paz era uma dddiva, o fruto da intimidade com Cristo, fluindo do amor
de Deus por ela.

Ainda que Mara entendesse do que se tratava, ela nunca havia experimentado a paz.

— Estou cansada — ela suspirou. — Cansada dessa luta sem fim. S6 quero um
descanso.

Dawn continuou sentada por um longo tempo sem dizer nada e Mara imaginou o
que a terapeuta estaria pensando. Talvez Dawn, por fim, também tivesse desistido
dela. Talvez ela ndo tivesse jeito.

Ela olhou para os sapatos e se preparou para o veredito.

Dawn se levantou e foi até a prépria mesa, onde pegou um panfleto cor de ameixa

de uma pilha de papéis.
— Vocé ja me ouviu falar de alguns grupos e programas do Retiro Nova Esperanca
— ela disse entregando o papel a Mara. — Eles oferecem um grupo chamado

“jornada sagrada”, explorando formas de se encontrar com Deus. Um grupo como

esse oferece um lugar para se conectar com outras pessoas que percorrem um

caminho espiritual semelhante. Acredito que participar seria muito bom pra vocé.
Mara leu a descrig¢do rapidamente procurando uma razao para nao ir.



JORNADA SAGRADA E UMA PEREGRINAGAO PARA AQUELES QUE ESTAO SEDENTOS POR DEUS. ESTA JORNADA E PARA
TODOS AQUELES QUE ESTAO INSATISFEITOS COM UMA VIDA RASA E DESEJAM CONHECER MAIS FUNDO 0 CORAGAO DE
DEUS. CONVIDAMOS VOCE A COMPARECER E EXPLORAR AS DISCIPLINAS ESPIRITUAIS ENQUANTO BUSCAMOS JUNTOS
CRIAR 0 ESPAGO SAGRADO PARA DEUS.

Mara parou de ler. Era isso. Ela havia encontrado.

— Odeio a palavra disciplina — ela disse. — ]J4 me sinto culpada e ainda nem
sequer fui la.

— Eu sei — disse Dawn. — Muitas pessoas tém a mesma reagdo. Mas as disciplinas
espirituais ndo sdo leis ou regras. Sdo ferramentas. Elas nos ajudam a criar um
espago nas nossas vidas em que Deus pode trabalhar em nés. Nao podemos
transformar a nés mesmos. E uma obra de Deus, pela graca de Deus. Mas essas
disciplinas nos ajudam a cooperar com o trabalho do Espirito.

Mara comunicou sua desconfianga franzindo a testa.

— Pense nisso, Mara: ndo temos a capacidade de fazer o sol nascer, mas temos a
escolha de estar acordados quando isso acontecer. As disciplinas espirituais nos
ajudam a ficar acordados.

Mara continuou examinando o panfleto, a procura de mais razdes para dizer ndo.
Ao longo dos anos, ela havia completado muitos estudos biblicos individuais e tinha
os cadernos de perguntas para comprovar. Mesmo sabendo que ndo queria mais um
estudo do tipo “complete as lacunas” ou “faca vocé mesmo”, ela ndo tinha certeza se
estava pronta para explorar sua vida espiritual com outras pessoas.

— Nao estou muito segura sobre essa coisa de grupo — confessou.

— Por queé?

— Porque fazendo as coisas sozinha, pelo menos ninguém tem a chance de me
rejeitar.

Era isso. Ela havia dito.

— Olhe até onde vocé ja chegou — disse Dawn gentilmente. — Vocé foi capaz de
revelar muitas coisas que nunca tinha conseguido falar antes, e eu nao te rejeitei.

Mara deu um leve sorriso.

— Eu te pago para ndo me rejeitar. — Ela estendeu a mio para a bolsa enorme,
procurando um lengo.

— Mara, eu ndo recomendaria este grupo se vocé ndo estivesse pronta para algo a
mais. Este tipo de grupo é o primeiro passo para algo mais profundo. Este é um
grupo onde vocé vai ter anonimato. Vocé pode revelar o que quiser. Mas pelo menos
vocé estaria caminhando com outras pessoas. Vocé ndo pode continuar vivendo
isolada, Mara. Ficar sozinha nido é bom para vocé. E vocé tem estado sozinha
durante a maior parte da sua vida, mesmo quando estd com outras pessoas.

Dawn estava certa. Mara havia se cercado de pessoas que ndo a conheciam de
verdade: conhecidos casuais que partilhavam interesses em comum, pessoas que
encontrava nas atividades extracurriculares dos filhos, até mesmo as amizades na
igreja. Mara havia construido uma personagem que funcionava razoavelmente bem.
Mas, por tras de todas as suas defesas, estava uma garotinha com medo, imaginando
que, se outras pessoas descobrissem quem ela realmente era, se afastariam.



Ela saiu do consultério de Dawn sem saber muito bem o que fazer. Sim, ela era
prisioneira de seus medos, mas pelo menos esse cativeiro era familiar. O que
descobriria se atravessasse a porta para o desconhecido? O descontentamento era
forte o suficiente para a empurrar para frente? Mais do que isso, ela realmente
confiava em Deus o suficiente para deixar o passado e avangar para algo novo?

Ela ndo sabia. Sinceramente, ndo sabia.

Mara esperou até que os meninos subissem para terminar o dever de casa na quinta-
feira a noite antes de tentar falar com o marido sobre o grupo do Nova Esperanca.
Tom chegou em casa mais cedo de sua viagem de negdcios e parecia estar com um
humor razoavel.

— Dawn me passou algumas informagdes sobre um grupo do Retiro Nova
Esperanca — ela disse casualmente, guardando os restos de puré de batata em um
pote de plastico.

Ele nem olhou por cima do caderno de esportes.

Ela terminou de guardar a comida e, em seguida, tentou de novo.

— Quando conversei com a Dawn essa semana, ela me recomendou um grupo. Ela
pensa que pode me ajudar.

Ele continuou lendo.

— Quanto isso vai custar? — Ele perguntou.

Mara sabia que ele ia se interessar por esse detalhe.

— Eles recebem doagoes.

— Quanto? — Ele continuava sem olhar para ela.

— Nao sei. O tanto que a pessoa quiser doar, eu acho. Para apoiar os ministérios
dela.

Ele virou uma pagina.

— Entdo, por que vocé ndo larga a terapia e vai para esse que é gratis?

Ja haviam discutido antes sobre o custo das sessdes de terapia.

Tom nunca entendia por que Mara precisava pagar a alguém para ser ouvida.

— Falar com a Dawn me ajuda a aguentar — ela esperava que Kevin e Brian ndo
estivessem ouvindo.

— Aguentar o qué? Vocé ndo parece ter uma vida tao dificil assim. Olhe a sua volta
— ele acenou com a mdo em torno da cozinha recentemente remodelada,
expandida para incluir os dois filhos adolescentes. — Existem pessoas nesse mundo
que tém problemas de verdade, sabe.

Ela olhou para a pia brilhante, roeu a unha, contou até dez.

Tom ndo se recusaria a pagar pela participagdo. Ele s6 faria que ela se sentisse
culpada por precisar disso. Ou melhor, como Dawn muitas vezes dizia, Mara
escolheria reagir ao marido se sentindo culpada.

Mara pegou uma caneca de sorvete de chocolate duplo com brownie do
congelador antes de se retirar para o quarto, onde se acalmou com seu paliativo
costumeiro: reality shows. Assistir aos dramas e conflitos de outras pessoas quase
sempre fazia que se sentisse melhor com os seus.

Quase sempre.



MEG

Meg Fowler veio flutuando ao longo do caminho da escola até sua casa. Jimmy Crane
convidou-a para o Baile do Dia dos Namorados! Por meses, ela economizou o dinheiro
que havia recebido cuidando de criangas, na esperanga que ele perguntasse, na esperanga
de que consequisse juntar o suficiente para comprar um vestido. “O” vestido. Era o
vestido mais lindo que ela jd havia visto: em chiffon azul celeste e decote ombro a ombro
decorado com delicados frufrus esvoagantes. Quando o fim de semana chegou, ela
implorou a mde para levd-la até a loja VanKammen para experimentar.

Em frente ao espelho do provador, Meg se virava de um lado para o outro, muito feliz
com o que via. O vestido era ainda mais bonito do que ela se lembrava, um complemento
perfeito para sua pele clara e o cabelo loiro. Radiante, ela veio pairando pelo corredor
para mostrar a mde.

— E esse vestido o motivo de tanto alvorogo? — A mde perguntou, franzindo a testa. —
Vocé com certeza ndo tem corpo pra isso. Claro, o dinheiro é seu. Vocé faz o que quiser
com ele.

Meg voltou ao provador, tirou o vestido e o pds de volta no cabide.

Meg quase jogou fora o panfleto do Retiro Nova Esperanca. Em vez disso, ele foi
parar na bancada da cozinha com uma por¢do de outras coisas que ndo sabia onde
colocar. A passividade era a sua forma instintiva de tomar decisoes, especialmente
quando se sentia sobrecarregada. Se ela esperasse o suficiente, as decisdes seriam
tomadas por ela.

Mas ndo importava em que pilha ela colocasse, o panfleto cor de ameixa
continuaria chamando sua atencdo, acenando com seu convite simples: “Venha
participar de uma jornada sagrada.”

Embora Rachel, a irmid mais velha, ndo fosse particularmente religiosa, Meg,
finalmente, telefonou pedindo conselhos.

— Vocé precisa fazer alguma coisa por vocé, Megs — Rachel disse. — Sem a nossa
mae, vocé fica vagando sozinha dentro dessa casa grande e velha. Além disso, eu sei
que vocé ndo tem alunos de piano aos sibados de manha. Qual é a sua desculpa?

Meg refletiu sobre essas palavras muito depois de desligar o telefone. “Existem as
boas razdes e as verdadeiras razdes”, o pastor Dave gostava de dizer. Meg havia
ficado sem boas razdes. Mas e a verdadeira razdo?

Ela estava com medo.

Mas Rachel nio entenderia isso, entio Meg nem tentava explicar. Ela estava
cansada de tentar explicar. Esta era uma de muitas discussdes que ela também nao
poderia vencer. Rachel sempre foi a destemida, a aventureira, explorando lugares
distantes, saboreando o desconhecido e o exdtico. Rachel era a filha com asas. Meg
era a filha com raizes.

Meg sempre fora a que tinha raizes.

Da tinica vez que abriu as asas, ndo voou longe de casa.

Meg se casou com o namorado do ensino médio e foram morar a 3 km de
distincia. Durante seis anos e meio, ela foi a esposa de Jimmy Crane, e a vida era
feliz e maravilhosa. Em uma tarde cinzenta e carrancuda de novembro, quando Meg



estava gravida de sete meses de Becka, a voz de um estranho ao telefone trouxe
noticias que a deixaram devastada.

— Lamento informar. Seu marido. Um acidente na rodovia. Ambuldncia. Hospital St.
Luke. Sra. Margaret Crane? Al6? — Meg nao chegou ao hospital a tempo de se
despedir.

Naquela noite, ela encheu em duas malas tudo o que pdde de sua vida com Jimmy,
trancou a porta da frente e cambaleou de volta para a casa da mae. Seis semanas
depois, ela estava novamente no St Luke, dando a luz sua filha na véspera de Natal.

Durante meses apds o acidente, Meg foi uma estranha para si mesma. Agora nao
era mais “a esposa do Jimmy”. Precisava aprender a ser “a made da Becka”. Na maioria
das noites, depois de a mae se deitar, Meg chorava até adormecer. Embora a mae
tivesse ficado vitva quando Meg tinha apenas quatro anos, ela nao tinha paciéncia
para lagrimas e ndo tolerava o que chamava de vitimismo. Ela frequentemente
repreendia Meg:

— Eu nunca tive o luxo de sentir pena de mim mesma. E vocé também nao. Vocé
tem um bebé para cuidar. Tem de ser adulta e seguir em frente.

Entdo, Meg chorava em segredo.

Agora, mais de vinte anos depois, a instabilidade do luto havia retornado para
outra temporada, ainda mais sombria, severa e aniquiladora do que antes. A mae se
fora. A Becka se fora. E o Jimmy voltara.

Depois de anos de auséncia silenciosa, Jimmy estava com ela novamente em seus
sonhos. Enquanto Meg dormia, seu subconsciente o ressuscitava dos mortos, e ela
sO tinha o poder de enterrd-lo quando estava acordada. Mesmo essa capacidade
estava enfraquecendo. O novo luto abalou o que ja estava endurecido, rompendo o
cadeado de sua antiga tristeza e rolando para longe a pedra com que bloqueara
firmemente o timulo de suas memorias. Agora Jimmy aparecia tao vivido quanto se
tivesse ressuscitado. Mas sempre fora de seu alcance. Ela ndo podia segui-lo. Nio
podia segura-lo. E ndo tinha forca para suportar perdé-lo outra vez.

— Por favor, Senhor, ndo me deixe perdé-lo novamente.

Pelo menos Becka estava longe, na Inglaterra. Meg ndo gostaria que a filha
soubesse de seu tormento e suas lagrimas.

Entdo ela chorava em segredo.

— Vocé tem 46 anos, Megs — Rachel lembrou ao telefone uma noite. — Esta na
hora de descobrir quem vocé é quando ndo ¢ a filha da Ruth Fowler. Frequente o
grupo. E pelo amor de Deus, arranje um animal de estimacdo ou algo assim, ta bom?

Meg sabia que sua angustia era muito mais complicada do que a auséncia da mae,
ainda que Rachel ndo percebesse. Seu luto era muito mais profundo do que a perda
de sua identidade como “filha”. A morte da mie havia sido apenas o pé-de-cabra,
abrindo um velho bati de sofrimento.

Ja € hora de descobrir quem vocé é.

Talvez Sandy e Rachel tivessem razdo. Talvez fosse a hora de se aventurar para
além das paredes de sua casa solitdria. Talvez esse fosse o0 momento para uma
jornada espiritual, afinal de contas.

Se ela a0 menos conseguisse dar o primeiro passo.






2.
A PEREGRINACAQ COMECA

Como sdo felizes os que em ti encontram forca

e 0s que sdo peregrinos de coragdo!

Ao passarem pelo vale de Baca,

fazem dele um lugar de fontes;

as chuvas de outono também o enchem de cisternas.
Prosseguem o caminho de for¢a em forga,

até que cada um se apresente a Deus em Sido.
Salmos 84.5-7, adaptado da NVI

NOVA ESPERANCA

Quando Meg chegou ao Retiro Nova Esperanca, no segundo sibado de setembro,
procurou instintivamente a vaga de estacionamento mais distante possivel da
entrada do edificio. Depois de circular um pouco, ela escolheu um lugar
parcialmente protegido por pequenos arbustos.

— Me ajude — ela suspirou, desligando a ignigao.

Suas mios estavam no cinto de seguranga, em parte prontas para soltd-lo, em
parte agarradas a ele por seguranca. De seu ponto de vista semioculto, ela via um
pequeno grupo se juntando na frente da porta principal. Meg se perguntou se algum
deles havia lutado com fantasmas naquela manha. A jornada sagrada ainda nem
havia comecado, e ela ja estava exausta.

“Lembre-se do velho ditado”, Rachel havia dito. “Uma viagem de mil quildmetros
comeg¢a com um dnico passo.”

Enquanto Meg olhava para o prédio de tijolinhos coberto de hera, tentava juntar
coragem suficiente apenas para atravessar os cem metros do estacionamento.

— Deus, me ajude, por favor — ela orou.

Apesar de seus saltos altos fazerem toque-toque em um ritmo constante no
pavimento, seu coracdo insubordinado retumbava incontrolavel. Quando chegou a
entrada, o coragdo palpitava, quase saindo pela boca.

Uma mulher de cabelo prateado e rosto redondo cumprimentou-a na entrada.

— Bem-vinda! Eu sou Katherine Rhodes — ela disse, estendendo as duas maos.

Meg esperava um aperto de mao leve e delicado daquela criaturinha de 1,50 de
altura, ndo um aperto firme e seguro com as duas maos. Ali estava uma mulher
determinada, como a mide de Meg. Mas, ao contrario de Ruth Fowler, que havia sido
obstinadamente fria, Katherine era calorosa como o verio.

— Vocé estd aqui para o grupo da jornada sagrada? — Katherine perguntou.

— Sim — Meg guinchou, estridente. E sentiu o rosto mudar de cor. Por que seu
rosto estava sempre afogueado enquanto as maos estavam sempre frias?

— Que bom que vocé veio — disse Katherine. — A sala fica no final do corredor, a



direita. Aproveite o café e os paes doces.

Meg se refugiou no banheiro do corredor e lhe foi um alivio ver que estava
sozinha. Se examinando no espelho, virou para um lado e para o outro. Nao
adiantava. Cada 4dngulo apenas dava a ela uma nova oportunidade para encontrar
defeitos. Ela experimentou empurrar para longe do rosto os cachos loiros que
chegavam aos ombros, mas assim ficaria muito exposta. As manchas vermelhas
ainda estavam visiveis no pescoco. Entdo, soltou o cabelo de novo, optando por se
proteger com esse véu.

E sua combinac¢do de saia e blusa? Ela tinha exagerado? Katherine e os demais
estavam vestidos casualmente. E, se ela descobrisse que era a tinica com roupas de
igreja? Ela molhou o dedo com saliva e esfregou fervorosamente sobre um pequeno
ponto preto na manga, ficando cada vez mais irritada consigo mesma.

Quando uma mulher de jeans e camiseta abriu a porta, Meg soube que o tempo
para se consertar havia acabado. Nao haveria como atender os brados da autocritica
hoje, nem silenciar a voz da mae em sua cabega. Ou seria a sua prépria voz? Ela ja
nem sabia mais.

A sala verde clara e ensolarada aos poucos se enchia de pessoas vestidas de modo
despojado quando Meg entrou. Ela procurou na mesa de recep¢do a plaquinha com
seu nome. Em seguida, sentou-se a mesa, no canto mais afastado, no fundo da sala,
perto de um pé de ficus artificial e de uma porta de emergéncia. Meg questionou a si
mesma se alguém havia reparado que sua mao tremia enquanto rabiscava uma
assinatura ilegivel na lista de presenca do grupo.

Ela sentia o estbmago embrulhar.

Onde ela estava com a cabega para se inscrever em uma coisa dessas? Em vez disso,
devia ter se inscrito em um estudo biblico feminino na igreja. La pelo menos ela
reconheceria as pessoas. Mas isso? Se ela ndo estivesse tdo ansiosa em agradar ao
pastor e a Sandy, ela ndo teria vindo. Meg ndo tinha certeza do que seria mais
doloroso: decepciona-los ou criar uma tlcera. Ela segurava a bolsa e estava prestes a
escapar quando alguém se aproximou da mesa, cortando sua rota de fuga.

— Se importa que eu me sente com vocé? Também gosto de ficar no fundo.

A mulher de contorno avantajado deu uma piscadinha conspiratoria.

— Fica mais facil para eu ver tudo o que se passa.

E para mim, fica mais fdcil de correr para o banheiro para vomitar, se necessdrio, Meg
respondeu mas sé para si mesma.

Meg deu um sorriso for¢cado e mudou para o assento vazio seguinte.

— Obrigada — respondeu a recém-chegada, pousando sua caneca de café, um pao
doce e uma enorme bolsa bordada.

Vestida de coloridas estampas florais e acessorios chamativos, sua aparéncia era de
uma mulher ndo conformista e de espirito livre. Até o cabelo curto e ondulado era
colorido: castanho avermelhado com luzes laranja vivo.

Quem me dera poder usar cores brilhantes com confianga, pensou Meg, observando a
propria saia marrom.

A mulher exalou lentamente enquanto comprimia sua figura matronal no assento.



— Essas cadeiras ndo sdo feitas para mulheres de ossos grandes, ndo é? —
Comentou secamente, observando a pequena silhueta de Meg. — Nao que vocé
tenha esse problema — estendeu-se uma mao firme. — Meu nome é Mara Garrison.

— Meg. Meg Crane. Me desculpe as maos frias — a voz de Meg mal passava de um
Sussurro.

— Um coragdo quente, eu aposto — disse Mara, mexendo nas pulseiras coloridas e
colares de contas grandes.

Aquilo era uma tatuagem no pulso dela? Meg nao tinha certeza se queria ficar
olhando demais.

— Entdo, Meg, pronta para uma “jornada sagrada”

Meg encolheu os ombros e conseguiu dar um sorriso fraco.

— Naio tenho certeza — continuou Mara, levando a mdo a sua bolsa. — Mas uma
amiga pensou que eu precisava disso, entdo, aqui estou. E vocé? Como soube do
grupo?

— Eu... ahn... — Meg sentiu o rosto ficando vermelho.

Se ao menos ela estivesse usando uma gola alta. Mas ainda estava muito quente
para golas altas.

— A esposa do meu pastor me recomendou vir aqui porque a ajudou depois da
morte da mae. Ela pensou que talvez me ajudasse agora que a minha partiu.

Foi demais. Ela falou demais. Ela ndo planejava se revelar tanto. Agora iria chorar.
Ela mordeu o labio e segurou as lagrimas.

Mara parou de passar o batom vermelho e olhou por cima do espelho compacto.

— Ah, eu sinto muito — disse oferecendo um olhar terno de compaixao que
ameacava os nervos ja fragilizados de Meg.

— Com licengca — Meg murmurou. Ela pegou a carteira e saiu rapidamente pela
porta mais préxima, deixando a Biblia para tras.

Mara ndo tinha certeza se Meg se dirigia ao banheiro ou pretendia voltar para casa.
Coitadinha. Meg parecia tdo ansiosa por fora quanto Mara se sentia por dentro. Em
vez de correr atrds dela com a Biblia, Mara decidiu que seria bom se Meg tivesse
uma razao para voltar. Pelo bem de Meg.

Nao. Pelo bem de Mara.

Se Meg nio voltasse, Mara poderia acabar sozinha na mesa do canto e ndo havia
nada mais solitdrio do que estar sozinha em uma sala cheia de gente. Ela sabia por
experiéncia prépria.

Ela partiu um pedago do pdo de passas com canela e mastigou lentamente,
observando seus companheiros de jornada. Dos trinta peregrinos, a maioria eram
mulheres. Alguns rapazes de vinte e poucos anos com mochilas estavam mais a
frente, bebendo agua e conversando tranquilamente. Varios casais se sentavam
juntos, os bracos vagamente apoiados em torno dos ombros um do outro. Mara
questionou-se quanto aos homens que estavam ali de livre e espontanea vontade. Se
eles realmente queriam estar 14, serd que essas mulheres apreciavam a béngdo que
haviam recebido? Ou nem percebiam o valor de sua parceria espiritual?

Mara tentou dominar seu sentimento de inveja, mas ndo conseguiu evitar. Ela
passou anos desejando que Tom mostrasse o minimo de interesse pelas coisas
espirituais. Anos. Mas, quanto mais ela orava, mais resistente ele parecia. Assim, ela



trilhava sozinha pelo caminho da fé. Sempre sozinha.

Naquele momento, Meg voltou para a mesa, encabulada. Mara nao tinha certeza
se ela havia voltado para buscar a Biblia ou para se sentar novamente. Meg também
parecia incerta, com uma mao pairando sobre a Biblia e a outra tocando a parte de
tras da cadeira.

— Sejam todos bem-vindos! Sou Katherine Rhodes.

Meg se afundou na cadeira, segurando a bolsa firmemente.

— Estou vendo que temos algumas mesas menos cheias — disse Katherine,
examinando a sala. — Quem sabe alguns de vocés estdo dispostos a mudar para
aquela mesa no canto de tras, talvez mais uma dupla para a mesa aqui na frente.
Vamos ficar em quatro ou cinco por mesa. Entdo, vamos em frente, aproveitem os
préximos minutos pra se apresentar. Talvez contar o porqué de estarem aqui.

Mara viu duas mulheres se aproximando da mesa, vindas do outro lado da sala.
Uma era alta, de corpo esbelto, elegante em uma blusa cor de ameixa, cal¢a jeans
preta e brincos de argola dourada. Ela parecia ter saido de uma capa de revista, o
tipo de revista em que mulheres retocadas insultavam Mara com dicas para
satisfazer sexualmente os homens, ficar em forma e manter a pele jovem. Mara
preferia revistas que oferecessem vislumbres da vida real de celebridades com
celulite.

Ja fazia muito tempo que ela desistira de qualquer esperanca de satisfazer o
marido ou de se manter em forma. Quanto a manter a pele jovem, seus armarios
transbordavam de produtos antienvelhecimento, antirrugas, antioxidantes e a base
de coldgeno. Ela estava determinada a preservar com uma disciplina rigorosa a
Unica caracteristica fisica pela qual era elogiada: Mara tinha uma “pele bonita”.
Mesmo sabendo que esse era o tipo de elogio que as pessoas geralmente
direcionavam a mulheres com excesso de peso, Mara tinha uma pele macia e suave
que convidava a especulagdes sobre qual era o seu segredo para uma pele bem
cuidada. Alguém também lhe disse uma vez que seus pés eram “encantadores”. Mas
em um mundo obcecado por rostos e silhuetas, belos pés ndo levariam ninguém
muito longe.

Enquanto observava a alian¢a de diamante e as unhas bem feitas da garota de capa
de revista, Mara subitamente se sentiu muito consciente dos tocos roidos de suas
préprias unhas. Ela fechou a mado esquerda como um punho para esconder os dedos
ofensivos e tentou ndo pensar em todas as outras meninas bonitas e privilegiadas
que fizeram sua vida infeliz. Aquelas riquinhas, arrogantes, julgadoras...

Pare com issol, ela ordenou a si mesma. Vocé nem sequer a conhece. Ela ndo disse
uma tnica palavra e vocé jd estd julgando.

Por qué, por qué, por qué? Por que, afinal de contas, depois de todos esses anos, as
mesmas teclas continuavam sendo batidas?

Ela desejava que a menininha de nove anos que existia dentro de si, cujo exterior
era de uma mulher j4 na menopausa, finalmente amadurecesse.

Tentando ignorar a beldade de pele bronzeada, Mara observou a outra recém-
chegada. Ela era da mesma altura de Mara — talvez uns cinco centimetros a mais —
mas um corpo médio, sem qualquer curva visivel. Nada nela atraia a atencdo:
nenhuma cor, nenhuma maquiagem, nenhuma joia, exceto um cordio com uma



cruz. Era necessario certa coragem para ndo se incomodar com um rosto de meia-
idade e Mara sup0s que, ou ela estava confiante em seus tragos simples e comuns,
ou era uma daquelas raras mulheres que simplesmente nao se davam ao trabalho de
se preocupar com a propria aparéncia.

Ela ndo parecia se preocupar com o préprio cabelo. Castanho claro, na altura do
queixo, estava umido e escorrido em volta do rosto. Mara concluiu que ela poderia
se beneficiar de um corte em camadas e uma escova, talvez um pouco de cor e luzes
para esconder as mechas grisalhas.

As rugas da mulher eram bem marcadas, envelhecendo o rosto. Sua testa era de
alguém que pensava profundamente. Ou se preocupava. Talvez ambos. Seus olhos
escuros estavam encovados pela exaustdo, Mara nunca havia visto olheiras tdo
escuras. Além do cansago, entretanto, era um olhar de compreensdo que seria
enervante, se ndo estivesse combinado a gentileza e bondade. Havia algo confiavel e
verdadeiro em seus olhos que convidava a confidéncia, até mesmo aos segredos.

Ou talvez fosse apenas a imaginacdo de Mara. Talvez o colar com a cruz tenha
feito Mara confiar nela instintivamente. Ela nunca tinha visto uma cruz assim: feita
de pregos e pendurada em um corddo preto. Ndo conseguia parar de olhar para ela.

A mulher encontrou o seu olhar e sorriu. Mara gostou dela.

— Ol4, eu sou Hanna Shepley. — Ela olhou para a identificagdo de Mara. — Muito
prazer, Mara... e... Meg... e... desculpe ndo consigo ver o seu nome.

— Charissa Sinclair — respondeu a que parecia modelo.

— Charissa? — Mara repetiu. — Nunca ouvi esse nome antes. E bonito.

Mas era claro. Até seu nome era glamoroso. Talvez ela tivesse inventado. Pessoas
reais teriam nomes como Charissa Sinclair? Mara viu-a tirar um notebook da
mochila e tentou evitar o ressentimento.

— Entdo, por que ndo falamos um pouco sobre o motivo de estarmos aqui? —
Hanna sugeriu juntando as maos a frente como se fosse comegar a orar.

Meg olhava para baixo. Charissa desligou o celular. O saldao estava cheio do
burburinho das conversas.

— Eu comego — Mara disse olhando a volta da mesa enquanto limpava a garganta.
— Meu nome é Mara. Mara Garrison. Sou casada e tenho trés filhos. Brian, de treze
anos, Kevin, de quinze, e Jeremy, de trinta anos e com um bebé a caminho. Nao sei
como isso aconteceu. O tempo passar tao rapido, ndo a parte do bebé.

Ela comecou a rir, um riso transbordante que sempre envergonhava os filhos e
divertia os amigos.

Hanna sorriu e Charissa se mexeu na cadeira.

Mara continuou:

— Bom, enfim, eu tenho me sentido totalmente estagnada em todas as areas da
minha vida. Eu nunca participei de estudos biblicos ou algum tipo de ora¢do em
grupo antes e estou um pouco nervosa de estar aqui. Nao sei bem o que esperar, né?
Mas a minha terapeuta sugeriu que esse grupo me ajudaria a me livrar de alguns
fardos, por isso estou aqui. Pronta ou ndo.

Droga. Ela havia dito isso em voz alta? O que havia de errado com ela? “Ih mae,
passou da conta”, seus filhos diriam. Falou demais. Charissa a avaliava com a testa
franzida.



A modelo certamente nao fazia terapia.

A voz de Hanna quebrou o siléncio constrangedor.

— Tenho certeza de que vocé nio estd sozinha nessa, Mara. Todas temos fardos
que precisamos descarregar para poder viajar mais “livre e levemente” com Jesus,
certo?

Mara ficou grata por dentro, reconhecendo o esfor¢o de Hanna em aliviar seu
desconforto.

Talvez ela também tivesse uma terapeuta.

— Acho que agora sou eu — disse Hanna.

Charissa estava concentrada na tela do computador e Meg fitava
esperangosamente a saida mais proxima.

— Meu nome é Hanna. Eu vim de Chicago e estou hospedada no chalé de uma
amiga, na beira do lago, pelos préximos nove meses.

Charissa levantou as sobrancelhas; Mara imaginou se Hanna seria uma mae
solteira em busca de anonimato. Talvez fosse por isso que ela parecia tio cansada e
triste.

— Vocé é escritora? — Perguntou Charissa.

Hum, Mara pensou. Nunca teria pensado nisso. Isso mostra para onde a minha mente
vai.

Hanna sorriu para si mesma.

— Nao. Sou uma pastora auxiliar for¢ada a tirar um longo periodo sabatico em um
lugar incrivelmente bonito. E nio fago ideia do que fazer com isso.

Isso explicaria o cansaco, entdo. A compaixdo havia esculpido linhas permanentes
em sua testa. Sua expressao era a de um pastor.

— Sua familia veio com vocé? — Perguntou Mara, envergonhada por imaginar
Hanna como uma maie solteira fazendo terapia. Muitas revistas de fofoca.

— Nao — Hanna respondeu. — Sem familia por perto, de qualquer forma. Meus
pais vivem no Oregon, meu irmao e a familia vivem em Nova lorque, e eu aterrissei
no meio do caminho. E é isso. Estou aguardando para ver o que Deus tem pra mim.

Ainda que os ldbios de Hanna delineassem um sorriso, Mara percebeu que seus
olhos ndo se iluminavam. Aqueles olhos sem brilho, cansados e tristes. Mara
imaginou qual seria a histéria dela. Que tipo de mulher ndo desejaria um longo
descanso em um chalé a beira de um lago? Ela desejava poder tirar uma licenca
sabatica do marido e dos filhos adolescentes. Ela ndo precisaria de nove meses.
Ficaria feliz com algumas semanas sem ter de cuidar de ninguém além de si mesma.
Pura felicidade.

Ela olhou para Hanna e tentou ndo sentir inveja.

Avoz de Charissa interrompeu seus devaneios.

— Meu nome é Charissa Sinclair. Meu marido John e eu celebramos nosso
primeiro aniversario de casamento més passado.

As outras murmuraram parabenizagoes.

— Obrigada. Atualmente estou cursando o doutorado em Literatura Inglesa na
Universidade de Kingsbury. Sempre tive paixdo por aprender e quando vi o panfleto
desta aula me pareceu interessante. Um dos meus professores conhece a diretora e
recomendou que eu participasse.



Otimo, pensou Mara. Linda e inteligente. E se ela estivesse rodeada de pessoas
muito inteligentes e superespirituais? Mais alguém carregaria uma bagagem como a
sua? Alguém? Todos pareciam tdo bem. Bom, quase todos. Meg parecia bastante
assustada. Mas uma pastora e uma aluna de doutorado? Se Mara soubesse que seria
assim, ndo teria vindo. Ela estava confusa, ébvio. Em que a Dawn estava pensando?

Alguém me ajude.

Katherine falava acima do barulho das conversas animadas no saldo.

— Vamos em frente, estamos quase terminando essa parte — ela disse.

— E vocé, Meg? — Hanna perguntou. — Nao queremos que vocé fique de fora.

Mara viu Meg engolir em seco.

— Nao tenho muito o que contar — a voz de soprano de Meg tremia. — Tenho
uma filha, Becka, que estd passando o primeiro ano da faculdade no exterior, na
Inglaterra. Ela estuda literatura.

Mara sentiu-se estranhamente reconfortada quando percebeu uma faixa vermelha
de medo se tornar uma mancha alta em volta do pescoco de Meg. Mara pelo menos
podia esconder as unhas. Meg estampava a ansiedade como um letreiro luminoso.

Coitada.

— Foi muito bom vocé ter vindo, Meg — disse Hanna.

Deus te abengoe, pensou Mara.

Katherine estendeu as mdos e convidou todos a abaixar a cabeca para orar.
Fechando os olhos, Mara imaginou se Meg ainda estaria ali quando olhasse
novamente.

Enquanto conduzia o grupo por uma medita¢do na Palavra como parte da oracgdo de
abertura, a voz de Katherine era suave e calma como um riacho ondulado.

— Vou ler um texto do comeg¢o do evangelho de Marcos — disse Katherine. —
Enquanto vocé ouvir, imagine que faz parte da histéria. O que vocé vé? Ouve?
Sente? Onde vocé se encontra neste relato? Entdo, apenas se aproxime de Deus e ore
a partir do que vocé percebeu.

Mara ouvia de olhos fechados enquanto Katherine lia. Jesus estava na praia do mar
da Galileia, chamando discipulos para segui-lo. Mara se imaginou na praia,
observando de longe, uma brisa quente no seu rosto e a luz do sol em seus olhos.

“Segue-me”, dizia Jesus aos outros.

Mara assistia com inveja, desejosa de ser uma das pessoas escolhidas. Ela
testemunhava a alegria deles quando se levantavam, um por um, e deixavam o
trabalho para tras. Largavam as redes e acenavam um adeus a familia e aos amigos,
com os rostos cheios de vida e luz.

Lagrimas amargas ardiam em seus olhos enquanto a cena desenrolava em sua
mente. Jesus nao iria escolhé-la. Ele ia passar direto sem interromper a caminhada.
Mara ndo suportava vé-lo indo embora com os outros, por isso baixou o olhar para
0s proprios pés.

De repente, sentiu um toque em seu ombro. Ela olhou para cima e se viu frente a
frente com Jesus. Ele estava sorrindo. Ela nunca havia visto um sorriso como este,
que a acolhia em seu circulo de luz.



— Mara, venha comigo — ele disse. — Eu te escolhi. Siga-me.

Imediatamente, Mara viu o quanto ela estava carregada. Estava rodeada de bats,
bolsas, malas. Como poderia segui-lo?

Jesus sorriu.

— Apenas deixe tudo isso — disse ele, rindo.

E o riso crescia como a risada mais musical que ela ja havia ouvido. Ele levantou os
olhos para o céu, e exclamou:

— Obrigada, Pai!

Entdo, ele segurou a mdo de Mara, e eles sairam caminhando juntos.

Mara pressionou firmemente as palmas das maos contra os olhos para impedir a
emocdo. Ela nunca havia experimentado nada parecido. Claro, ela nunca havia se
imaginado em uma histéria biblica. Entdo, o que deveria pensar a respeito? Ela
certamente ndo confiava na prépria imaginacdo. Ela apenas projetara o prdprio
pensamento avido e seu desejo por atencdo. Certo? Era como sonhar acordada,
algum tipo de processamento dos seus pensamentos e esperangas subconscientes.
Ou talvez o resultado de ler muitos romances e de se imaginar amada e escolhida
pelo heroi.

Mas parecia tdo real. Quem dera fosse verdade. Se ao menos fosse...

Ela abriu a bolsa e procurou um lengo de papel, tentando ndo incomodar ninguém
enquanto assoava o nariz. Um leve toque em seu ombro, no entanto, revelou que ela
ja havia sido percebida.

Hanna lhe oferecia um pacote de lencos e um sorriso pastoral.

Os pensamentos de Hanna clamavam tdo alto no siléncio que pairava que ela nao
ficaria surpresa se alguém tivesse ouvido.

Mara. Estava acontecendo alguma coisa com Mara. Por que ela estava chorando?

Hanna tinha esperanc¢a de que Mara nao estivesse chateada por ter revelado que
tinha um terapeuta. Ainda que Hanna tivesse tentado acalmar a tensdo palpavel
naquele momento, ela ndo precisava ser nenhuma especialista nas sutilezas da
linguagem corporal para interpretar a reagdo de Charissa. Sua postura rigida e a
testa franzida exibiam toda a carga de desaprovagio. Pobre Mara. Ela ndo parecia do
tipo imprudente ou indiferente sobre revelacdes pessoais. O rosto vermelho
carmesim depois de sua confissio revelou que seus ldbios haviam falado sem o
consentimento de sua mente. Senhor, ajude-a.

E Meg. Pobre Meg. Hanna tentou vé-la disfarcadamente, mas Meg havia espalhado
os cachos loiros como uma cortina em volta do rosto, e Hanna nao conseguia ver
nada. Por favor Senhor, ajude a Meg. Por favor, dé a ela paz.

A voz de Katherine interrompeu a quietude da sala e silenciou momentaneamente
o ruido interior de Hanna:

— O salmista canta para o Senhor: “Como sio felizes os que em ti encontram
forca e os que sdo peregrinos de cora¢do!” — Katherine olhava para o grupo e sorria
calorosamente. — E uma grande alegria dar as boas-vindas a cada um de vocés a
essa jornada sagrada.

Hanna esquadrinhava o saldo, questionando-se sobre as circunstincias que



levaram cada um até ali. Conversdo? Luto? O desejo por uma vida mais profunda
com Deus?

Hanna estava ali pelo incentivo e encorajamento de Nancy.

— Eu deixei aquele folheto do Retiro Nova Esperanca para vocé de propdsito —
Nancy disse quando as duas conversavam no come¢o da semana. — E meio
longinho do chalé até 14, talvez uns 40 minutos, algo assim. Mas eu adorei o grupo
de oragdo no verdo e algumas mulheres me contaram sobre o grupo da jornada
sagrada. Parece que é uma experiéncia maravilhosa. Gostaria de participar algum
dia. Talvez no préximo verao.

— Vocé ja conversou com a facilitadora? — Hanna perguntou.

— Um pouco. Katherine parece uma mulher muito bem ajustada, com uma
presenca calma, sem precisar falar muito.

Hanna tentou reunir informagoes sobre Katherine Rhodes, mas sua pesquisa na
internet nao rendeu muito, exceto algumas coisas sobre o trabalho de Katherine
como diretora no retiro. Hanna encontrou um férum de discussao no site do Retiro
Nova Esperanca em que vdrias pessoas comentavam sobre suas experiéncias nos
grupos da jornada sagrada. Os testemunhos a deixaram intrigada:

“A jornada sagrada me ajudou a entender e me orientar no meu mundo interior
para que eu pudesse andar mais perto de Deus.”

“Comecei a ver o que me move para perto ou para longe de Deus.”

“Eu cresci ndo apenas na intimidade com Cristo, mas também com o meu préprio
ew.”

“Aprendi novas maneiras de estar com o Deus que esta sempre comigo.”

Talvez a jornada sagrada fosse uma oportunidade para Hanna aprender a liderar
um novo tipo de grupo de formagdo espiritual em Westminster, algo além dos
estudos biblicos e pequenos grupos que ela ja coordenava ha tanto tempo. J4 fazia
anos desde a dltima vez que ela havia se inscrito em algum tipo de treinamento
continuado. Talvez essa fosse uma chance para aperfeicoar suas habilidades
pastorais e, assim, ter mais para oferecer aos outros. Ela poderia voltar a
Westminster melhor equipada para o trabalho no ministério. Se era forcada a
descansar, pelo menos o descanso poderia ser produtivo.

Muito produtivo.

Ao ouvir a voz de Katherine mudando para um tom de contadora de histoérias,
Hanna apurou os ouvidos.

— Tenho uma neta de trés anos chamada Morgana que é uma borboletinha em
forma de menina — dizia Katherine. — Ela adora conversar, fala o tempo todo,
especialmente quando estd na cadeirinha, no carro. Ela esta sempre falando a minha
filha Sarah para olhar para alguma coisa. E a Sarah muitas vezes responde distraida:
“Sim, querida, estou vendo!” ou “Uau, Morgana, isso é 6timo!”. Certa manha, na
semana passada, enquanto Sarah a levava para a pré-escola, Morgana disse: “Olha,
Mamae! Olha o que tenho no colo!”. Sem virar a cabeca, Sarah respondeu: “Sim,
querida, estou vendo! Que interessante!”. A pequena Morgana nio perdia uma:
“Mamae, ndo olhamos com a bocal! Vira pra cd e olha pra mim com seus olhos!”.

Hanna ndo tinha certeza se Meg sorria timidamente da historia de Katherine ou
do riso espalhafatoso de Mara. Talvez os dois.



— A vida espiritual se trata de prestar atencao — disse Katherine. — O Espirito de
Deus estd sempre falando conosco, mas nds precisamos desacelerar, parar. Nossa
resposta a Deus ndo pode ser da boca pra fora. Temos de sair do piloto automadtico e
gastar tempo vendo e ouvindo, com os olhos e ouvidos do coragao.

Katherine fez uma pausa, deixando o saldo se encher novamente de um siléncio
significativo.

— Ja aviso desde o comeg¢o — ela disse calmamente. — Percorrer o caminho da
liberdade e da transformagdo profunda exige coragem. Nio é facil. Ndo é linear. As
vezes, pode parecer confuso e cadtico e é provavel que vocé perca o senso de
equilibrio conforme as coisas velhas morrem e coisas novas nascem. Vocé pode se
sentir desorientado a medida que os idolos em quem confiava e dependia sdo
revelados e removidos. Mas nao tenha medo da desordem. O Espirito Santo é um
guia fiel, nos pastoreando e fortalecendo com amor enquanto prosseguimos nos
aproximando do coragdo de Deus.

Charissa parou de digitar. Mara mexia nas proprias pulseiras. Meg olhava
diretamente para a porta de saida. Hanna nao percebeu o quanto apertava a cruz em
seu colar até sentir a ponta lixada do prego afundando na palma de sua mao. Entao
soltou-a.

Katherine tinha razdo. Hanna ja tinha experiéncia suficiente em pastorear os
outros através das mudancgas da vida para saber o tipo de coragem e perseveranca
que essa jornada demandava. Ela esperava que Meg e Mara conseguissem. Na
verdade, talvez elas fossem o motivo de Hanna estar no grupo. Hanna poderia estar
ao lado delas se precisassem de encorajamento. Pelo jeito, elas precisariam de todo o
apoio possivel.

Katherine continuou:

— As anotag¢des mais importantes que vocés vao fazer nao sao sobre o que eu digo.
Claro, eu espero que vocés encontrem algumas pepitas proveitosas aqui e ali. Mas as
anotagOes mais importantes sdo sobre o que vocé esta percebendo em sua propria
vida com Deus. Planeje manter algum tipo de didrio. Use palavras, imagens mentais,
oragoes, artes, fotos, algo que te ajude a registrar o que Deus te revela. Vocé nao vai
precisar compartilhar suas reflexdes com ninguém a menos que escolha fazer isso.
Mas dé a si mesmo o presente de documentar a sua viagem. A medida que
caminharmos juntos nos préximos meses, vamos explorar algumas praticas
espirituais que tém ajudado os cristdos ao longo dos séculos a prestar aten¢do no
mover do Espirito Santo. Enquanto existem muitas disciplinas espirituais ricas e
frutiferas que nos ajudam a amar e servir ao mundo criado por Deus, vamos
explorar disciplinas que se concentram na transformacio da vida interior para que
sejamos livres para amar e servir aos outros de maneira renovada. Vamos participar
de praticas que nos ajudam a cultivar um apego mais profundo por Jesus. Vamos
procurar formas de criar um espago sagrado em nossa vida para termos mais
liberdade pra dizer sim pra Deus.

Liberdade para dizer sim para Deus, Hanna anotou. Ela poderia aproveitar isso em
Chicago. Ela sentiu que poderia adaptar e aplicar muito do que Katherine estava
apresentando. Bom. Muito bom.

Hanna viu a mio de Charissa se apressar quando Katherine perguntou se alguém



tinha perguntas.

— Vocé vai distribuir uma ementa e uma bibliografia de leitura complementar? —
Charissa perguntou, pronunciando as consoantes com toda a precisao.

No rosto de Katherine se estampou um leve sorriso.

— Sei que sera frustrante para alguns de vocés, mas ndo vou solicitar leituras nem
vou entregar uma ementa. Na maioria das vezes, ndo vou nem dizer o que devem
esperar, embora vocés tenham reflexdes pessoais para fazer nas semanas entre as
nossas sessoes.

Charissa ajeitou os ombros para tras.

Katherine correu os olhos pelo saldo e continuou.

— Eu aprendi a prestar aten¢do em uma coisa ao longo dos anos: no meu impulso
de querer controlar a minha vida. N6s podemos ser muito rapidos em tomar as
rédeas e passar por cima do que Deus estd fazendo em nds e a nossa volta, que
perdemos o mover gentil do Espirito Santo. Ndo é que eu ndo va dar ferramentas
para auxiliar vocés a se encontrarem com Deus durante a jornada — explicou. —
Apenas ndo quero passar nada agora que possa tentar vocés a confiarem na prépria
compreensdo. Quero ajudd-los a responder ao Espirito em maior liberdade e
confianga. — Ela afastou da bochecha uma mecha de cabelo prateado. — Mais
alguma pergunta?

Com o canto do olho, Hanna observou Charissa, que tamborilava os dedos no
notebook, parecendo irritada. Charissa era fluente em expressdo facial e Hanna nao
tinha nenhuma dificuldade em interpretar. Ela esperava que Katherine nao se
sentisse intimidada ou incomodada. Hanna sabia por experiéncia prépria o quanto
as expressOes faciais poderiam distrair um palestrante e Charissa era uma
especialista. Pelo menos Charissa nio estava sentada na frente. Talvez Katherine
nao pudesse vé-la. Por favor, Senhor, ndo deixe que Katherine a veja.

— Para iniciarmos a jornada sagrada — Katherine prosseguiu. — Vamos comegar
com uma mini-peregrinagdo. Algum de vocés ja andou em um labirinto? — Algumas
maos se levantaram. — O que vocés vao percorrer hoje é o mesmo padrdo do
labirinto do século 13 do piso da Catedral de Chartres, na Franca. — Ela parou,
olhando atentamente para o grupo. — Agora, vou ser sincera com vocés. Alguns
cristdos ficam nervosos com os labirintos porque eles estdo presentes em muitas
culturas e religides. Afinal de contas, o circulo e a espiral sdo simbolos antigos de
completude e transformagao, e algumas pessoas afirmam que o préprio padrdo do
labirinto é mistico.

— Fabuloso — sussurrou Charissa.

— Naéo acredito que haja algo inerentemente mistico no labirinto — disse
Katherine. — A transformagio e a cura vém como dadivas a partir do encontro com
o Deus vivo, e ndo de percorrer um padrdo ou um caminho especifico. O labirinto
apenas oferece uma oportunidade para a oragdo. Lembrem-se, a intencdo das
disciplinas espirituais é criar um espago onde podemos nos encontrar com Deus,
onde podemos ser tocados e transformados profundamente pelo grande amor de
Deus por nés. Ao caminhar pelo labirinto, desaceleramos intencionalmente para
dedicar a Deus a nossa atengdo em oracdo. Pedimos ao Espirito Santo que nos ajude
a estar plenamente presentes diante daquele que estd sempre conosco. Nds nos



aquietamos para perceber o agir de Deus e responder em amor, fé e obediéncia.

Katherine pegou uma pilha de papéis.

— Vou passar nas mesas distribuindo um texto sobre o labirinto para vocés lerem
em grupo. Quando estiverem prontos, podem sair pelas portas laterais e seguir o
caminho até o patio. Quando terminarem de caminhar e orar, voltaremos para o
saldo e iremos partilhar algumas reflexdes uns com os outros, estd bem? Desejo que
vocés possam reconhecer a presenca de Deus ao lado de vocés enquanto caminham
juntos.



JORNADA SAGRADA, RETIRO NOVA ESPERANCA
FOLHETO DA SESSAO 1: 0 CAMINHO DA ORAGAD

Katherine Rhodes, facilitadora

A caminhada no labirinto é uma jornada espiritual de orag¢do. Ao contrario de um labirinto
comum, este tem apenas uma trilha que vai até o centro e depois volta, sem obstaculos ou
trechos sem saida. Durante o percurso, pode haver momentos em que vocés vao querer parar,
se aquietar e ouvir. Sigam seu préprio ritmo. Se vocés se perderem ou ficarem confusos,
fiqguem a vontade para sair e comegar novamente.

Embora nao haja um modo especifico para trilhar o labirinto, algumas pessoas preferem
imaginar a jornada em trés etapas: a caminhada até o centro, a pausa no centro e a
caminhada para fora.

Assim como os peregrinos deliberadamente deixam para tras os cuidados do mundo para
viajar com leveza e liberdade, Deus nos convida a deixar as coisas que entulham nossa vida.
Ao iniciar a jornada, observe o que te distrai e te atrapalha. Observe o que compete com seu
afeto e comunhdo com Jesus. A jornada até o centro é uma oportunidade para deixar as
cargas, identificar os medos e confessar os pecados.

O centro do labirinto é um lugar de descanso onde vocé esta seguro no amoroso abrago do
Pai. Permaneca o tempo que vocé desejar, recebendo de Deus as dadivas das Escrituras,
discernimento, presenca, paz, revelagdo. Apenas desfrute esse tempo com Deus.

Entdo, quando vocés estiverem prontos, comecem a jornada para fora. Permitam que o
Espirito os fortalega e capacite enquanto levam ao mundo a presencga e as dadivas de Deus.
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g/



0 CAMINHO DA ORAGAO

— O que ¢ isso? Um labirinto? — Mara perguntou, olhando para o panfleto. — E tudo o que
eu precisava, me perder logo no primeiro dia. Posso andar em circulos durante semanas!

Charissa parecia estar lendo mais a frente.

— Nao tem como se perder — disse com indiferenga. — S6 existe um caminho de ida e
volta.

— Bem, isso é uma boa noticia — disse Hanna com empolgacio, torcendo para que Mara
ndo tivesse prestado ateng¢do ao tom irritado de Charissa.

Charissa ndo deu uma resposta verbal ou ndo verbal. Nem fez um gesto com as
sobrancelhas.

— Parece uma flor no centro, ndo é? — Mara comentou, ainda estudando o desenho —
Agora vi. Aqui embaixo, estd a entrada e acho que também é a saida, ndo é mesmo? Uma
entrada, uma saida?

Hanna acompanhou com um dedo o caminho sinuoso, tentando trac¢i-lo ao longo dos
muitos ziguezagues na ida e na volta do centro em forma de roseta. Depois de algum tempo
ela desistiu.

— Posso ler os paragrafos em voz alta? — Perguntou.

Mara foi a tinica que respondeu, acenando com a cabeca.

Limpando a garganta, Hanna comecou a falar de forma pausada e cuidadosa, dando espaco
para as palavras respirarem. Ela podia ouvir Mara murmurando para si mesma enquanto
tentava memorizar as trés partes da jornada, mas Hanna nio podia dizer se Charissa e Meg
estavam escutando. Charissa olhava para a tela do notebook. Meg olhava para o piso.

— Bem, vamos tentar? — Hanna perguntou depois que terminou de ler. Mara e Charissa se
levantaram da mesa, mas Meg continuou imdvel na cadeira.

— Meg, vocé vem? — Hanna perguntou gentilmente.

Meg balan¢ou a cabe¢a negando e apontou para os sapatos de salto.

— Receio que nio escolhi calcados muito confortdveis. Parece que eu nio estava
entendendo a “jornada sagrada” de forma literal, ndo é? — Havia uma pequena faisca de vida
e humor em seus olhos. Apenas uma faisca.

— Gostei dessal — Mara exclamou. — Jornadas sagradas precisam de cal¢cados confortaveis!
Como devemos nos chamar? Clube dos Cal¢ados Confortaveis?

Meg riu.

— Vamos, amiga — insistiu Mara, tomando a mido de Meg e puxando para que ela
levantasse. — Seu salto alto ndo vai te tirar desta. Vocé vem com a gente, pronta ou nao.

Hanna ficou surpresa por Meg nio ter resistido.

Katherine observava as pessoas que saiam.

— Podem deixar as mochilas e bolsas em suas mesas — ela disse. — Afinal, os peregrinos
precisam viajar com a maior leveza possivel.

Quando chegaram ao patio do labirinto, ja havia uma dizia de pessoas caminhando e orando.
Alguns se moviam rdpido, avancando com eficiéncia; outros se moviam devagar, parando
frequentemente.

— Bem, ndo era isso que eu esperava — disse Mara em um suspiro alto. — Pensei que fosse



uma espécie de labirinto de cerca-viva ou algo assim. O que é isso? Apenas linhas pintadas no
cimento?

— E o que parece — respondeu Hanna em voz baixa, sem querer perturbar nenhum dos
peregrinos em oragao.

— Eu realmente espero ndo me perder — Mara declarou antes de passar pela linha de
partida. Meg escolheu um banco no canto mais distante do patio, semioculto por um ramo de
rosas de fim de verdo. Charissa circulava na borda, examinando cuidadosamente os que
estavam caminhando.

O movimento no labirinto lembrou Hanna de algum tipo de danga lenta tradicional
inglesa: pessoas ondulavam para ld e para cd ao longo das curvas e voltas, caminhavam juntas
e, em seguida, distantes, lado a lado por um curto periodo; e, entdo, afastavam-se umas das
outras, acompanhando o desenho dos caminhos. Algumas ja haviam chegado ao centro. Um
homem se ajoelhou com a cabega nas maos; uma mulher ficou de pé com os bragos
levantados, virada para o sol.

Enquanto Hanna aguardava até que se abrisse mais espago, ela orou por Mara, Meg,
Charissa e Katherine. Em seguida, um mar de outros rostos apareceu em sua mente e nao
sumiria mais. Entdo, orou também por essas pessoas. Pelo menos o Steve nao podia impedi-la
de orar pelas pessoas que fora for¢cada a abandonar.

Relutante, Hanna concordou em se retirar completamente da rotina da igreja por nove
meses. Steve a instruiu a ndo fazer nenhum telefonema pastoral nem a enviar e-mails
relacionados ao trabalho. Nancy prometeu avisar se algo significativo acontecesse.

Morrer seria mais facil.

Isso ja era uma espécie de morte em vida. Hanna sobrevivia, mas ndo da mesma forma que
havia se acostumado nos tltimos quinze anos.

Exilio.

Essa palavra descrevia tudo. Ela havia sido exilada, a tnica diferenga era que a enviaram
para um lugar bonito e tranquilo. Ela devia estar agradecida. Mas ndo estava. E entdo a culpa
comegou de novo. Era um circulo vicioso.

Hanna viu Charissa iniciar a jornada e desejou que Meg também participasse. Para, para,
para, disse a si mesma. L4 estava ela, assumindo a responsabilidade por pessoas que havia
acabado de conhecer. Nancy tinha razdo. Hanna estava tdo habituada a carregar os fardos dos
outros que nado sabia como solta-los.

Alguém me ajude.

Quando finalmente entrou no caminho, muitos de seus companheiros de jornada haviam
completado suas jornadas. Meg e Charissa haviam voltado para o saldo e Mara estava na orla
exterior, ultrapassando Hanna em uma das voltas.

Hanna se viu caminhando rapidamente e, em seguida, lembrou que a pressa minava todo o
proposito da disciplina. Ou talvez a pressa revelasse algo mais profundo sobre seu ritmo de
vida. Ela diminuiu a velocidade e comegou a orar sobre entrega.

Enquanto orava, uma imagem veio a sua mente, uma cena de quase vinte anos atras. Ela
estava na faculdade, uma crente jovem e apaixonada, esforcando-se para agradar a Deus
servindo as pessoas. Muitas vezes, ela estava tdo ocupada com as aulas, o trabalho e o
ministério que até se esquecia de comer.

Um dia, enquanto orava em seu dormitorio, ela viu uma imagem de si mesma quando
menina, talvez com quatro ou cinco anos de idade. A pequena Hanna entrava e safa da sala do



trono de Deus para levar flores a Jesus. Entrando e saindo, ela corria para 14 e para cd. Cada
vez que entrava correndo, lancava mais flores aos pés de Jesus. Entdo, ela saia correndo para
juntar mais. E continuava assim até que, finalmente, no meio de mais uma apressada entrega,
Jesus a pegou no colo e gentilmente a abragou para que ela nio pudesse continuar correndo
de um lado para o outro.

— Obrigado pelas flores, Hanna — ele disse sorrindo. — Elas sdo lindas! Mas o que eu
realmente quero € sentar com vocé por um momento e te dar um abrago.

Hanna suspirou. Vinte anos mais tarde, Jesus provavelmente falaria as mesmas palavras
para ela. Porque era tao dificil ela ficar quieta?

Ela parou de caminhar e encarou o centro do labirinto, pensando sobre outra mulher que
havia lutado para se aquietar: Marta, amiga de Jesus.

Hanna sempre entendeu Marta, que generosamente abriu sua casa para Jesus e os
discipulos. Ela entendia bem porque Marta ficaria irritada e distraida com uma irma que se
recusava a ajuda-la na preparacdo do jantar para uma casa cheia de convidados. Hanna
imaginava Marta fazendo barulho com as panelas e suspirando, tentando chamar a atengio
de Maria. Mas Maria ficou ali sentada com Jesus, sem perceber, ou ignorando, enquanto a
pressdo da irma se elevava.

Marta se irou, conteve-se, mas finalmente explodiu, censurando Jesus pela preguica da
irma, acusando-o de ndo se importar com ela e exigindo que ele interviesse.

— Senhor, ndo te importas que minha irma me deixe servir sozinha? Diga a ela que me
ajude!

Qual foi o tom de voz de Jesus quando ele respondeu?

— Marta, Marta, vocé estd preocupada e distraida com muitas coisas.

Preocupada e distraida.

Quantas vezes Jesus repetiu essas mesmas palavras na vida de Hanna? “Hanna, Hanna, vocé
estd preocupada e distraida com muitas coisas.”

Ela suspirou novamente. As duas irmas viviam dentro dela e discutiam uma com a outra ha
anos. Quando Hanna se sentava quieta e atenta como Maria para ouvir Jesus, sua Marta
interior se queixava de estar perdendo tempo, principalmente porque havia uma obra tdo
grande a ser realizada pelo reino; e quando Hanna corria de um ato de servico para outro,
derramando sua vida eficientemente e em multiplas tarefas, sua Maria interior langava um
olhar contemplativo em sua diregdo e ela se sentia culpada. Jesus muitas vezes era ignorado
como arbitro na disputa em curso no espirito de Hanna.

— Apenas uma coisa é necessaria — Jesus disse a Marta.

Maria escolheu a melhor parte, ao se assentar aos pés de Jesus, e Hanna recebia o mesmo
convite.

Na verdade, agora que todas as suas oportunidades de servir tinham sido retiradas, Hanna
tinha todo o tempo do mundo para sentar e ouvir Jesus, com a atengdo somente nele, sem
ninguém pedindo sua ajuda. Ninguém.

Entdo, por que ela resistia 2 mesma coisa que declarou desejar? Por que ela resistia ao
convite para se assentar aos pés do Senhor?

Quando Hanna chegou ao centro do labirinto, ela estava sozinha. Ela pretendia parar e
ouvir a voz calma e suave de Deus. Ela pretendia se assentar na presenga de Deus e se
concentrar na “dnica coisa necessaria”. Mas quando se sentou, foi ficando cada vez mais
agitada. Ela ndo parava de pensar nos outros reunidos la dentro.



O que Katherine teria dito sobre a discussdo em grupo?

Hanna tentou se concentrar.

Mas havia perdido alguma coisa?

Ela respirou fundo, tentando se concentrar para orar.

Ela deveria se certificar que estaria a mesa, caso alguém precisasse de algo?

Ela olhou para o reldgio: 11his.

A que horas os outros voltaram?

Hanna parou. Ela sempre poderia voltar para caminhar e orar quando nao estivesse tao
distraida.

Sem se preocupar em fazer o percurso exterior, Hanna deixou o labirinto e se apressou de
volta ao saldo.

Charissa tinha deixado o labirinto se sentindo provocada e ressentida.

Nao houve nenhum momento de inspira¢do, nenhum sentimento da presenca de Deus,
nenhuma palavra de discernimento. Nada. Siléncio.

Siléncio vindo da parte de Deus, pelo menos.

Seus proprios pensamentos estavam bastante barulhentos, principalmente questionando se
ela estava fazendo certo enquanto vagueava sem rumo de 14 para ca.

Charissa ndo gostava de espirais. Ela gostava de linhas retas e destinos claros. Andar em
circulos era inttil e as reviravoltas eram frustrantes. Quando ela pensava que estava se
aproximando do centro, o caminho langava-a para fora outra vez. Era extremamente
irritante.

Enquanto caminhava, ndo conseguia pensar em nada que precisasse abandonar. Nio
ocorreu a ela nenhum pecado para confessar. Esfor¢ou-se para parecer que orava caso alguém
estivesse observando. Porém, estava ansiosa para chegar ao fim e acabar com aquilo.

Além disso, com toda aquela conversa de “jornada sagrada” e “conhecer seu mundo
interior”, ela ainda ndo estava convencida de que ndo havia aterrissado em alguma espécie
esquisita de reunido de Nova Era. O Dr. Allen assegurou-lhe de que o Retiro Nova Esperanca
era teologicamente saudavel e de que a teologia de Katherine Rhodes era segura. Mas o Dr.
Allen sabia do labirinto? Talvez o Dr. Allen nio fosse tdo ortodoxo quanto Charissa pensava.
Talvez ele tenha passado despercebido pelo radar cristdo da Universidade de Kingsbury.

Agora que estava sentada com todo o grupo novamente, ouvindo testemunhos sobre
discernimento e descobertas na caminhada de oracao, ela ficou ainda mais irritada.

Uma mulher falou sobre a dadiva de percorrer o labirinto com tantas outras pessoas. Ela se
lembrou de que, ndo importa quio grande fosse a luta, havia companheiros peregrinos
fazendo a mesma jornada em direcdo ao cora¢do de Deus. A comunidade de fé a encorajou e
lhe deu esperanca.

Outro falou sobre sua descoberta: logo quando ele pensava ter chegado ao centro, o
caminho o direcionou novamente para a orla exterior mais comprida. Também falou que
percebeu seu forte desejo de chegar ao destino e entdo se perguntou se Deus ndo queria que
ele desfrutasse a viagem, as reviravoltas e tudo o mais.

As reflexGes pessoais se sucediam como uma avalanche enquanto as pessoas
compartilhavam com entusiasmo suas descobertas espirituais. Charissa ficou contente por
ninguém da sua mesa ter falado. Pelo menos o seu siléncio ndo chamaria ateng¢ido. Ou talvez



ela quisesse mostrar abertamente sua discordincia de tudo aquilo. Ela nédo se sentia segura.

Ela se remexia na cadeira e tamborilava impaciente no teclado. Vamos ld, vamos ld.
Katherine Rhodes estava cedendo muito espago para discussoes tangenciais. Que desperdicio
para uma manha.

Pouco antes de meio-dia, Katherine concluiu a discussdo.

— Uma coisa que eu descobri foi que navegar no nosso mundo externo costuma ser um
passeio comparado a viajar pelo labirinto do nosso mundo interior. Fico feliz por ouvir alguns
relatos em que o labirinto se tornou uma metifora e um espelho para o movimento do
Espirito em sua vida. Também fiquem a vontade para vir em outros momentos para
caminhar e orar no patio. Como eu disse no comeco, é provavel que vocé experimente
distra¢des e confusdo ao longo do percurso. Pode haver momentos em que vocé vai se sentir
desencorajado e tentado a desistir. Mas se vocé perseverar, se vocé permanecer com
esperanca e confianca de que o préprio Senhor estd dirigindo a sua jornada e estd com vocé
no caminho, serd uma aventura maravilhosa. Também é uma dadiva especial andar com
companheiros de confianga. No6s precisamos uns dos outros. Deus ndo deseja que viajemos
sozinhos. Por isso, oro para que também conhecam melhor uns aos outros, apesar de terem
vindo para conhecer melhor a Deus.

Uma aventura maravilhosa? Ndo parece, pensou Charissa. Nao se eles ficassem ali sentados,
falando sobre revelagdes pessoais e duvidosas como se fossem praticantes de alguma
espiritualidade de Nova Era. Ela ndo podia acreditar que ndo receberiam um cronograma.
Como saberia se valia a pena voltar?

— Os primeiros pais e maes no deserto se retiravam para o ermo para se encontrarem com
Deus e conhecerem a si mesmos — disse Katherine. — Nao precisamos nos retirar para um
lugar distante ou abandonar o nosso dia a dia para nos encontrarmos com Deus. Mas
precisamos nos disciplinar para discernir a agdo do Espirito de Deus em circunstancias
comuns e cotidianas. Precisamos de tempo para a quietude e a escuta. Leva tempo identificar
o0 peso que temos carregado e que nos puxa para baixo. Em parte, essa jornada se trata disso.
— E continuou: — Sé mais uma parte pratica antes da oragdo final. Nas proximas duas
semanas, considere a sua imagem diante de Deus. Observe especialmente como a sua
imagem atual tomou forma e foi se transformando ao longo dos anos. Quem é Deus para
vocé? Lembre-se também de manter um diario de viagem da sua peregrinacdo. Eu creio que o
Espirito Santo revelard muitas coisas enquanto vocé investe tempo em desacelerar, se
aquietar e ouvir. — Ela fez uma pausa. — Meus companheiros peregrinos, o Senhor estd com
vocés. Desejo que encontrem maneiras de estar com Deus e uns com os outros.

Charissa fechou o notebook e o empurrou para dentro da mochila.

Meg ficou depois de os outros sairem, na esperanga de falar com Katherine em particular.
Quando o saldo por fim se esvaziou, ela se aproximou cautelosamente. Katherine esvaziava a
mesa do fundo, passando para um carrinho as canecas de café e os pratos sujos.

— Posso te ajudar com isso? — Meg perguntou.

Katherine se voltou.

— Eu agrade¢o — respondeu, virando para ler o cracha. — Obrigada, Meg.

Enquanto Katherine juntava os papéis, Meg esvaziava o resto da mesa. Até retirar os pratos
a fez choramingar, e ela repreendeu a si mesma. Essa era a questio do luto. Era tdo



imprevisivel, atacando furtivamente através dos gatilhos mais simples. Quanto tempo se
passou desde a ultima vez que ela recolheu os pratos na frente de outra pessoa? Becka viajara
fazia apenas seis semanas, mas ja parecia uma vida inteira. E a mie...

— Entdo, Meg, me conta. O que vocé achou de hoje?

Meg limpou os olhos rapidamente.

— Receio ndo ter vindo muito bem preparada — disse discretamente.

— Como assim? — Katherine se sentou e estendeu a mio, convidando Meg para sentar ao
seu lado.

— Eu... ahn... ndo sabia bem o que esperar e ndo vim vestida adequadamente. — Meg
apontou para os saltos altos.

Katherine sorriu.

— Nao sdo bons para caminhada, né? E olhando pra vocé, imagino que provavelmente nao é
do tipo que tira os sapatos e vai descalga.

Meg sorriu, balangando a cabega.

— Entdo, na proxima vez, o labirinto vai estar te aguardando. Se vocé chegar um pouco
mais cedo, ndo vai ter ninguém por perto para te vigiar.

Meg suspirou.

— Todos tinham coisas tdo profundas para dizer hoje. Mas receio que ndo sou assim. Acho
que esse grupo talvez seja muito avangado pra mim.

Apenas dizer as palavras em voz alta ja fazia com que seus olhos voltassem a arder com as
lagrimas e ela desviasse o olhar.

A voz de Katherine era cheia de mansiddo quando respondeu:

— Jesus disse: “Bem-aventurados os pobres de espirito, porque deles é o reino dos céus”.

O verso parecia familiar, mas Meg ndo sabia o que significava.

— Vocé ja comecgou a jornada com uma dadiva maravilhosa, Meg, se sabe que é pobre de
espirito e vé o quanto precisa desesperadamente de Deus. A humildade é sempre o ponto de
partida para aqueles que querem se aproximar de Deus.

Meg voltou os olhou e encontrou o olhar compassivo de Katherine.

— E claro — Katherine continuou, devagar —, também h4 um tipo de humildade que
incapacita, que diz que vocé nunca é boa o suficiente ndo importa o que faga ou o quanto
tente. O tipo certo de humildade espiritual é um caminho que olha para Deus; o outro tipo
impede que vocé veja quem Deus te criou pra ser — ela fez uma pausa. — Talvez a sua
jornada te leve de uma para a outra.

Meg negou com a cabega.

— Acho que ndo entendi o que vocé quer dizer.

Havia tantas coisas que ela ndo entendia. Como podia ter 46 anos e ainda se sentir como
uma crianga? A idade tinha se apoderado dela quando néo estava prestando atengdo.

Katherine se sentou novamente.

— Eu me lembro, ha muitos anos atras, quando iniciava no ministério, de ter um sonho que
nunca esqueci. Eu me candidatava a um emprego em uma delegacia de policia, mesmo com
tantas outras oportunidades, e o entrevistador era muito duro. Ele me disse que se eu
quisesse o emprego, teria de levantar cento e trinta quilos.

Meg deu uma gargalhada.

— Pois é. Olha pra mim! — Katherine riu, apontando para os bragos finos. — Por isso,
respondi que ndo fazia nada de atlético ha muito tempo. Ele riu parecendo um rosnado e



disse: “Bom, esse é o requisito do trabalho, senhora. E um problema para vocé?”. Ai eu olhei
nos olhos dele e disse: “Nao, ndo é um problema para mim, porque o meu Senhor Jesus vai
fazer isso por mim”. Depois ele me levou até uma madquina enorme, absolutamente
monstruosa, e me prendeu no cinto de seguranga. No inicio, mal conseguia me mexer. Mas,
de repente, estava levantando pesos enormes acima da minha cabega, um apés o outro.

Meg sorriu, vendo Katherine demonstrar o movimento de levantar os pesos.

Os olhos azuis de Katherine cintilavam enquanto ela prosseguia.

— Infelizmente, acordei antes de descobrir se havia conseguido o emprego. Mas eu sabia
que o sonho significava algo importante, entdo pedi ao Espirito Santo para me ajudar a
entender. E, quando orei, tive a forte impressdo de que o Senhor estava dizendo: “Kat, isso é
humildade. E assim que eu quero que vocé viva, entendendo que nio tem forga por conta
prépria, mas estando absolutamente confiante de que vocé é capaz através de mim” —
Katherine fez uma pausa. — Vocé compreende?

Meg respondeu devagar.

— Acho que sim. Meu pastor muitas vezes fala sobre chegar ao fim de nossas forgas e nao
ter mais para o que olhar a ndo ser para cima.

— Exatamente — Katherine juntou as mados. — Quando Jesus falou dos “pobres de
espirito”, ele falava sobre pessoas totalmente desamparadas e inteiramente dependentes de
Deus para suprir todas as suas necessidades. Esse tipo de fraqueza é uma oportunidade para a
béncio, Meg. E uma dddiva poder dizer: “Eu ndo posso, mas Deus pode!” — Katherine olhou
atentamente para Meg. — Na verdade, é uma das minhas orag¢des preferidas. Inspiro dizendo
as palavras “ndo posso” e expiro dizendo as palavras “o Senhor pode”, varias vezes por dia.
Essas simples palavras ajudam a me manter na esperanca e na fé quando o caminho fica
dificil. E, as vezes, fica muito dificil, ndo é?

Meg ficou em siléncio, ouvindo o ritmo da proépria respiragdo. A oragdo pode ser assim tdo
constante? Tdo simples? Seus medos eram como a respiragdo para ela, frequente, regular, tdo
habitual que ela mal percebia. A oragdo podia ser assim? Sua consciéncia da presenca e do
poder de Deus poderia realmente se tornar vida e respiragao para ela?

A voz de Meg mal passava de um sussurro.

— Passei muitos anos praticando “ndo posso”. Nao sei se consigo desfazer isso.

Katherine sorriu de modo encorajador e disse:

— As disciplinas espirituais sdo sobre formar novos habitos e novos ritmos. Se vocé
dominou a parte do “eu nio posso”, entdo pode comecar a praticar a segunda parte: “o
Senhor pode”. A graca de Deus é tdo grande que até as nossas fraquezas se tornam
oportunidades incriveis para o Espirito trabalhar em nds. Os nossos medos, as nossas
tentagdes, até nossos pecados, podem nos aproximar de Deus.

Meg pensou um pouco e depois sussurrou:

— Meus medos quase me impediram de vir hoje.

Katherine a fitava com um olhar compreensivo.

— No entanto, Deus te deu a coragem para vir e ficar.

Meg sentiu o rosto avermelhar e pds a mao na bochecha.

— Meg, estou absolutamente confiante de que o Senhor vai te dar tudo o que vocé precisa
para trilhar o caminho da liberdade. Ele vai caminhar com vocé.

Meg tentou engolir o n6 na garganta.

— Obrigada — disse em um suspiro.



Katherine apertou a mao de Meg e se levantou.
— Deus te abengoe, Meg. Até a proxima.

Meg saiu pela porta do patio e percorreu o caminho ladeado de arvores até o labirinto.
Quando chegou ao patio, ficou surpresa de encontrar Hanna sentada no banco sob os galhos
de roseira. A principio, Meg pensou em sair sem ser vista, mas ja era tarde. O toque-toque do
salto alto denunciou sua presenca.

Hanna levantou os olhos dos papéis onde escrevia e acenou.

— Me desculpe — disse Meg, apontando para o diario de Hanna. — Nao queria
interromper.

— Estou quase acabando — respondeu Hanna, se afastando para um lado do banco para
que Meg também pudesse sentar.

Meg empurrou algumas pétalas cor-de-rosa para o chdo.

— Estava escrevendo algumas coisas, antes que eu me esquega. Vocé veio caminhar?

— Nao, vou deixar para a préxima vez. S6 queria dar mais uma olhada.

Elas se sentaram, ouvindo o assobio do vento através das arvores, até que o som de protesto
do estdbmago de Hanna interrompeu a quietude. Colocando a mio na barriga, Hanna deu
uma olhada dentro da bolsa.

— Devia ter lembrado de trazer um lanche — ela disse. — Acho que vai ser melhor eu comer
alguma coisa antes de voltar para o lago. Alguma recomendacdo que nio seja fast food?
Talvez algum lugar aqui perto onde eu pudesse encontrar uma sopa ou um sanduiche?

Meg mencionou o primeiro lugar que lhe veio a cabega.

— Cantinho Caseiro. Tem 6timas sopas e paes caseiros.

— Perfeito! E facil chegar a partir daqui? Foi outra coisa que esqueci de trazer, um mapa. S6
imprimi a rota de ida e volta daqui até o chalé — Hanna fez uma pausa, sorrindo. — Nao sou
uma peregrina muito bem preparada, ndo é?

Meg apontou para os saltos.

— Bem-vinda ao clube.

— Bem, agora sabemos melhor o que esperar da proxima vez — Hanna comentou,
guardando o didrio. — Entao... vocé pode me indicar para que lado fica?

— Na verdade, fica no caminho da minha casa. Vocé quer me seguir?

Hanna ndo respondeu logo e Meg se perguntou por que ela estaria em ddvida. Hanna
parecia pensar seriamente.

— Talvez vocé ja tenha planos para o almogo — disse Hanna —, mas seria bem-vinda para
almocgar comigo.

Enquanto olhava para os olhos de Hanna, cansados e sem brilho, a Meg boazinha venceu a
Meg enlutada.

Naio fazia sentido as duas almogarem sozinhas.

O restaurante estava preenchido pelo burburinho aconchegante das conversas, e Meg e
Hanna escolheram uma mesa de canto perto da lareira.

— Eil Nao te vejo faz tempo! — A garconete cumprimentou Meg.

— Verdade, ndo venho aqui hd algum tempo — Meg respondeu.

Ela e Hanna recusaram o café.



— Como vai a sua mie? — A moga perguntou, enchendo seus copos de dgua. — Ja faz um
século que ela ndo aparece por aqui!

Meg engoliu com forga e seu rosto ficou vermelho.

— Ela faleceu faz alguns meses.

Hanna imediatamente sentiu um aperto no coragdo por Meg, além do constrangimento
pela garconete.

— Puxa, sinto muito — disse a mulher. — Lembro que vocés costumavam vir muitas vezes
juntas. Sua mae pedia sempre a mesma coisa, ndo é? Sanduiche de salpicdo de frango com
cereja — Meg confirmou com a cabega, os grandes olhos castanhos cheios de lagrimas. —
Fique a vontade — disse a garconete, dando palmadinhas no ombro de Meg antes de passar
para outra mesa.

Meg abaixou os olhos para o carddpio, tentando esconder um rastro de lagrimas.

— Sinto muito, Meg, muito mesmo.

Ela sentia duas vezes, Hanna pensou: pela dor de Meg e por seu papel nio intencional em
reabrir a ferida. Percebendo o costumeiro fardo de responsabilidade pesar sobre seus ombros,
Hanna se inclinou para frente.

Me ajude, Senhor.

Meg levantou os ombros fracamente.

— Se minha mae estivesse aqui, me diria pra simplesmente esquecer isso. Ougo a voz dela
na minha cabeca, sabe? Me dizendo que sou sensivel demais. Ela esta certa. Ela estava certa,
quero dizer. — Meg pegou um lengo na bolsa e tentou apagar as evidéncias de sua tristeza,
mas seu esfor¢o s6 piorou a situagdo. O rimel preto agora estava espalhado por todo o rosto.

Hanna estava prestes a convidar Meg a falar de seu sofrimento, estava a beira de tentar
pastorear Meg através de uma das fases do luto, quando sentiu algo em seu interior. Um
empurraozinho em outra direcdo.

Talvez Meg precisasse de uma amiga, ndo de uma pastora.

— Bem — Hanna disse — de acordo com o que escreveram no meu didrio de bebé, a minha
primeira frase foi “vocé feriu meus sentimentos!”.

Meg deu um leve sorriso.

— Acho que tive de aprender a aceitar minha sensibilidade como um dos meus maiores
dons. Eu ndo trocaria por nada. Mas também ¢ uma vulnerabilidade que preciso manejar. E
dificil, as vezes, muito cansativo. Uma bén¢ao e uma maldigao, sabe?

— Para mim, principalmente uma maldicio — Meg respondeu. — Felizmente minha filha
Becka tem o couro mais grosso — num tom mais baixo, logo acrescentou — o que é muito
bom.

Novamente, a pastora dentro de Hanna lutou. Ela estava pronta para aproveitar o
comentario de Meg e explorar as questdes por tras da grande inseguranca de Meg e sua visivel
baixa autoestima. Ao longo dos anos, Hanna tinha se acostumado tanto com as pessoas
revelando suas lutas mais profundas e suas mais intimas tristezas que ela meio que esperava
deixar o restaurante conhecendo tudo sobre o passado de Meg. Entdo, lembrou que nao tinha
entrado na vida da Meg como a pastora Hanna Shepley. Meg nido a procurou buscando
conselhos, cuidado ou apoio. De repente, Hanna ouviu a voz de Steve na cabega dela. De
novo.

Vocé ndo sabe quem vocé é quando ndo estd pastoreando.

Deixaria isso para la. Essa mulher claramente precisava de cuidados pastorais, e Hanna ndo



ia perder a oportunidade de providencia-los. Enquanto Meg pedia licen¢a da mesa, Hanna
ignorava a voz de Steve e deixava seus pensamentos correrem livres.

Meg ndo usava alianga. Um divércio seria mais uma camada de seu sofrimento?

Ela mencionou Becka algumas vezes. Elas eram prdéximas, mesmo separadas
geograficamente?

E como uma pessoa timida como a Meg decidiria aparecer sozinha no grupo?

Essa parte ndo estava batendo. Normalmente, uma pessoa precisava estar bastante
consciente e confiante para se juntar a um grupo como esse, ou tdo desesperada por
transformagdo que o descontentamento vencesse o medo. Talvez esse fosse o caso, a
perturbagdo de seu status quo deve ter empurrado Meg. A dor sempre traz um potencial de
crescimento, e Meg estava de luto. Coisas antigas haviam findado e o novo estava a espera de
vir a luz. Meg estava cheia de uma nova vida espiritual e talvez nem tivesse percebido. Mas
Hanna via os sinais.

E agora ela estava ainda mais impaciente. Ela queria conhecer a histéria de Meg e queria
ajudar. Ela poderia ser a guia espiritual de Meg, e Steve nao ficaria sabendo de nada.

Meg voltou dez minutos depois com a maquiagem cuidadosamente refeita e o cabelo preso
com um grampo de tartaruga.

— Vocé estd bem? — Hanna perguntou, tentando ndo parecer muito ansiosa ou
investigativa.

Meg apenas acenou com a cabega.

A conversa durante a hora seguinte foi amigavel e autobiografica, sem ser reveladora ou
transparente, para grande decep¢do de Hanna. Ela tomou a frente, falando sobre sua infancia,
esperando que suas revelacdes pudessem levar Meg a compartilhar detalhes mais profundos
de sua histéria. Hanna falou sobre as tribulagdes de se mudar a cada dois anos durante a
infiancia. O pai dela era vendedor e eles se mudavam seguindo o trabalho dele. Eles pararam
de se mudar quando ela tinha quinze anos, mas Hanna nao falou o motivo. Ela nunca falava
sobre essa parte, e Meg nao fez nenhuma pergunta.

Meg falou sobre passar vida inteira em Kingsbury, enquanto os outros iam e vinham. Ela
mencionou seu amor pela musica e seu carinho pelos muitos estudantes de piano que havia
ensinado ao longo dos anos.

— Iniciantes — explicou. — Nao sou boa o suficiente para ensinar os avangados.

Ela falou sobre como a mie a ajudou a criar Becka apds a morte de Jimmy e como se sentia
grata por Becka ser uma garota tdo confiante e bem ajustada. Hanna gostaria de ter feito
muitas perguntas, mas nao sentiu um convite.

Nenhum convite, de forma alguma.

Ela estava de brincadeira consigo mesma, nio estava? Ela ndo estava no Retiro Nova
Esperanga por Meg, por Mara ou por Westminster. Quando aceitaria o fato de que essa
licenga sabdtica era para ela? Por que era tao dificil aceitar isso?

Quando voltou para o lago, ela ndo pdde evitar de pensar que os préximos nove meses se
revelariam ainda mais dificeis e muito mais desconfortaveis do que havia imaginado.
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3.
CONHECENDO 0 CORAGAO DE DEUS

E Jesus lhes perguntou: “Mas vds, quem dizeis que eu sou?”
Mateus 16.15

MARA

Mara Payne sentou discretamente em sua carteira enquanto as meninas de sua turma
conversavam empolgadas sobre a festa de aniversdrio de Kristie Van Buren, que
aconteceria dentro de poucos dias. Kristie era a garota mais popular da terceira série e
vivia em uma grande casa na Cliburn Avenue.

— Vocé ouviu falar que vai ter passeios de ponei no quintal?

— Kristie me disse que podemos ficar acordadas a noite toda, jogando e contando
histérias de fantasmas!

— A Sra. Van Buren disse a minha mde que vai nos levar na loja Henshaw pra comprar
maquiagem e perfume!

Kristie prometeu convidar Mara para a festa de aniversdrio se Mara a ajudasse a
escrever o resumo de um livro. Mara escutava cheia de expectativa enquanto Kristie
descrevia em detalhes fascinantes todas as atividades planejadas para a comemoragdo.

— Vou até deixar vocé sentar do meu lado na mesa do bolo — prometeu Kristie, com
um sorriso doce.

Mara nunca tinha ido a uma festa de pijama antes e sua mde comprou para ela uma
camisola especial para a ocasido. Porém, quando o resumo do livro foi entreque e o0s
convites de aniversdrio foram distribuidos, Mara descobriu que ndo havia um envelope
cor-de-rosa para ela. Kristie deu de ombros e disse:

— Minha mde disse que eu convidei gente demais. Desculpe! Talvez vocé possa vir no
ano que vem.

Mara dirigiu do retiro até sua casa com a mente girando, imagens que brotavam e
novas visoes que surgiam.

Ela passou o tempo no labirinto pensando no que havia visto enquanto Katherine
lia a histéria na Biblia. Havia sido tdo real: a voz de Jesus, seus olhos, seu sorriso.
Especialmente seu sorriso. Ela ainda podia ouvir seu riso ressoando com prazer e
alegria como se uma grande vitoria tivesse sido conquistada:

— Mara, venha comigo. Eu te escolhi. Caminhe comigo.

Uma enxurrada de memorias dolorosas fechava o cerco enquanto ela percorria o
espiral até o centro: o panico de nao ser escolhida, o medo de ser deixada para tras, a
dor de ser rejeitada. L4 estava Mara novamente, revivendo as cenas em todos os
detalhes. Ela se via aos oito anos, brincando sozinha no parquinho, sentada sozinha
no Onibus, chorando sozinha em seu quarto. Ela se via aos dezesseis anos,



caminhando sozinha para as aulas, comendo sozinha no refeitério, deitada sozinha
em uma cama depois que o garoto da casa vizinha havia tomado o que queria,
deixando-a confusa, com medo, envergonhada e mais vazia e sozinha do que jamais
havia se sentido em toda a sua vida.

Bem, ndo totalmente vazia e sozinha.

Com o passar das semanas, a ndusea atestava tanto o que o rapaz havia levado
quanto o que ele havia deixado para tras. A mie a levou para uma clinica antes que
ficasse 6bvio para mais alguém, e Mara sé perdeu dois dias de aula. Nunca mais
falaram sobre isso. Mas o siléncio gritava.

Dois anos e meio depois houve outra cama; outro homem, dessa vez, casado,
jurando que ela era tudo o que ele sempre quis e dizendo que ela seria sua esposa se
tivesse apenas um pouco de paciéncia. Entdo, ela deu a luz um bebé. O rapaz os
visitava as vezes, nos fins de semana, e Jeremy o chamava de “papai”.

Mara esperou e esperou. Mas ele ndo a escolheu. Quando a esposa descobriu sobre
a amante e o menino de trés anos, as violentas ameagas dela foram aterrorizantes.
Assim como as dele. Ele gritava e levantava o punho na direcdo de Mara, ordenando
que “a vagabunda imprestavel” desaparecesse e levasse junto “esse menino”.

Uma viagem de 6nibus no meio da noite levou Mara e Jeremy de Ohio para uma
cidade do Michigan onde ninguém os conhecia. Kingsbury foi o mais distante que
Mara viajou na vida. Foi o mais longe que ela conseguiu com o dinheiro da
passagem de Onibus que ele jogou nela.

Ela nunca se esqueceu do momento em que desceu do 6nibus para um mundo que
cheirava a fumacga e suor. Ela estava desnorteada e distraida, ainda se recuperando
do confronto furioso do dia anterior. Jeremy estava cansado e com fome.

— Quero meu coelhinho — disse ele, chupando o polegar.

— O coelho ndo estd aqui. Vou comprar um novo para vocé.

Como ela pdde se esquecer de trazer o coelho do Jeremy? Ela deixou o
apartamento em um frenesi de panico, pegando apenas algumas roupas.

Ele a encarava com os mesmos olhos cor de avela do pai.

— Eu quero o meu coelho!

— Eu ja disse, Jeremy, vou comprar um novo pra vocé — ela o puxou pela mao e
ele tropecou atras dela, o seu lindo garotinho de pele dourada, cabelos escuro e
encaracolados, uma imagem esculpida e encarnada do homem que os havia
rejeitado. Os olhos de Mara se encheram de dgua.

Jeremy comegou a choramingar.

— Eu ndo quero um coelho novo. Quero o coelho do papai.

— Vocé nao tem mais o coelho do papai, ok? — Ela olhou a sua volta no terminal
de Onibus, tentando descobrir para onde ir.

Para onde poderiam ir?

Ele chorou mais alto.

— Eu quero o papai! Eu quero o papai!

Ela Ihe deu uma palmada. Na verdade, um tapa na cara.

— Cala a boca! Vocé nao vai ver o papai! Vocé ndo vai ver o coelho! Vocé nunca
mais vai ver nem o papai nem o coelho!

Mara nunca conseguiu expurgar a imagem do pequeno rosto amedrontado em sua



mente. Até hoje, a memoria a assombrava, tornando-se apenas mais resistente a
medida que se esforgava para apaga-la. Jeremy parou de chorar, agarrando sua mao
com mais forca. Vinte e sete anos depois, Mara ainda podia sentir o aperto
amedrontado dos dedos gordinhos agarrando-se a sua mao com um calor pegajoso.

Enquanto vagava pela estagdo com Jeremy, alguém a viu chorando, um anjo, uma
mulher chamada Jo.

— Vocé estd bem, querida? — A mulher perguntou. — Parece estar perdida.

Jo era grande, corpulenta, de pele negra e macia, e por um momento todos os
medos de Mara desapareceram.

— Perdi o meu coelho e o meu papai — disse Jeremy, olhando para a estranha de
rosto gentil e de queixo trémulo. — E t6 com fome.

Mara nunca soube o sobrenome de Jo, mas anos depois ainda agradecia a Deus por
ela. Jo comprou o café da manha para eles e levou-os para o abrigo Nova Estrada,
onde outros anjos da guarda deram a ela um lugar seguro para ficar, comida quente
e um coelho novo para o Jeremy. Também deram esperanca a Mara. A generosidade
deles levou-a até Jesus e finalmente ela disse sim a salvag¢do. Ela sabia como
precisava desesperadamente de uma nova vida, mesmo que Deus sé a aceitasse por
pena, por misericordia. Pelo menos Deus ndo a rejeitou.

Mas agora as palavras de Jesus a perseguiam.

Eu te escolho, Mara. Caminhe comigo.

Mara nunca tinha sido escolhida para nada. Nunca. Ela também nao tinha certeza
se Jesus a havia escolhido.

Nenhuma certeza.

Quando Mara chegou em casa e verificou a caixa de recado do telefone, ficou
empolgada ao ouvir uma mensagem do Jeremy: “Oi, mde! A Abby foi visitar os pais
dela e eu pensei se eu poderia aparecer ai um pouco. Posso levar comida chinesa ou
pizza. Pode escolher. Me liga, td bom?”

Mara escolheu frango xadrez com arroz e mais tarde abragou Jeremy na porta da
casa.

— Onde estdo o Tom e os garotos nesse fim de semana? — Jeremy perguntou,
beijando-lhe a bochecha.

— Foram acampar. Amanha eles voltam, mais tarde.

Jeremy seguiu Mara até a cozinha e se sentou a mesa, levando as caixas de comida
pelas algas.

— Foi muito bom vocé ter ligado, querido — disse Mara, pegando os pratos e
copos do armario.

— Bem, a senhora parecia um pouco pra baixo ontem a noite. Pensei que talvez
precisasse de um pouco de animo.

Mara nao sabia o quanto devia revelar. Dawn tentava ajudar Mara a reconhecer os
profundos lacos emocionais com o filho mais velho. Isso era verdade. Ela se sentia
mais proxima de Jeremy do que do marido. Seu coragdo pertencia a Jeremy de uma
forma que nunca pertenceu ao Tom, e ela precisava encontrar novas formas de
superar isso. Mas nao hoje.



Ela suspirou.

— Me sinto um pouco presa.

— Tom? — Ele perguntou.

Ela ndo respondeu enquanto pegava o refrigerante da geladeira e enchia os copos
com gelo. Jeremy balangou a cabeca.

— Sério, mae. Nao sei porque a senhora continua com ele.

Mara sabia por qué. Era uma relagio mutuamente benéfica, pelo menos por
enquanto. Ela previa que eles tinham sé mais uns cinco anos, no maximo.
Assistiriam a formatura de Brian no Ensino Médio e seria o fim. Tom precisava de
Mara para cuidar dos filhos, de modo que pudesse viajar a negdcios livremente.
Mara precisava do Tom para ter uma casa. Mara nunca cursou a faculdade e ndo
tinha como ganhar dinheiro suficiente para se sustentar. A tinica coisa que sabia era
ser mde. E, como muitas vezes dizia a si mesma, certamente ndo era das melhores.
Na maior parte dos dias ela ndo se considerava nem mesmo boa. Ela sabia quem os
filhos escolheriam se ela e Tom se separassem e ndo estava pronta para perdé-los.
Ainda nio.

— Mae?

— Me desculpa, filho — ela se sentou a mesa e comegou a servir a comida nos
pratos.

— Eu disse que nao sei porque a senhora continua com ele.

— Estabilidade financeira.

Era uma resposta honesta, mas nao a mais verdadeira.

— Passei a minha vida fugindo das coisas quando elas ficavam muito dificeis —
Mara acrescentou calmamente. — Se o Tom decidir partir, é uma coisa. Mas eu ndo
vou embora.

Além disso, “Deus odeia o divorcio”, Mara pensou. Ela ndo ia fazer mais nada para
deixar Deus desapontado. Mudou de assunto.

— Nao quero falar sobre o Tom. Me fala de vocé.

Passaram as horas seguintes falando do novo emprego do Jeremy e da bebé que
devia nascer em janeiro. Enquanto Mara ouvia o filho, ela ndo podia deixar de se
maravilhar por ele ter se tornado um jovem tdo saudavel e responsavel. Se sentia
agradecida por ndo ter destruido o filho.

— Tenho tanto orgulho de vocé, Jeremy — disse Mara, abracando o filho quando
se despediam na porta. — Vocé se saiu muito bem, filho. Muito mesmo.

Apesar de mim, ela acrescentou sé para si mesma.

Jeremy segurou o rosto dela entre as maos e beijou-lhe a testa.

— Eu tive uma mae que me amava — ele disse. — E isso é muito mais do que
algumas criangas recebem.

Mara esperou até que o carro se afastasse para se desmanchar em lagrimas.

CHARISSA

Charissa passou o verdo antes do primeiro ano do Ensino Médio como estudante de
intercaimbio na Grécia. Quando voltou para casa em agosto, depois de dois meses e meio
de empolgagdo e aventura, estava ansiosa para se reencontrar com sua amiga de



infancia, Emily Perkins. Tinha tantas coisas para contar a amiga.

Emily também tinha passado algumas semanas do verdo longe de casa, passando por
tratamento em um centro residencial para adolescentes com disturbios alimentares.
Quando Emily voltou a Kingsbury durante um fim de semana, Charissa foi visitd-la em
sua casa. Ndo se viam desde o fim do ano letivo.

Nada do que Charissa tivesse ouvido sobre a atual batalha de Emily com a anorexia a
deixaria preparada para a aparéncia alterada da amiga: olhos vazios, rosto encovado,
claviculas protuberantes. O lindo cabeldo dourado de Emily agora parecia tdo fino e
frdgil quanto seu corpo. Charissa tentou esconder seu choque, porém, concluindo que sua
expressdo ndo cooperava, desviou o olhar. Emily sempre tinha sido magra, mas Charissa
ndo acreditava na velocidade que a amiga havia piorado em apenas dois meses.

Ndo era de se admirar que os pais dela tivessem finalmente decidido internd-la em
busca de ajuda. Se ela parecia tdo esqudlida depois daquele tempo na clinica, como
estaria antes do tratamento?

— Estou tdo feliz de te ver, Charissal — Emily exclamou, abra¢ando-a com bragos
frdgeis. — Saudades.

Charissa murmurou uma resposta e lutou contra a vontade de se afastar.

— Quero ouvir todas as suas aventuras na Grécia. Eu também tenho muito para te
contar — disse Emily, sorrindo. — Estou aprendendo muito em alguns dos meus grupos
na clinica e quero te contar tudo. E ai? Vamos dar um passeio, que tal? Senti falta dos
nossos passeios.

Charissa olhou para a pulseira da amizade, pendendo frouxa no pulso de Emily e
desejou consequir pensar em algo, qualquer coisa, para dizer.

Charissa havia combinado de encontrar John no estacionamento do Retiro Nova
Esperanca as 13h, dando a ele um tempo para desfrutar do jogo de futebol de sdbado
de manha com um grupo de amigos. Sentada sob uma arvore, ela desempacotou o
almogo que John preparou para ela e leu o bilhete: “Desejo que o primeiro dia da sua
jornada sagrada seja incrivel! Te amo!”

Ela soltou o ar lentamente e encostou a cabe¢a no tronco. O que ela devia fazer
sobre o grupo? Ela ndo gostava da ideia de ndo saber o planejamento das aulas.
Certamente nio conseguia se imaginar guiando seus proprios alunos dessa forma. E
o comentdrio de Katherine sobre querer controlar a prépria vida a havia provocado.

Nao sou controladora! Sou disciplinada! Charissa protestou internamente, sacando
o notebook.

Ela supds que poderia pelo menos completar a tarefa que Katherine havia passado,
sO para o caso de decidir voltar na préxima sessao.

Ela abriu um novo arquivo e fitou por um longo tempo a tela em branco, tentando
lembrar suas primeiras imagens de Deus.

Avd, ela escreveu. Depois apagou. Muito restrito.

Ajudador. Ela muitas vezes pedia a Deus ajuda e paz quando se sentia
sobrecarregada pelo estresse, e ndo era um milagre pequeno nio ter desmoronado
sob o peso de seus proprios padroes de realizacdo, implacavelmente altos. Claro, sua
mae insistia que John era o responsavel por ter impedido Charissa de criar uma



tlcera. Seu jeito alegre e brincalhdo fazia um contraponto saudavel a sobriedade
dela.

Enquanto Charissa mordiscava uma tortilha vegetariana, sua mente vagueou até o
primeiro encontro com ele.

Estavam no segundo ano em Kingsbury. John a importunou durante meses para
safrem juntos, recusando-se a aceitar um ndo como resposta. Ele ndo fazia o tipo
dela, muito pelo contrario. Com 1,78, ele era bem mais baixo do que ela, que estava
determinada a ndo sair com ninguém com menos de 1,80 de altura. Ele também
falava demais de esportes. Charissa nunca conheceu um atleta seriamente
comprometido com atividades intelectuais, e ela estava seriamente comprometida
com o mundo académico.

Mas ele simplesmente ndo desistia.

Cansada, ela finalmente concordou com um encontro — um!/ — decidindo
interiormente ser tdo fria que ele nunca mais a convidasse para sair.
— Fantasticol — Ele exclamou quando ela revirou os olhos, esfregou as

sobrancelhas e disse que sim. Ele parecia uma crianca pequena recebendo a
promessa de uma viagem a Disney.

Na sexta a noite, naquela mesma semana, as 6h em ponto, John bateu a porta do
dormitdrio dela com uma caixa de cerejas cobertas de chocolate. Certamente,
orientado pela colega de quarto de Charissa, pois ela ndo tolerava atrasos e adorava
cerejas cobertas de chocolate.

John disse:

— Provavelmente, eu devia ter te contado que vou te levar a um lugar onde a
comida ndo é grande coisa, mas o ambiente é fabuloso.

Charissa apertou os labios.

— Excelente — disse, usando seu tom sarcastico muito bem treinado.

Ela era especialista em respostas curtas. Para sua grande decepgio, porém, John
nao parecia notar. Charissa aprumou os ombros e o seguiu pelo corredor.

— Opsss — ele apalpou o bolso. — Me desculpe. Devo ter deixado a carteira no
meu dormitério — ele levantou os ombros gentilmente enquanto ela dava um
suspiro exagerado e olhava para o préprio relégio. — Estd tudo bem, o meu quarto é
logo aqui em cima. E s6 um minuto. Vem! — ela insistiria em esperar por ele no hall,
mas ndo quis desperdigar o folego.

Quando John abriu a porta do dormitério, Charissa reconheceu de imediato a
melodia crescente de uma de suas pecas favoritas: A Rapsddia sobre um tema de
Paganini, de Rachmaninov.

— Espero que um italiano esteja ok — ele disse, conduzindo-a para dentro.

No meio do pequeno dormitdrio havia uma mesinha redonda posta para dois, com
uma toalha em xadrez vermelho e branco. Nas prateleiras e mesas de estudo se
alinhavam dezenas de velinhas brancas cintilantes e pequenos vasos de cravos
vermelhos. Charissa ainda tentava compreender a cena, quando o colega de quarto
de John apareceu, vestindo um smoking preto.

— Bem-vinda! Meu nome é Tim, e vou cuidar de vocés esta noite. Posso comegar
servindo uma bebida?

John puxou a cadeira para Charissa, a espera que ela se sentasse. Espantada, ela



olhava para a mesa, de queixo caido.

— Qualquer coisa diet — ela finalmente murmurou, afundando na cadeira.

— Eu vou de Pepsi — disse John.

Tim voltou alguns minutos depois com os carddpios cuidadosamente caligrafados
e o refrigerante servido em tagas plasticas de champanhe.

— Eu recomendo a lasanha fresca, direto do microondas — disse John, observando
o cardapio.

Charissa nao conseguiu evitar. Ela riu. Lasanha era o tnico prato.

— E asalada da casa é uma boa, ndo é, Tim? — John perguntou.

— E excelente — Tim respondeu. — Vou trazer pio fresco pra voces.

John e Charissa passaram as quatro horas seguintes conversando sobre musica,
filmes e literatura. Charissa ficou surpresa ao descobrir que John era um grande
conhecedor de poesia. Ela também ficou surpresa com seu senso de humor. Ela
nunca havia conhecido alguém que soubesse fazé-la rir.

Ao longo dos anos seguintes, John, pacientemente, superou o modo defensivo dela
até que ela finalmente disse sim ao amor dele.

Charissa afastou as divagag¢des sobre o marido e olhou para o reldgio: mais trinta
minutos. Era tempo mais que suficiente para terminar a tarefa. Ela tamborilou os
dedos no teclado do notebook. Quais eram as suas imagens de Deus?

A memoria que emergiu a seguir pegou Charissa de surpresa.

Ela estava com 16 anos. Tinha acabado de voltar depois de alguns meses na Grécia,
e sua amiga Emily tinha saido da clinica para passar o fim de semana em casa.
Charissa foi vé-la — nao tinha visto a amiga o verdo todo — e sairam para dar uma
volta no quarteirdo. Enquanto caminhavam, Emily falava de Jesus. Charissa ouvia
com um desconforto crescente, desejando que elas falassem de outra coisa, qualquer
outra coisa. Jesus a deixava muito inquieta.

Dez anos depois, algo sobre Jesus ainda a deixava muito inquieta.

Nao que ela ndo acreditasse que ele era o Filho de Deus. Charissa era
teologicamente ortodoxa, convicta de todos os principios fundamentais da fé crista.
Mas ficava desconfortdvel com pessoas como Emily que tinham testemunhos de
conversdo. Afinal, que tipo de experiéncia de conversio Charissa poderia ter? Ela
havia sido a crianga modelo e a estudante modelo. Sim, ela acreditava que Jesus
morreu para salvar as pessoas de seus pecados e pedia perdio quando cometia
algum erro. Mas ndo tinha passado por uma experiéncia que podesse chamar de
“nascer de novo”. Quando as pessoas falavam sobre si mesmas como “pecadoras” e
sobre Cristo como “salvador pessoal”, ela se encolhia.

Ajudador.

Ela supds que essa imagem seria suficiente. Ela escreveu alguns paragrafos sobre o
Salmo 46, descrevendo Deus como “um socorro bem presente na angustia” e
terminou a tarefa bem prontamente enquanto John estacionava.

— Obrigada pelo almogo! — Ela disse, deslizando para o banco do passageiro. — O
que eu faria se ndo fosse vocé?

Ele deu um sorriso.

— DPassaria fome.

Ela bagungou o cabelo dele.



— Como foi o futebol?

— O amor da sua vida marcou o lance vencedor do jogo.

— Vocé sente saudades da sua vocagdo como atleta profissional, John.

— Vocé tem razdo. Pelo menos teriamos dois carros.

Charissa riu.

— E vocé, Cacd? Como foi a aula? — John mantinha uma mao no volante e apoiava
a outra na parte de tras da cabeca de Charissa, acariciando seu cabelo.

— Nao foi nada do que eu esperava.

— Opa... isso ndo soa bem. Entdo, foi algum tipo especial de estudo biblico, ou o
queé?

— Nao, definitivamente, ndo foi um estudo biblico — ela respondeu, transmitindo
no tom de voz todo o seu desagrado. — A dirigente comegou com uma espécie de
exercicio de meditagdo. Ela leu o texto sobre Jesus chamando os discipulos e nos
disse pra imaginar que estivamos 14. O que vimos? Sentimos? Ouvimos? Era tudo
muito subjetivo. Imagino que deveriamos experimentar o texto de um jeito novo.
Mas ji ouvi essa passagem tantas vezes que ndo consegui encontrar nada novo.
Depois ela entregou para nés uma folha sobre um certo labirinto. E um grande
espiral pintado no concreto que vocé vai caminhando e orando ao longo do
percurso. Nio sei, acho que é alguma coisa meio Nova Era. E ndo tem ementa nem
leituras agendadas — Charissa bufou.

— E um pouco estranho, nio é?

— Bem, eu acho que sim. Que tipo de professor nio te da um plano do curso? Nao
entendi isso.

— Entdo, o que vocé deveria estar aprendendo?

— Nao fago ideia. — Charissa enrolou uma mecha nos dedos. — Tudo o que ela
disse foi que ndo queria que avang¢assemos sozinhos. Depois, passou uma tarefa para
pensarmos nas nossas imagens sobre Deus. Eu ja fiz enquanto te esperava, mesmo
sem certeza se volto. Nao sei o que fazer. O Dr. Allen falou muito bem dela e opinou
que eu certamente ganharia alguma coisa com isto. Mas ndo vejo como isso é
possivel.

Naquela noite, Charissa ndo dormiu bem. Deitada na cama as 2h e ouvindo a
respiragdo ritmica de John, ela tentava se lembrar do sonho impertinente que a
acordara.

Havia uma sala no sé6tdo cheia de livros, e ela, de joelhos, os desempacotava. Ela
sabia que se conseguisse abrir todas as caixas, poderia montar uma linda biblioteca.
Ela categorizou e colocou em ordem alfabética todos os titulos, preenchendo
prateleiras e prateleiras. Mas, quando ela pensava que tinha concluido a tultima
caixa, mais caixas apareciam. Enquanto tentava guardar os livros, alguém batia a
porta. Ela continuou trabalhando sem responder, determinada a concluir seu
projeto. Mas o toque-toque persistia, cada vez mais alto.

— Pode entrar! — Ela disse, continuando o trabalho.

Mas ninguém entrou, e a batida continuava.

— O que vocé quer? — Berrou. — Eu ja disse para entrar!



A porta ndo se abriu e entdo ela viu que estava trancada.

Charissa despertou com o som das batidas ainda ecoando em sua cabega. Primeiro,
pensou que havia alguém a porta e se sentou na beira da cama. Mas havia apenas o
tique-taque constante do reldgio de parede, marcando os minutos enlouquecedores
da insonia.

Charissa pretendia sair da aula de segunda-feira antes que o Dr. Allen pudesse
perguntar a ela alguma coisa. Mas, enquanto juntava os livros, ele conseguiu chamar
sua atencao.

— Charissa, espere um pouco — disse, interrompendo brevemente o estudante
que havia parado para falar com ele.

Ela respirou fundo, terminou de guardar os materiais e esperou que ele terminasse
a conversa.

— Venha comigo — ele disse, pegando a propria pasta. — Queria ouvir sobre o
grupo da jornada sagrada.

Ela arrumou a expressdo facial, disfarcando a irritacdo atrds de um sorriso
calculado.

— Bem, ndo era exatamente o que eu esperava.

— Continue...

Ele ndo ia deixa-la escapar.

— Eu pensei que seria uma aula sobre oragado e disciplinas espirituais. Pelo menos,
era o que o panfleto dizia. Eu esperava uma palestra e alguma discussdo, em vez
disso, foi tudo muito experimental. Sem ementa, sem lista de leituras. Ndo sei em
que direcdo esta indo. Apenas ndo é o que eu esperava.

— Entendi.

Charissa sentiu desanimo por saber que ele realmente entendia. Dr. Allen possuia
famigeradas habilidades de analise literaria e, de repente, a vida dela era um texto.
Charissa estava acostumada que as pessoas vissem apenas o que ela queria que
vissem, mas agora seu professor aparentemente via coisas que estavam escondidas
até dela mesma.

Ela ndo gostou disso.

— Lembre-se, Charissa: as coisas que nos aborrecem, irritam e decepcionam tém
tanto poder para revelar a verdade sobre nés mesmos quanto qualquer outra coisa.
Aprenda a perseverar nas coisas que te provocam. Vocé pode encontrar o Espirito de
Deus agindo justamente ai...

Chegaram ao escritério e ele virou para encarar Charissa.

— Aprender de verdade exige mais do que uma ementa — continuou. — De fato,
as vezes, um programa pode ajudar no caminho, particularmente se o objetivo
principal de um estudante é dominar um contetido — ele hesitou, analisando-a
cuidadosamente. — Vocé é uma excelente aluna, Charissa. Vocé é responsavel,
eficiente e capaz de fazer tudo bem feito. Mas ainda tem muito mais para ver e
conhecer — embora seus elogios soassem como uma critica, Charissa estava
determinada a ndo se encolher nem desviar o olhar. — Entre, sé um minuto.

Ela seguiu até o escritério do professor. Ele repousou a pasta, pegou uma foto da



escrivaninha e passou para Charissa.

— Vocé ja me ouviu falar da minha paixado por velejar — ele disse.

Charissa olhou para a foto do Dr. Allen com alguns amigos em um veleiro. Alguém
conseguiu captar um momento de vela cheia, o vento balan¢ando o cabelo grisalho,
o rosto iluminado de felicidade.

— Vocé ja navegou num barco a vela alguma vez? — Ele perguntou.

— S6 uma vez com o meu pai quando eu era pequena. S6 me lembro de estar
sentada na beira d’dgua, a espera de que o vento soprasse. Meu pai estava muito
frustrado, acho que foi a tltima vez que ele saiu para velejar. Depois ele comprou
um barco a motor.

O Dr. Allen riu.

— Exato. Velejar ndo ¢é eficiente. Por isso mesmo que eu pratico, para meu proprio
crescimento espiritual e disciplina — ele deu uma pausa. — Para alguém de
personalidade tipo A como eu, é dificil ndo estar no controle. Gostaria muito mais
de definir uma rota e chegar 14 sem desvios ou distragdes, atravessar a vida como
uma corrida de carros, por assim dizer. Entao, velejar tem sido um bom treinamento
para aprender a ser paciente, esperar pelo vento, discernir como orientar as velas
aproveitando ao maximo a energia do vento. Mesmo sem ter qualquer controle
sobre o vento, eu posso responder se estiver prestando atengao.

Ele pds a foto de volta na mesa.

— Por mais que desejemos dirigir nossa propria jornada espiritual — continuou
lentamente —, crescer no amor a Deus e aos outros é um processo que ndo pode ser
alcangado pelo esfor¢o préprio. Temos de aprender a cooperar com o Espirito Santo
— ele sorriu, enigmatico. — Talvez Deus queira revelar algo para vocé sobre a sua
frustragdo com o grupo.

Seus olhos escuros a estudavam, e ela quase desejou que ele contasse que revelagdo
seria essa. Mas o Dr. Allen sabia que ndo devia dar informagdes que ela mesma
precisava descobrir. O dominio préprio é o dom de um bom professor, mas naquele
momento ela se ressentia por isso.

Naquela noite, ela ficou rolando na cama por muito tempo depois de John
adormecer. Aprenda a se demorar nas coisas que te provocam. O que isso queria dizer?
O Dr. Allen, certamente, provocou-a com seu conselho, mas Charissa nao sabia o
que fazer a respeito. O que isso ia adiantar, de qualquer jeito? Ela percebeu que
desejava nunca ter visto o panfleto do Retiro Nova Esperancga, para comegar.

John sugeriu que ela desistisse e ndo voltasse ao grupo se isso a incomodava tanto.
Mas Charissa nunca foi de desistir. Especialmente agora que o Dr. Allen estava
acompanhando.

Quando deu 5h, ela desistiu de tentar dormir e foi para a cozinha fazer uma xicara
de café. Se ia ficar acordada, pelo menos que fosse produtiva. Uma vez que seu
plano de leitura biblica a direcionava ao Cantico de Salomao, ela rapidamente
folheou as paginas. Como estudante de literatura, sabia que deveria apreciar o vigor
e a beleza daquela poesia antiga. Todavia, como estudante das Escrituras, ela nunca
havia entendido seu propédsito. Ndo ensinava nenhuma doutrina e ndo dava



preceitos sobre como viver corretamente. Francamente, as referéncias sensuais
pareciam totalmente inadequadas para o texto sagrado. O Cantico dos Canticos era
o tipo de livro que os adolescentes podiam ler e apreciar, mas Charissa nio via
utilidade para ele. Ela estava ansiosa para terminar e poder passar para os profetas.

Ela terminou de ler os Canticos em menos de meia hora e marcou como cumprido
o “devocional” em sua lista de afazeres. Entdo, ela comecou a organizar o closet,
decidida a ndo pensar mais no Dr. Allen.

Ou em velejar.

HANNA

Mamde as vezes deixava Hanna brincar com os enfeites de porcelana da cristaleira se
Hanna prometesse tomar muito, muito cuidado.

— Eles sdo preciosos pra mim, Hanna. Eles eram da vovo e sdo muito frdgeis.

O favorito de Hanna era um passarinho amarelo com asas em azul e verde. Um dia, ela
fez um ninho para o pdssaro a partir de uma pequena caixa cheia de bolas de algoddo.
Em seguida, ela subiu na drvore com todo o cuidado e colocou o ninho em um dos
galhos. Mas antes que pudesse descer para dar uma olhada, o ninho se inclinou e o
passarinho aterrissou no cimento embaixo.

Quando o papai a encontrou, ela estava escondida atrds da drvore, chorando e
ninando o pdssaro quebrado. Ele a tomou nos bragos e disse para ela ndo se preocupar.
Ele poderia consertar o pdssaro, deixd-lo novo em folha e ninguém ia saber que ele havia
se quebrado. Hanna parou de fungar e entregou o pdssaro.

O pai estava certo. Quando ele terminou de consertar, ficou como novo. Ela mal
conseguia ver as rachaduras.

Na verdade, se vocé ndo soubesse que elas estavam ld, nunca perceberia.

Hanna se sentou no Café da Jill com o notebook aberto verificando seu e-mail da
igreja. Nada. Em menos de duas semanas ela passou de se queixar de ter muitas
mensagens na caixa de entrada para se ressentir porque ninguém precisava dela.

No inicio, ela tentou fingir que estava de férias luxuosas. Ela leu, fez caminhadas,
passeou pelas lojas e galerias na cidade mais préxima de Lake Haven.

Ela viu o por-do-sol e alimentou os passaros. Também leu as revistas turisticas de
West Michigan, fez compras na feira dos produtores, colheu as proprias magas em
um pomar local e participou de um concerto ao ar livre de uma banda local.
Entretanto, depois de alguns dias relaxando, ela estava pronta para voltar para casa.

Ela fechou a caixa de entrada vazia e verificou o site de noticias da Westminster:
retiro de jovens, seminarios de treinamento para lideranca, distribui¢io de
alimentos. Sua substituta estava liderando um grupo feminino de oragdo e um
estudo biblico em Romanos. Nada de novo por aqui. Romanos era uma escolha
ambiciosa para uma recém-graduada do seminario.

Steve estava pregando uma série chamada “Encontrando novamente a esperanga”,
mas os arquivos de audio nido estavam disponiveis no site. Talvez ela devesse ligar
para o escritorio da igreja e ver se enviavam a ela as pregacoes. Ela precisava de
alguma esperanca.



E também queria uma desculpa para ligar para a igreja.

Ela discou o nimero.

— Westminster, boa tarde. Aqui é a Annie. — S6 de ouvir a voz da recepcionista ja
era uma forma de se conectar a sua antiga vida, sua antiga vida de duas semanas
atras.

— Oi, Annie, é a Hanna. Como vocé esta?

— Olha sé! Tudo bom, Hanna! E vocé, como estdo as coisas? Como vai o seu
tempo sabatico?

Péssimo. Ela estava odiando.

— Fantastico! — Hanna exclamou. — Aqui é muito bonito. Mas tenho saudades
de todos. Quais as novidades por ai? — Hanna tentou parecer que nio estava
ansiosa por detalhes. Nao estava. Ndo mesmo.

— Ah, vocé sabe como é setembro, tudo come¢ando ao mesmo tempo —
respondeu Annie. — Estd bem agitado aqui. Mas a Heather esta fazendo um 6timo
trabalho. Ela se encaixa perfeitamente, muita energia e paixao. Entdo, ndo precisa se
preocupar com nada. Ela estd com tudo sob controle.

Hanna nunca se preocupou se Heather seria incompetente. Sé ficou desapontada
com a facilidade com que foi substituida.

— Imagino que vocé ouviu falar sobre o George Connelly, ndo? — Annie
perguntou.

— Ah... ndo... 0 que aconteceu? — Houve uma pausa estranha.

— Ah. Pensei que talvez fosse por isso que vocé estava ligando. O George teve um
ataque cardiaco e ontem fez uma cirurgia de ponte de safena. Mas acho que ele esta
bem. Steve passou hoje no hospital com a Lindy. Acho que vio mandar o George pra
casa daqui a quatro ou cinco dias, se der tudo certo.

Hanna ndo podia acreditar que ninguém tinha telefonado para ela. Ainda que ela
nao fosse particularmente proxima de George e Lindy, os Connellys eram membros
da Westminster had anos.

— O Steve ainda estd no hospital? — Hanna perguntou.

— Nao, ele voltou. Acho que estd no escritdrio. Quer falar com ele?

— Sim, por favor. — Hanna esperou enquanto Annie transferia a chamada. Por
que o Steve nao ligara pra ela? Foi uma completa falta de consideracdo da parte dele
deixar Hanna assim, por fora de tudo.

— Oi, Hanna. — Steve parecia cansado. Ou seria apenas impressdo dela?

— O, Steve. — Ela ndo ia perder tempo com conversa fiada. — A Annie estava me
falando do George. Como ele esta?

— Estd aguentando bem.

— E a Lindy? Como esta lidando com tudo isso?

— Ela estd cansada, mas estd bem. Se sentindo grata e aliviada pela cirurgia ter
corrido muito bem.

Mentalmente, Hanna ja estava de malas prontas. Ela poderia chegar 14 em trés
horas. Ela estava a algumas horas de sua vida antiga.

— Steve, que tal se eu aparecesse ai por uns dois ou trés dias e ajudasse com as
visitas no hospital? Posso chegar ai em poucas horas.

— Nao, Hanna. — A voz dele era firme. — Existe uma razdo porque eu nio te



liguei. Concordamos com os limites antes de vocé viajar, lembra?

Ela suspirou.

— Eu sei... mas... ndo tem nada acontecendo por aqui, e se eu pudesse ser ttil...

— Hanna, sei como isso é dificil pra vocé.

Ndo, ndo sabe. Nem de longe.

— Naio ter nada acontecendo é o objetivo. Vocé deveria estar descansando. Mais
do que isso, eu te contei que vi sinais de alerta de que vocé construiu toda a sua
identidade em servir e estar ocupada. Mesmo agora estou ouvindo esse desejo
compulsivo de ser util, de ser necessaria. Isso ndo é bom, Hanna.

Ela ndo queria ouvir isso. Nao queria mesmo.

— Espero que confie no meu coragdo o suficiente para saber que quero o seu bem,
mesmo quando digo coisas que vocé ndo quer ouvir.

Ela reconheceu o tom de voz dele. Nio tinha negocia¢do. Sem discussao.

Ele estava mudando a dire¢do da conversa.

— Me conte, o que vocé anda fazendo enquanto estd longe? Vocé se inscreveu no
grupo de formagao espiritual que vocé mencionou no e-mail?

— Sim — disse Hanna, tentando esconder a decep¢do. — Tivemos a primeira
sessao no sabado passado. Acho que vai ser bom.

— Maravilha — ele fez uma pausa, e ela desejou que pudesse analisar as expressdes
faciais ou a linguagem corporal de Steve. Ele estaria no modo pastoral outra vez?

— Hanna, penso que também poderia ser ttil vocé ter um mentor espiritual nesse
tempo que estd ai. Este descanso sabatico é uma cirurgia radical, e vocé ndo pode
operar a si mesma. Vocé vai precisar de ajuda — Hanna ndo conseguiu pensar em
nada para dizer, por isso ficou em siléncio. — Talvez a pessoa que lidera o seu grupo
possa te apontar a dire¢do certa. Vocé precisa processar o luto e isso leva tempo.
Vocé sabe disso. Vai precisar atravessar o processo de ser pastoreada, como fez por
tantas pessoas. E vocé ndo pode fazer isso sozinha.

Hanna nao pediu nenhuma cépia da série de sermdes. Ela ja tinha o suficiente da
voz de Steve em sua cabega.

23 de setembro, 19h

Estou aqui sentada na varanda, olhando para um lago cintilante e achando dificil
de acreditar que estou aqui na cabana faz sé duas semanas. Parece que ji faz uma
vida. Imagina, como vou sobreviver a isso por nove meses? Por um lado, penso que
¢ melhor adotar o habito de escrever um didrio regularmente. Caso contrario, ndo
vou dar conta de processar tudo o que se passa dentro de mim neste momento.
Sdo muitas coisas girando em volta.

Nao consigo tirar a voz do Steve da minha cabega, dizendo que tenho “um desejo
compulsivo de ser util”. Sério? Tudo que eu sempre quis foi ser uma serva fiel.
Nada mais. Passei os ultimos quinze anos entregando a minha vida pela igreja
porque foi para isso que eu fui chamada. Sou chamada a ser fiel e obediente. Eu
queria tanto agradar a Deus, ouvir as palavras: “Muito bem, serva boa e fiel”. Foi
uma bénc¢do ndo ter formado uma familia, porque a igreja ja demandava toda a
minha energia. Até a tltima gota.



Steve alega que preciso passar pelo meu prdprio processo de luto, e imagino que
ele tem razdo. Preciso definir as coisas que morreram. Preciso confronta-las para
deixa-las partir.

Vamos la. Fui afastada da minha casa, dos meus amigos, da minha rotina. Isso é
6bvio. Perdi meu trabalho que amava. Foi dificil ouvir como a Heather esta indo
bem. Detesto admitir que me sinto ameacada por ela, mas admito. Sinto-me
ciumenta e ameagada. Acho que estou de luto por ter sido tio facil me substituir.
Nao sou indispensavel. Sera que eu dependo que as pessoas precisem de mim? Nao
sei.

Talvez o Steve tenha razdo quando diz que ndo posso ser a minha propria
cirurgid. Talvez pergunte a Katherine no sibado se ela pode recomendar alguém
para caminhar comigo.

S6 ndo sei o que devo fazer.

Quando o celular de Hanna tocou na quinta de manhi, ela ficou contente por ouvir
avoz de Nancy.

— E ai, Hanna, como vao as coisas? Tudo tranquilo por ai? Precisando de alguma
coisa?

Hanna olhou pela janela para a grande imagem emoldurada, observando uma
aranha pendurada no beiral por um fio.

— O chalé é maravilhoso, Nancy. Muito bonito.

— Que bom. Espero que esteja tudo muito confortavel pra vocé.

Fisicamente, sim. Espiritualmente, ndo, ela pensou.

Em voz alta, disse:

— Vocé ndo deixou escapar nenhum detalhe, Nancy. Obrigada. Tenho tudo o que
preciso para relaxar.

Ela s6 nao sabia como fazer isso.

Nancy suspirou.

— Olha, Hanna... eu prometi te ligar se acontecesse alguma coisa importante aqui.
— Hanna se preparou. — George Connelly faleceu ontem.

Uma onda de nduseas atravessou Hanna, e ela se inclinou para a frente.

— Aij, Nancy...

— Eu sei — Nancy murmurou. — A igreja estd arrasada. Nao paro de pensar na
Lindy e nas quatro menininhas.

Hanna correu para a prépria zona de conforto. Ela sabia estar ao lado de familias
enlutadas.

— Vou jogar umas coisas dentro do carro e chego ai em poucas horas. Quando vai
ser o veldrio?

— No sabado.

Sem problemas. Hanna poderia pular a reunido da jornada sagrada. Era mais
importante para ela estar em Chicago.

— Hanna... eu ja falei com o Steve hoje de manha. Ele tem tudo sob controle aqui.
Ele acha importante que a Heather desempenhe sua fun¢do neste momento, e ela
nao vai conseguir fazer isso se vocé estiver aqui.



Houve um siléncio.
— Hanna?
— Vou ligar pro Steve.

25 de setembro, 21h

Passei o dia todo caminhando na praia. Ndo sabia mais o que fazer comigo.
Nancy ligou hoje de manha com a noticia de que o George faleceu ontem. Ele
deixou a esposa Lindy e quatro meninas. Me sinto desolada por dentro.
Completamente desolada. O funeral é no sdbado e estou tentada a dirigir até la.
Mas o Steve me disse de manha que deseja que eu pense profundamente nas
minhas razdes para querer ir.

Estive pensando nisso hoje e percebi que s6 iria por mim mesma. Eu iria fingir
que estava la pela Lindy, mas a Lindy ndo precisa de mim nesse momento. Nao
temos nenhuma ligagdo pessoal profunda uma com a outra e ndo ha nada que eu
possa oferecer que outras pessoas ndo estejam oferecendo agora. Detesto admitir
isso. Detesto admitir que toda a minha razdo para voltar a Chicago seja
completamente egoista, uma forma de me inserir novamente naquele mundo para
receber atengdo e afirmac¢dao. Como um vicio. Steve tem razdo. Tenho um desejo
compulsivo de ser necessaria.

Quando foi que me tornei uma pastora tdo dependente emocionalmente?

Nancy me contou mais uma pequena parte das noticias pastorais. Mark e
Christina Cooper descobriram ontem que perderam mais um bebé. Fiz o funeral
de Adelaide, a bebezinha ainda tio pequena que perderam dois anos atras. Meu
Deus, por qué? Ja faz anos que centenas de pessoas oram por eles e continuam
sofrendo essas perdas.

Odeio o sofrimento deles. Especialmente, quando estd no seu poder dar a eles
um filho, Senhor. E esse é o meu problema. Se eu ndo acreditasse tdo
apaixonadamente que o Senhor tem o poder de intervir na vida das pessoas, entdo
ndo me magoaria tanto quando o Senhor nio o fizesse.

Pronto. Falei.

Sabe o que eu percebi hoje? Eu vi que a minha primeira imagem de Deus morreu
faz muito tempo, e eu nem sabia disso.

Minha primeira imagem de Deus foi o Pai que consertava as coisas. Como meu
pai. Ninguém conseguia consertar coisas como o papai. Hoje estava pensando no
Urso Marrom e como a dona Betty tentou conserta-lo depois de um dos olhos se
perder. Fiquei tdo chateada quando ela o trouxe de volta. Ele ndo era o mesmo
urso, e eu chorei e chorei. Papai me encontrou chorando no quarto, me abragou e
disse que ia encontrar novos olhos que me reconhecessem. Ele me prometeu que
tudo ficaria bem. E ele estava certo. Ndo sei onde ele conseguiu encontrar os olhos
para o meu urso, mas ele o restaurou, novinho em folha. Nao havia nada que papai
nao pudesse consertar.

Até que...

Até que tudo implodiu, e eu percebi que nem meu pai conseguiria consertar
aquilo.



O papai ndo tinha o poder de fazer tudo ficar bem. E foi quando comecei a
procurar Deus para consertar as coisas partidas. E pouco a pouco Deus consertava.

E eu confiei nele.

Eu confiei em ti, Senhor. Eu te vi curar, consertar e restaurar tantas coisas, que
passei a acreditar que ndo havia nada que o Senhor nao pudesse fazer. O Senhor
era o meu Pai Celestial, que consertava fielmente o que estava quebrado. Essa foi a
minha primeira imagem de ti.

Mas o Senhor ndo conserta as coisas. Nao conserta. 4 vi jovens maes morrerem
de cancer de mama. Enterrei criancas. Chorei com pais de adolescentes mortos
por motoristas bébados. Me sentei na primeira fila vendo a dor e a desilusdo deles
contigo, Senhor. Nao tinha percebido até hoje o quanto essa dor me afetou. O
peso acumulado das perdas de outras pessoas tem corroido constantemente a
minha prépria fé e esperanga. S6 hoje eu percebi. E como se a desilusdo tivesse
chegado tio silenciosamente, que nio sabia que estava la até ter falado em voz
alta.

Hoje nao parei de pensar em Jodo 11. Marta e Maria mandaram avisar Jesus que o
irmdo delas, Lazaro, estava doente.

“Aquele que amas esta doente, Senhor”, elas disseram.

Elas viram Jesus curar desconhecidos. Ouviram que ele dava uma palavra a
distincia e alguém era curado. Entdo, certamente Jesus viria curar um amigo, nao?
Ou pelo menos enviar o poder curativo de Deus através de uma palavra de vida,
certo?

Errado.

Jesus amava Lazaro, entdo continuou onde estava. Ele nio veio. Sim, eu conheco
o final da histéria. Sei que a demora de Jesus foi para que a gléria de Deus fosse
conhecida ao ressuscitar Lazaro dos mortos. Mas hoje eu estive como Marta,
confrontando e acusando Jesus com as palavras:

— Senhor, se estivesses aqui... se pelo menos o Senhor estivesse ali, pelo Mark e
pela Christina. Pelo George e pela Lindy. E por todos os outros com quem chorei.
Sim, eu sei que este mundo ndo é tudo o que temos. Sei que ha ressurreicdo. Sei
que estds aqui para nos confortar e chorar conosco. Mas as vezes me sinto tido
desapontada. T4o desiludida. Isso me pesa tanto agora. E muito pesado. Eu nio sei
o que fazer a respeito. Me ajude, Senhor. Por favor.

MARA

Mara tentou agarrar a mdo de Julie Conner o mais apertado que pdde. Ela sabia que o
outro time a identificava como o elo mais fraco da corrente e estariam mirando nela.

De novo.

Enquanto o time de Red Rover da Mara entoava as palavras.

— Td na hora, td na hora, mande Audrey agora — Mara cerrou os dentes e fechou os
olhos. Quando Audrey rompeu facilmente a defesa de Mara, seu time murmurou. Mara
sentiu o rosto esquentar enquanto Audrey regatava Julie para o outro time.

— Muito bem, pessoal — a capitd adversdria gritou. — Preparem-se para a Baleia! Td
na hora, td na hora, mandem Mara agora!



Mara abaixou a cabega e os ombros e correu com toda a for¢a que pdde, direto para as
mdos unidas da Denise e da Kristie. Mas quando chegou a outra linha, Kristie e Denise se
soltaram. Mara caiu de cara no chdo, o vestido subindo pela cintura e expondo a roupa
de baixo cinza desbotada. As outras meninas se contorciam de tanto rir.

— Ela é tdo gorda que fiquei com medo de quebrar meu brago! — Denise exclamou.

— Ainda bem que vocé soltou, Denise — disse Kristie, ainda rindo. — Vocé podia ter
sido esmagada!

Mara se levantou, alisou o vestido e voltou para seu préprio time, trazendo Kristie
consigo. Se pelo menos a senhorita Pierce estivesse assistindo! Mas a professora estava
profundamente engajada em uma conversa com outro professor por cima da gaiola do
parquinho, de costas para o campo. Mara ndo ia dedurar desta vez. Isso s6 ia piorar as
coisas.

— Ei, Mara! — A capitd dela zombou enquanto Mara limpava na saia as mdos
enlameadas e pegava a mdo de Kristie. — Espero que continuem pedindo vocé. E o tinico
jeito de vocé ganhar uns pontos pra nds! Pessoal! — Ela gritou para a outra equipe. —
Continuem gritando pela Baleia, ok? Ela é a nossa arma secreta!

E todos riram mais uma vez.

— Entdo, Mara, me fala mais sobre a sua imagem de Jesus quando ele te escolheu.

Mara estava sentada no consultério da Dawn, fitando um remendo desgastado no
brago da cadeira. Ela imaginou se algum dos outros pacientes da terapeuta evitava o
contato visual olhando fixamente para o remendo.

— Nao sei mais o que dizer sobre isso — ela continuava contando cada um dos fios
do tecido. — Eu s6 queria que fosse real.

— Que diferenca faria pra vocé se realmente tivesse acontecido, se Jesus realmente
tivesse escolhido vocé para andar com ele e ser sua discipula?

Mara puxava os fios e alisava com os dedos.

— Eu me sentiria especial, eu acho. Nunca fui escolhida em nada, a minha vida
toda.

Nem mesmo por Tom, ela pensou. A maioria das mulheres podia, pelo menos, dizer
que foram escolhidas por seus maridos. Mara ndo. Quando ela ficou gravida de
Kevin, Tom ficou temeroso que ela abortasse novamente. Entdo, ele se casou com
ela.

Ele escolheu o Kevin, ndo a Mara.

— Se Jesus nao te escolheu, Mara, como vocé se tornou discipula dele?

Mara parou de mexer no estofado e comegou a girar a alianca de casamento.
Voltas e voltas e voltas.

— Eu o escolhi, eu acho. E como Jesus nunca rejeita ninguém, ele teve que dizer
sim. — Foi a primeira vez que ela foi tdo franca sobre isso. — Jesus ndo disse em
algum lugar que nunca manda ninguém embora? — Ela levantou os olhos e
encontrou o olhar da Dawn.

Dawn respondeu:

— Jesus também disse: “Ndo foi vocé que me escolheu, mas eu te escolhi”. Jesus
escolheu vocé, Mara. Vocé ndo era apenas uma sobra que Deus tinha que levar,



simplesmente porque estava ali parada. Deus ndo te escolheu por pena. Jesus
realmente te escolheu para estar com ele porque ele te ama e quer estar com vocé —
os olhos de Mara ficaram cheios d’dgua, e ela desviou o olhar. — O momento em
que vocé realmente acreditar nisso — Dawn disse suavemente —, é o momento em
que tudo mudara pra vocé.

Mara empurrou o carrinho de compras para cima e para baixo pelos corredores do
supermercado, tentando processar o que Dawn havia dito sobre ser amada e
escolhida. Que diferenca faria? Como alguma coisa poderia mudar? Ela ainda estaria
presa em um casamento sem amor. Ela ainda suportaria as consequéncias de uma
vida inteira de escolhas ruins. Que diferenca faria?

Enquanto procurava uma caixa de granola, algo no pulso direito chamou sua
atencdo. Ao longo dos anos, a tatuagem tornou-se uma parte tdo familiar de suas
caracteristicas fisicas que Mara mal notava. Ou talvez tivesse aprendido a ignorar.
Agora a imagem a olhava de volta, diretamente para ela: o desenho do olho que tudo
Ve.

Ela havia feito a tatuagem pouco depois de encontrar a fé, um lembrete de que o
Deus que ela havia encontrado em seu proprio deserto de medo e confusio era o
mesmo Deus que Hagar, a escrava, encontrou no deserto.

El Rof, 0 “Deus que vé”.

A histéria de Hagar, em Génesis, ressoou profundamente em Mara quando ela a
ouviu pela primeira vez em uma pregagio no abrigo Nova Estrada. Hagar também
tentava escapar, fugindo de sua senhora abusiva para salvar sua propria vida. Ela
estava gravida, assustada e sem esperanga. Mas Deus a encontrou no deserto e
revelou a sua presenga e as suas promessas.

Deus também havia encontrado Mara e o pequeno Jeremy enquanto vagueavam
no terminal de 6nibus de Kingsbury. Deus deteve Mara no meio de sua rota de fuga
com uma mensagem de esperanga através de servos fiéis do abrigo Nova Estrada.

El Rof, o Deus que viu Mara.

O que comegou como um simbolo de compaixdo, no entanto, rapidamente se
deteriorou num sinal de julgamento. Ela havia marcado a si mesma com um
lembrete indelével de que Deus cuidava dela. Todavia, sem que percebesse a
mudanga, a imagem se transformou em um alerta severo de que um Deus santo a
observava a cada passo, examinando sua vida com uma expressdo condenatéria. Ela
passou a ter esperanca de que o olhar divino tivesse o poder de assusta-la contra as
tentacbes e manté-la em obediéncia. Ela ansiava desesperadamente que essa
lembranca de Deus olhando para ele aprisionasse sua busca compulsiva por
encontrar amor e aceita¢do nos bragos de homens que sabiam falar as coisas do jeito
certo.

Em vez disso, o olho a acusava, condenava e constrangia sempre que ela tropegava.

Entdo, ela se casou com Tom quando ele sugeriu, esperando que Tom fosse capaz
de salva-la de seu pecado. Mas Tom ndo era o messias que a resgataria, como tanto
esperava.

Sim, ele Ihe deu um leito matrimonial, uma casa e seguranca financeira; mas Tom



ndo tinha a solugdo para a vergonha, o remorgo e a culpa que Mara sentia.

Mesmo conhecendo os detalhes do passado dela, ele nunca pensou neles como
particularmente significativos. Durante seus quinze anos juntos, Mara perdeu a
conta de quantas vezes ele lhe disse:

— Deixa isso pra 14, ok? Um monte de mulheres aborta. Muitas pessoas tém
encontros e dormem juntos. Se a sua fé te faz sentir culpada por tudo, entido eu
quero que vocé largue essa bobagem de Deus e seja livre.

Mara suspirou enquanto enchia o carrinho de compras com coisas que nao deveria
comer.

O que significava para ela chamar Deus de El Roi? Katherine disse ao grupo que
considerassem suas proprias imagens de Deus. Talvez ela devesse ler de novo a
historia de Hagar.

Os dias foram passando e Mara continuava arranjando desculpas. A correria das
atividades extracurriculares dos filhos a manteve ocupada. Quando ela terminou de
leva-los de um lado para o outro entre a escola, o futebol, o treino de corrida e os
escoteiros, Mara ja estava exausta.

Dawn insistiu que sua experiéncia de se imaginar na histéria da Biblia havia sido
uma visao de Deus.

— Vocé se encontrou com Jesus de uma maneira muito impactante enquanto
escutava a histéria dele escolhendo seus discipulos — disse Dawn. — Pense no que
significa ser escolhida por Jesus.

Mas Mara nao tinha energia para pensamentos profundos sobre Deus. Ela estava
cansada. Muito cansada. ]4 gastava toda a forga fisica, emocional e mental s6 para
cuidar da familia.

Uma noite, ela se sentou no sofd depois de os filhos irem para a cama, enquanto
isso assistia a um reality show com um pote de sorvete de chocolate no colo. O que
havia de errado com ela? Se ela podia ficar horas sentada na frente de um
entretenimento bobo, nido podia encontrar tempo para Deus? Ela devia estar lendo,
orando, buscando. Especialmente se Dawn estivesse certa sobre Jesus a ter
escolhido.

Se Dawn estiver certa.

Mara encarou a tatuagem, e a tatuagem a olhou volta. Sem varia¢do. Sem pausa. El
Rof observava cada movimento, e El Rof estava desapontado com ela. Outra vez.

Ela ndo podia aguentar. Ela ndo suportava mais a culpa. Se a jornada sagrada ia
fazer que sentisse culpa, talvez Tom tivesse razdo. Ela ndo precisava de mais culpa.

Mudando sua posi¢do no sofd, Mara pegou o controle remoto e mudou de canal.

MEG

Em uma brilhante tarde de outono, quando Meg chegou da escola, a casa estava
trancada. Ela chamou e chamou a mde, mas sem resposta. Sem saber o que fazer, ela se
sentou nos degraus da varanda da frente e comegou a chorar.

Onde a mde estaria?

A medida que os minutos passavam, ela ficava cada vez mais apavorada. Talvez



alguma coisa tivesse acontecido com sua mde. Talvez algo terrivel tivesse acontecido e a
mde nunca mais voltasse. Que nem o papai. Algo terrivel tinha acontecido com o papai, e
Jesus o levou para o céu. Ela chorou mais alto.

Naquele momento, a Sra. Anderson, vizinha do lado, estava chegando em casa. Ela veio
e se sentou ao lado de Meg, colocando o brago em volta dela.

— Estd tudo bem, minha flor — ela disse. — Tenho certeza de que ela jd vai chegar. Faz
assim: vamos pra minha casa e esperamos juntas, que tal? Eu tenho biscoitos de
chocolate que fiz hoje cedo e preciso que alguém me ajude a comer.

Ainda choramingando, Meg se agarrou a mdo da Sra. Anderson e sequiu até a casa,
onde ficou vigiando a rua pela janela da frente.

Quando a mde estacionou na entrada quinze minutos depois, Meg correu até ela,
solugando.

— O que estd acontecendo? — A mde perguntou.

Meg se agarrou nela, ofegante, incapaz de falar.

A Sra. Anderson chegou em sequida e deu uma palmadinha gentil na cabe¢a de Meg.

— Meyg ficou preocupada quando chegou e vocé ndo estava — ela explicou, afagando
os cachos loiros de Meg.

A mde se soltou do abrago de Meg.

— Eu s6 fui ao mercado, Meg.

Agradeceu rapidamente a Sra. Anderson pela ajuda e levou as sacolas de compras para
dentro.

A Sra. Anderson se ajoelhou na frente de Meg, limpando as ldgrimas das bochechas da
menina.

— Estd tudo bem, querida. Estd tudo bem. Que tal se eu falar com a sua mde mais
tarde e combinar uma hora pra vocé me ajudar a fazer mais biscoitos? Vocé gostaria? —
Meg concordou, ainda fungando.

A Sra. Anderson se aproximou e beijou a testa de Meg. Em seguida, Meg correu atrds da
mde.

Meg chegou ao Retiro Nova Esperanga, as 8h, no ultimo sibado de setembro, dessa
vez com cal¢ados confortaveis. Quando chegou ao patio, ficou aliviada por ser a
unica ali. Ela queria caminhar e orar antes do seu grupo das 10oh, sem ser observada
ou

analisada.

Na entrada do labirinto, ela tentava juntar a coragem para dar o primeiro passo. E
se ela fizesse errado? E se ela ficasse perdida e confusa?

E se ela ndo ouvisse nada de Deus? E se?

Incapaz de conter a enxurrada de pensamentos ansiosos, Meg tentou orar uma das
poucas passagens da Escritura que conhecia de memoria: “O Senhor é o meu pastor;
nada me faltard. Ele me faz deitar em pastos verdejantes; guia-me para as aguas
tranquilas. Renova a minha alma”.

Sua mente deu um branco e nio se lembrava mais do resto. A Sra. Anderson havia
ajudado Meg a memorizar o Salmo 23 quando ainda era muito pequena, mas agora
ele tinha evaporado.



Meg parou, sobrecarregada pelo sentimento de decepgio e desaprovagdo. Sem se
preocupar em concluir o caminho até o centro, ela simplesmente deixou o labirinto
e seguiu até um banco no canto. Ela era ridicula. Completamente patética. Por que,
afinal de contas, ela pensou que seria capaz de fazer uma jornada sagrada? A mae
tinha razdo. Havia muitas coisas que eram dificeis demais para ela. Ela era fraca.
Muito fraca. Ela escondeu o rosto nas maos.

— Bem, Meg, vocé estd aqui, de calcados confortaveis, pronta pra caminhar.

Meg se assustou. Ela ndo ouvira ninguém se aproximar. Secando os olhos, deu de
cara com o rosto sorridente de Katherine.

— Me perdoe — disse Katherine gentilmente, sentando ao lado dela no banco. —
Meu escritério tem vista para o patio e reparei que vocé ndo andou muito tempo —
ela entregou a Meg um lengo de papel. — Eu ndo ia interromper, mas enquanto
olhava tive a nitida impressdo de que vocé nao deveria ficar sentada sozinha.

Meg assoou o nariz o mais delicadamente possivel.

— Nao sei o que tem de errado comigo — murmurou. — Nao sei. Eu ndo sabia
como desligar todas as vozes na minha cabeca, entdo eu tentava orar alguns
versiculos da Biblia que aprendi quando era pequena, mas ndo consigo mais me
lembrar deles. Por muitos anos eu orava o Salmo 23 todas as noites na hora de
dormir. E agora nao lembro nada além das primeiras linhas. Nao é ridiculo?

Katherine tocou levemente no ombro de Meg.

— Nao ¢é nada ridiculo — garantiu. — Veja o que vocé ja tem e medite sobre isso.
Talvez tenha algo nessas primeiras linhas que o Espirito quer que vocé perceba. Do
que vocé lembra?

Meg fechou os olhos para se concentrar.

— “O Senhor é o meu pastor; nada me faltard. Ele me faz deitar em pastos
verdejantes; guia-me para as dguas tranquilas. Renova a minha alma.” S6 até aqui.
Nao passa disso — entdo assoou o nariz novamente.

Katherine disse:

— Vocé poderia passar uma vida inteira contemplando a beleza e a riqueza dessas
frases. Qual delas fala com vocé hoje?

Meg soube imediatamente a resposta a essa pergunta. Desde pequena, ela amava a
imagem de Deus como um pastor. Ela se lembrava das figuras em uma Biblia
infantil na casa da Sra. Anderson. A sua favorita era um desenho de Jesus, o Bom
Pastor, com um cordeirinho sobre os ombros. Ele havia deixado as 99 ovelhas para
encontrar a que estava perdida.

— Acho que a minha primeira imagem de Deus foi o Bom Pastor — respondeu
Meg. — Minha vizinha costumava cantar pra mim uma cang¢do quando eu era
pequena e, desde entdo, cantava essa cangdo sempre que sentia medo.

Meg ficou surpresa com a rapidez que as palavras vieram a sua mente e disse em
voz alta.

— “Jesus, bom Pastor, me ouve; cuida do teu cordeirinho; me acompanha em
densa noite; pde-me a salvo até dormindo.” Acho que foi por isso que gostei tanto
da imagem. Sempre que eu pensava em Jesus como o doce e bom Pastor, eu nio
tinha mais medo.

Katherine concordou com a cabeca.



— Que lindo! — Disse ainda com a mdo pousada no ombro de Meg. — Entdo
agarre essa como a sua imagem de Deus hoje. E, enquanto vocé caminha, vou ficar
sentada aqui, orando por vocé.

Respirando profundamente, Meg foi até a entrada do labirinto e ficou parada. O
Senhor € o meu pastor. O Senhor é o meu pastor. Ela comecou a andar devagar e com
cautela, concentrada no caminho sinuoso para nio se perder. O Senhor é o meu
pastor. Nada me faltard. Ele me guia, me orienta e me protege.

Ele me convida para descansar. Ele me procura quando estou perdida. Ndo preciso ter
medo. Por que estou sempre com tanto medo? Jesus, doce Pastor, me ouve. Me ajude a
ndo ter medo.

Enquanto ela seguia o caminho sinuoso em dire¢do ao centro, sua imagina¢do
vagava. Ela viu um cordeirinho, perdido, sozinho, assustado, berrando
dolorosamente pela mae. Mas ndo apareceu ninguém. O tempo escurecia
rapidamente e o cordeiro se deitou, exausto de tanto chamar. Como o pastor o
encontraria? A distancia, Meg ouvia os uivos dos lobos.

Venha depressa! Ela suplicou. Venha depressa!

Meg o ouviu antes de vé-lo: o pastor assobiava enquanto vinha pelo caminho.
Quando ela ouviu o som da sua voz, seu medo evaporou como um nevoeiro a luz do
sol. Ela o viu pegar o cordeiro, abragd-lo com ternura, limpar-lhe o focinho, falar
com ele suavemente e o tranquilizar. Sua voz pareceu vagamente familiar enquanto
dizia essas palavras de conforto.

— Nao se preocupe, pequenino, estd seguro. Te encontrei. Vocé é meu. Ninguém
pode te arrebatar das minhas maos.

Vocé é meu. Vocé é meu.

E se ela realmente acreditasse que pertencia a Jesus? E se o pastor realmente a
encontrasse quando ela se sentia perdida e com medo? E se a certeza da sua
presenca fosse suficiente para lhe dar forca e coragem? E se?

Ela parou no centro do labirinto, contemplando a presenca de Deus. Ela desejava
crer nas promessas de Deus. Ela ansiava por uma fé mais forte. Me ajuda a confiar
em ti, Jesus. Me ajuda a confiar em ti. Por favor. Enquanto orava, outro verso do Salmo
apareceu, e ela o segurou na jornada.

— “Quando eu tiver de andar pelo vale da sombra da morte, ndo temerei mal
algum, porque tu estds comigo.”

Tu estds comigo. Tu estds comigo. Me ajuda a andar contigo, Jesus. Por favor. Ela
avangou através das curvas e das voltas. Tu estds comigo.

Quando terminou a jornada, Meg se sentou ao lado de Katherine no banco.
Pegando uma pétala de rosa, comecou a esfrega-la lentamente entre os dedos.

As duas mulheres compartilharam o siléncio de oracdo que pairava por um longo
tempo antes de Katherine perguntar suavemente:

— Como foi a sua caminhada com Deus?

Meg balan¢ou a cabe¢a para um lado e para o outro.

— Nao sei se eu fiz direito — ela contou como havia orado e o que tinha visto. —
Foi tudo imaginacdo minha — concluiu. — E ndo posso confiar nisso. Minha
imaginacgdo estd sempre me trazendo problemas.

— Como assim?



Meg soltou a pétala de rosa e a viu flutuar até ao chao.

— Minha mae sempre me disse que eu tinha uma imaginagao fértil. Eu sempre
imaginava coisas ruins que poderiam acontecer, estava sempre com medo. Entdo,
quando coisas terriveis aconteceram — ela respirava devagar e profundamente para
se acalmar. — Quando coisas terriveis aconteceram — ela sussurrou —, eu fiquei
com ainda mais medo. E nunca deixei de ter medo.

Katherine passou o brago em volta dos ombros de Meg, mas nao disse nada.

Meg suspirou.

— Gostaria de acreditar que o que eu imaginei é de alguma forma verdade. Quer
dizer, eu sei o que a Biblia diz sobre Jesus ser o bom Pastor, mas nao havia pensado
em mim mesma como uma ovelha perdida — ela fez uma pausa. — Foi tdo poderoso
e reconfortante quando imaginei que ele me encontrava, me salvava e me dizia que
eu era dele. Por um momento, foi como se todos os meus medos tivessem se
dissipado.

Katherine apertou o ombro de Meg suavemente.

— Deus te deu um presente maravilhoso, Meg. Sua imagina¢io é um dom
maravilhoso, uma vulnerabilidade também, mas ainda assim uma ddadiva.

Uma dadiva? A imaginacdo de Meg sempre pareceu mais uma fraqueza do que um
presente, o veiculo em que ela corria a uma velocidade vertiginosa para os piores
cendrios. Ela viveu em milhares de realidades potenciais ao longo dos anos e a
maioria delas nunca se materializou. Era muito cansativo.

— Jesus também tem uma imaginac¢dao maravilhosa — continuou Katherine. — Ele
tem uma maneira incrivel de convidar os ouvintes a entrar em suas histdrias e a
receber vislumbres de quem Deus é. Foi o que aconteceu com vocé. Vocé entrou na
histéria dele sobre a ovelha perdida. Vocé andou, refletiu e orou sobre ela, e o texto
ganhou vida dentro de vocé. Isso é um presente, Meg. Vocé aceitou o convite do
Espirito e disse sim ao presente da Palavra que se fez carne. Estou orgulhosa de
voce.

Estou orgulhosa de vocé.

As palavras ricochetearam no cora¢do de Meg enquanto ela tentava se lembrar da
ultima vez que alguém tinha falado isso para ela.

Anos. Vinte longos anos.

Ignorando a voz severa dentro de sua cabeca, que ordenava a ela que mantivesse a
compostura, Meg enterrou o rosto no ombro de Katherine e chorou.

HANNA

Hanna, de 10 anos, ficou parada na porta, abragando o pai pela cintura e se sequrando
para ndo chorar. O pai beijou-lhe a testa e falou suavemente:

— Estd tudo bem, Hanna. Volto pra casa daqui trés dias. E, enquanto eu estiver fora, é
vocé quem manda, td bom? Cuida bem da mamade e do Joey por mim. Te ligo assim que
chegar a Califdrnia.

Hanna olhou nos olhos do pai e seu queixo tremia.

— Porque o senhor tem de viajar tanto? Ndo gosto quando o senhor fica longe!

— Eu sei, minha flor. Eu sei que ¢ dificil. Mas tenho que fazer o meu trabalho e vocé



também tem. A mamde precisa da sua ajuda. Confio em vocé pra manter tudo em
ordem, ok? — Hanna concordou com a cabega, fungando. — Eu sei que é uma grande
responsabilidade, mas conto com vocé! Eu te amo, minha linda.

— Também te amo, papai.

Hanna chegou ao Retiro Nova Esperanca quando Charissa descia do carro perto da
entrada.

— Muito obrigada, John! — Charissa disse com uma gargalhada — Te vejo as 13h!

Entdo ela correu para o pértico, onde Hanna segurava a porta aberta.

— Charissa, ndo é?

— Sim, vocé tem uma boa memdria. Me desculpa, eu lembro que vocé é pastora,
mas me esqueci do seu nome.

— Hanna — ela sorriu para si mesma enquanto caminhavam pelo corredor e
assinavam o livro de presenca.

Steve ndo diria que esse foi o motivo da licenga sabatica? Descobrir quem ela era
quando nao estava desempenhando uma fungio?

Enquanto Charissa escolhia um lugar na frente da plataforma, Hanna pegou um
café e examinou o saldo. Mara ainda nio tinha chegado, mas Meg estava sentada
sozinha na mesa do fundo, perto da porta lateral. Vestida casualmente de jeans e
blusa de gola alta azul marinho, Meg acenou para Hanna quando elas se viram de
longe.

— Que bom te ver — disse Hanna, colocando sobre a mesa o café e a sacola de
lona.

— Bom te ver também, Hanna.

Hanna estava prestes a conversar com Meg quando Katherine, a frente, chamou o
grupo.

— Vocé viu a Mara? — Meg sussurrou.

Hanna balangou a cabega e olhou em volta pelo saldo. De fato, parecia que varios
peregrinos nao haviam retornado para a segunda sessdo. Hanna ndo ficou surpresa.
Oracdo e introspecgdo intensa ndo eram para os fracos. Para ser sincera, ela ficou
surpresa por rever Meg. E Charissa. Charissa parecera tdo contrariada e indignada
pelo labirinto.

Hanna suspirou e olhou para o relégio.

Quando Katherine convidou o grupo para se aquietar em oragdo, a mente de
Hanna continuava girando. As pessoas logo estariam reunidas em Westminster para
o funeral. Ela imaginou Steve de pé diante da familia e amigos enlutados
convidando as pessoas para compartilhar histérias de como George havia impactado
suas vidas. Ela pensou em Lindy sentada na primeira fila, chorando por algumas das
memorias, sorrindo por outras. Steve tinha um verdadeiro dom para tornar os
funerais pessoais e, sem duvida, a estagidria aprenderia muito com ele. Hanna
esperava que Lindy se sentisse mais reconfortada, coberta de carinho e presentes.

Flores. Hanna se esqueceu de mandar flores. Como pode esquecer isso?

Ela fez uma nota mental para ligar para uma floricultura assim que voltasse ao
chalé. Mas talvez o Steve ndo aprovasse que ela mandasse flores. Ela estaria se



reintegrando no ministério de cuidado pastoral, enviando flores e um cartdo a
Lindy? Hanna sempre enviava flores e cartdes para quem precisasse de
encorajamento, mas agora nao sabia o que fazer.

Ela se ressentia por esses limites. Nao importava se as intengdes de Steve eram
boas. Ela ainda se sentia como se estivesse sendo castigada. Nio era justo.

Ela voltou a aten¢do para o grupo bem a tempo de ouvir Katherine convidando as
pessoas a compartilhar sua imagem de Deus. Senhor, me ajude a estar totalmente
presente. Por favor. A medida que as vozes pelo saldo pronunciavam as palavras e
frases, Katherine as escrevia em um grande quadro branco.

A turma toda riu, mas o professor encorajou o desejo de ser empurrado para fora
da zona de conforto.

— Afinal de contas — observou —, nés temos livros como Oseias como parte do
nosso texto sagrado.

Hanna imaginou que se ela fosse a uma sessdo de psicanalise, alguém poderia
perceber sua resisténcia a intimidade. Por que tinha medo de ser, como um escritor
havia expressado, “amada apaixonadamente, amada muitas vezes e amada por
muito tempo”?

O que ela responderia?

Hanna tinha uma resposta pronta para quando perguntavam a ela se era casada:

— Nao. O homem certo nunca apareceu. Além disso, o meu trabalho me mantém
muito ocupada. Ndo tenho tempo para um relacionamento.

Geralmente isso era o bastante para encerrar o assunto. Nao havia diividas de que
Hanna Shepley era muito ocupada com seu trabalho. Ela se abrigava
cuidadosamente na agenda lotada, participando fielmente de todas as reunides do
ministério e de todos os eventos da igreja, sempre era a primeira a chegar e a tltima
a sair. Era dela o telefone que tocava com as emergéncias pastorais

Jesus. Salvador. Senhor. Criador. Pai. Provedor. Aquele que cura. Espirito.
Revelador. Bom Pastor. Noivo. Médico. Torre. Rocha. Porta. Vento. Luz do mundo.
Agua viva. Professor. Amigo. Consolador. Conselheiro. EU SOU. Guia. Ajudador.
Vitorioso. Resgatador.

As palavras continuavam fluindo.

Verdade. Caminho. Emanuel. Redentor. Artista. Autor. Palavra. Tesouro. Rei.
Cordeiro. Anfitrido. Esconderijo. Amor. Videira. Fogo. Jardineiro. Construtor.
Ressurreicdo. Vida.

Katherine deixou cada uma das imagens se elevar e flutuar antes de continuar a
falar.

— Talvez vocé tenha ouvido uma imagem em particular que chamou a sua ateng¢ao
— ela disse. — Reparem naquelas que te atraem e nas que te afastam. O Espirito de
Deus fala através de ambas. Talvez tenha ouvido uma imagem que te atraiu ou te
deixou desconfortavel. Aproveitem os préximos vinte minutos mais ou menos para
refletir sobre isso. Se vocé ndo souber por que respondeu de certo jeito, pega ao
Espirito para te mostrar.

Enquanto a sala voltava as oragoes silenciosas, Hanna estudou a lista de imagens
cuidadosamente, ouvindo sua prépria resposta a elas. Ela sabia qual a perturbava.
Ela ndo conseguia ler nada depois de Noivo.



Deus como Amor, sim. Mas mudando esse substantivo de um conceito abstrato
para a sua forma ativa, ela se contorcia, incomodada. Apesar de todas as belas
ilustragdes na Escritura de Deus como noivo, que busca seu povo e anseia por
intimidade e comunhado, Hanna ndo conseguia abracar a imagem para si mesma.
Esse tipo de intimidade a assustava.

Ela se lembrou de certa aula de teologia espiritual no seminario. Estavam lendo
literatura mistica cristd, cheia de imagens eréticas sobre intimidade com Deus. Um
dos colegas se pronunciou:

— Me desculpe — ele comegou, como um prefacio —, mas toda esta ilustragdo
amorosa de Deus é um pouco assustadora. Até fiquei vermelho.

durante a madrugada, porque as pessoas sabiam que ndo havia familia para
incomodar. Ela estava sempre disponivel, sempre de boa vontade.

Mas Steve havia visto além da superficie.

— Vocé se esconde atras do seu trabalho, Hanna.

Ela odiava admitir que ele tinha razao.

Ainda que Hanna conhecesse muitas pessoas completa e profundamente, poucas a
conheciam. Ela era habil em revelar apenas o suficiente para os outros acreditarem
que haviam se conectado com ela em pontos vulneraveis. Mas havia camadas
intocadas, dreas de seguranga mdaxima, cercadas com arame farpado. Nunca
ninguém havia se aproximado o suficientemente para vislumbrar os sinais de
“entrada proibida” que havia estabelecido.

Exceto uma pessoa. Mas isso ja fazia uma vida.

Mais uma das coisas que ela havia decidido esquecer. E, até aquele momento, ela
havia conseguido.



4.
APRENDENDO A PERSEVERAR

E Jesus, voltando-se e vendo que o seguiam, disse-lhes:
O que vocés estdo procurando?
Jodo 1.38

LECTIO DIVINA

Se Charissa ndo tivesse escolhido um lugar na mesa da frente, ela poderia ter
tentado sair discretamente.

Era a sua imaginacdo ou Katherine olhava para ela com mais frequéncia do que
para qualquer outra pessoa? Ndo que ndo estivesse acostumada a ser notada. Mas
Katherine parecia possuir uma habilidade estranha de focar no rosto de Charissa
sempre no momento em que ela se sentia mais provocada. Sim, Katherine olhou
para ela, mas o que estava vendo? Charissa detestava imaginar mais uma pessoa
lendo as entrelinhas da sua vida sem sua permissao.

Enquanto ouvia Katherine descrever o processo da Lectio divina, ela sentiu o
impulso de sair, ndo importava quem estava observando ou o que poderiam pensar
dela. L4 estava ela outra vez, ouvindo alguém acusa-la de querer controlar tudo.
Absurdo. Nao era para isto que ela havia se matriculado. Ela queria ir embora.
Talvez pudesse tirar John do futebol mais cedo para vir buscd-la. Mas nao, ele nao
estaria com o celular ligado. Ela suspirou mais alto do que pretendia, ao olhar para o
relégio. Mais uma hora. Ela poderia se autoflagelar até o final. Pelo menos, por hoje.



JORNADA SAGRADA, RETIRO NOVA ESPERANCA
FOLHETO DA SESSAQ 2: ORANDO A PALAVRA

Katherine Rhodes, facilitadora

Lectio divina (leitura sagrada) é uma forma antiga de ouvir as escrituras, que data do inicio da
lIdade Média. E uma assimilagio lenta e orante da Palavra de Deus.

Na nossa cultura de sobrecarga de informagdo, perdemos a arte de refletir nas palavras.
Muitas vezes, quando lemos, nos apressamos atravessando o texto o mais rapido possivel,
procurando as ideias principais. Mas esse tipo de leitura é contraproducente na formagao
espiritual. Enquanto ler a Palavra de Deus é essencial, também devemos permitir que a
Palavra de Deus nos leia.

Muitas pessoas estudam a Biblia sem nunca serem moldadas pelo texto. Quando chegamos
a Palavra com os nossos proprios interesses, nos colocamos na posi¢do de quem controla.
Podemos procurar quais ligdes tiramos do texto, em vez de permitir que a Palavra entre em
nos. Esquecemos tdo facilmente que ler a Palavra de Deus precisa ser um ato sobrenatural de
cooperacdo com o Espirito Santo. Fomos feitos para ouvir a Palavra com os ouvidos do
coragao.

No inicio de seu evangelho, o apostolo Jodo escreveu: “E o Verbo se fez carne e habitou
entre nds”. Este é o processo da leitura sagrada. No6s lemos a Biblia devagar e reverentemente,
ouvindo a Palavra que se fez carne em nossa vida. Na leitura sagrada nao estamos estudando
a Biblia em busca de contextos histdricos, teoldgicos ou culturais. Procuramos encontrar o
Deus vivo. A Lectio divina convida o Espirito Santo a trazer a Palavra a vida de uma maneira
que nos firma e fala a ndés em meio a nossa vida didria. Deixamos a palavra passar de nossas
mentes para nossos coragoes, onde ela pode se aprofundar e nos transformar.

Como Jesus muitas vezes disse: “Quem tem ouvidos, ouga.”



— Imagine a Lectio divina como uma forma de se deleitar na Palavra de Deus — dizia
Katherine. — Primeiro mordemos um pedacinho, depois mastigamos, sentindo seu sabor; e,
finalmente, engolimos e absorvemos, e ela se torna parte de nés. Vou ler a mesma passagem
varias vezes. Lentamente. Enquanto eu leio a primeira vez, veja uma palavra ou uma frase que
te escolheu, algo que chamou a sua atencdo e te convidou a continuar com ela. Nao analise.
Apenas ouga. Entdo, ao ouvir o texto novamente, reflita nessa palavra. Mastigue e saboreie,
deixando a palavra passar da mente para o coragdo. Por que ela chamou a sua atenc¢do? O que
Deus esta dizendo para vocé particularmente? Como essa palavra se conecta a sua vida? Nao
tenha medo de pensamentos e sentimentos que poderao surgir em torno dessa palavra.

Charissa ficou rigida na cadeira. Por que ela deveria dar prioridade aos sentimentos e
impressdes quando estava lendo a Biblia? Este grupo da jornada sagrada nio passava de uma
colecdo de exercicios subjetivos. Que perda de tempo. Ela ndo ficaria nada surpresa se
Katherine mandasse todos se juntarem em um circulo sagrado, de mios dadas, e comecarem
a cantar algum mantra juntos.

— Depois de remoer a palavra ou frase por algum tempo — disse Katherine —, comece uma
conversa com Deus. Como Deus te convida a orar? Seja honesto. Permita que a palavra que
vocé tem meditado alcance seu interior em um nivel profundo enquanto vocé dialoga com
Deus. Ouga a voz suave do Espirito te trazendo seguranga enquanto vocé fala com Deus sobre
o que vocé ouviu. E, entdo, por fim, simplesmente descanse na presenca do Senhor. Liberte-
se da necessidade das palavras e desfrute apenas de estar seguro no infinito amor de Deus.

Katherine olhou para o grupo e sorriu.

— Consigo ouvir alguns dos seus pensamentos correndo, ja preocupados se estdo fazendo
direito. Mas a Lectio divina é apenas uma leitura lenta, em orac¢do, com o coragdo. Se vocé
tentar transformar isso em um método a ser dominado, vocé perdeu a ideia central. Lembre:
estamos procurando encontrar Deus em sua Palavra. E esta é s6 uma das maneiras, ndo é a
unica. Entdo, ndo se preocupem. Vou guid-los através do processo com bastante tempo para o
siléncio. Entdo, depois de dar um tempo para todos descansarem na presenca de Deus, vou
tocar um sino para refletirmos juntos novamente.

— Vamos 14, sentem-se confortavelmente. Fechem os olhos, se preferirem. Libertem-se do
barulho, das distragdes e do caos. Libertem-se de tudo que os impede de estar inteiramente
presente para Deus neste momento. Convidem o Espirito Santo a abrir seus ouvidos para
ouvir a Palavra Viva.

A voz de Katherine se tornava irritantemente calma e Charissa se remexia na cadeira. Se ela
comegar a fazer algum tipo de exercicio de respiracdo da Nova Era, juro que vou sair por aquela
porta.

Katherine disse:

— Vou ler Jodo 1.35-39, a narrativa que acontece no dia seguinte ao batismo de Jesus por
Jodo Batista. Enquanto leio a histdria, veja se alguma palavra ou frase chama a sua atencdo.
Quando ouvir essa palavra ou frase, fique com ela por algum tempo.

Charissa fechou os olhos e ouviu enquanto Katherine lia devagar. Bem devagar.

NO DIA SEGUINTE, JOAO ESTAVA OUTRA VEZ NA COMPANHIA DE DOIS DOS SEUS DISCIPULOS E, VENDO JESUS PASSAR DISSE: “EIS
0 CORDEIRO DE DEUS!" 0S DOIS DISCiPULOS, OUVINDO-O DIZER 1SS0, SEGUIRAM JESUS. E JESUS, VOLTANDO-SE E VENDO QUE 0
SEGUIAM, DISSE-LHES: “0 QUE VOCES ESTAO PROCURANDO?" ELES DISSERAM: “RABI, ONDE 0 SENHOR MORA?" (“RABI” QUER



DIZER “MESTRE".) JESUS RESPONDEU: “VENHAM VER!" ENTAO, ELES FORAM, VIRAM ONDE JESUS ESTAVA MORANDO E FICARAM
COM ELE NAQUELE DIA. ERAM MAIS OU MENOS 16H.

A sala ainda estava quieta, com cada pessoa presumivelmente pensando na palavra ou frase
observada. A palavra mestre chamou a atenc¢do de Charissa. Nenhuma surpresa por aqui. E
agora? O que ela devia fazer com isso? Ela ndo tinha certeza se a palavra a havia escolhido ou
se ela que havia escolhido a palavra. Como ndo apareceu nenhum pensamento particular
sobre isso, ela apenas esperou até que Katherine lesse o texto novamente.

Longos minutos se passaram. Por que demorava tanto? Como poderiam meditar tanto em
uma passagem tdo curta e simples? Vamos, vamos. Charissa cruzou a perna, descruzou e
cruzou de novo.

Quando Katherine voltou a falar, sua voz estava mais baixa.

— Repare agora como essa palavra ou frase se conecta com a sua vida. O que Deus esta te
dizendo com esta palavra?

NO DIA SEGUINTE, JOAO ESTAVA OUTRA VEZ NA COMPANHIA DE DOIS DOS SEUS DISCIPULOS E, VENDO JESUS PASSAR DISSE: “EIS
0 CORDEIRO DE DEUS!” 0S DOIS DISCIPULOS, OUVINDO-O DIZER ISSO, SEGUIRAM JESUS. E JESUS, VOLTANDO-SE E VENDO QUE 0
SEGUIAM, DISSE-LHES: “0 QUE VOCES ESTAO PROCURANDO?" ELES DISSERAM: “RABI, ONDE 0 SENHOR MORA?" (“RABI" QUER
DIZER “MESTRE".) JESUS RESPONDEU: “VENHAM VER!” ENTAO, ELES FORAM, VIRAM ONDE JESUS ESTAVA MORANDO E FICARAM
COM ELE NAQUELE DIA. ERAM MAIS OU MENOS 16H.

Desta vez algo mais chamou a atenc¢do de Charissa: “O que vocés estdo procurando?”. O
mestre perguntava aos candidatos a alunos o porqué de lhe seguirem. O que eles queriam,
afinal? Os alunos ndo sabiam. S6 sabiam que precisavam de tempo para investigar. Eles
queriam aprender e compreender. De novo isso? Por que “aprender” era a resposta errada?

Aprender era a sua paixdo, uma sede insaciavel. Se Jesus lhe perguntasse “O que vocé esta
procurando?”, sua resposta honesta seria “aprender mais”.

Naquele momento, outro versiculo veio a sua mente. Charissa nio se lembrava onde era, e
isso a irritou quase tanto quanto o proprio versiculo: “Vocés estudam cuidadosamente as
Escrituras, porque pensam que nelas tém a vida eterna, mas vocés ndo querem vir a mim para
terem vida.”

Vocé ndo quer vir a mim.

Vocé ndo quer vir a mim.

Charissa ouviu o versiculo novamente e novamente. O que esse versiculo tem a ver com
alguma coisa? Ela se ajeitou mais aprumada na cadeira, os olhos semi-abertos para observar
em volta. Ninguém mais parecia estar de olhos abertos e muitos estavam sentados com o
rosto e as palmas virados para cima, como se estivessem recebendo alguma coisa.

Mas o qué?

Voltou a fechar os olhos e deixou o ar sair lentamente. Quanto tempo seria obrigada a ficar
sentada em siléncio?

Vocé ndo quer vir a mim.

Mas o siléncio ndo estava nada silencioso. Ela ouvia ndo apenas o rodopio das palavras em
sua cabeca, mas agora também havia o som de um batimento em seus ouvidos. Tum, tum,



tum. Ela pressionou os dedos firmemente contra as témporas tentando parar o barulho.

Tum, tum, tum. Como alguém batendo a porta.

A voz de Katherine falava acima das batidas.

— Agora ouga o convite de Deus pra vocé — ela disse. — Este é o momento de falar com
Deus sobre o que vocé viu e ouviu.

Mas Charissa ndo queria conversar com Deus. Ela queria desaparecer do grupo e nio voltar
mais. Ela mal ouviu as palavras quando Katherine leu o texto novamente, pois sua cabeca
ainda ressoava com o fragmento do texto que a pegou desprevenida. Vocé ndo quer vir a mim
para ter vida. Vocé ndo quer vir a mim para ter vida... vir a mim para ter vida. Venha a mim
para ter vida.

Espera! Era desse convite que Katherine estava falando?

— Venha ver — ela ouviu Katherine dizendo.

Venha.

E veja.

Ver o qué?

CHEGANDO MAIS PERTO

— Entdo, Hanna, o que vocé procura? — Katherine perguntou quando as duas se sentaram a
mesa do canto, ao meio-dia. O saldo estava vazio, exceto por Meg, que recolhia as canecas de
café.

— Naio tenho certeza — respondeu Hanna. — Nio sei como lidar com essa licenga sabatica.
Desejo que seja um momento frutifero para mim, mas até agora sinto que ndo avancei nada.
Tenho me sentido lenta e cansada — ela suspirou devagar e prendeu o cabelo para tras das
orelhas. — Meu pastor presidente sugeriu encontrar um mentor espiritual, mas eu nunca tive
um antes e ndo sei muito sobre isso.

Katherine sorriu e entregou sua caneca de café para Meg.

— A mentoria espiritual se baseia na ateng¢do e na oragdo — ela respondeu. — Um mentor
ndo vai resolver problemas ou dar conselhos. O papel dele é apenas te ajudar a perceber o agir
de Deus em sua vida, as profundas agitagdes e anseios em seu espirito. E o Espirito Santo é
sempre o principal orientador no processo — Katherine inclinou-se mais um pouco,
encontrando o olhar de Hanna. — Imagine a sua vida como um texto sagrado, a histéria da
sua vida com Deus. Ouvindo atentamente o Espirito Santo, um mentor espiritual participa na
Lectio divina, lendo em orag¢io o texto para a sua vida. E um ministério de escuta sagrada, com
um ouvido sintonizado no Espirito Santo e o outro sintonizado na sua histéria. Sem
cronograma. Sem plano de metas. Apenas um tempo e um espago separados para se
aproximarem do Deus vivo.

Hanna pensou um pouco antes de responder. Ela desejava que alguém lhe desse um
cronograma e um plano de metas, qualquer coisa que a ajudasse a gerenciar seu tempo. Ainda
assim, havia algo de atraente no luxo de alguém ouvir através da oragdo a sua vida, e
Katherine parecia uma companhia de confianga para a essa jornada.

— Talvez seja exatamente isso que eu preciso — disse Hanna. — Sinto que existe tanta
agitacdo dentro de mim nesse momento e ndo sei como processar tudo isso. Parece nebuloso
e cadtico, e estou bem no meio disso tudo, sabe? Nao tenho perspectiva nem direcéo.

Katherine tocou no bra¢o de Hanna.



— E dificil ver luz e esperanca quando se est4 no meio de tanta agitagdo, nio é? Precisamos
de pessoas que facam o Espirito pairar sobre nossa vida, procurando sinais de vida no meio do
caos e da confusdo. Ficaria feliz em trabalhar isso com vocé, Hanna.

Caos, confusdo, o Espirito pairando. Hanna esperava que Deus falasse logo e algo existisse.
Urgentemente. Ela estava cansada daquele vazio sem forma.

— O almogo estd mesmo de pé? — Meg perguntou enquanto ela e Hanna saiam juntas para o
estacionamento.

— Totalmente! — Hanna exclamou. Apesar de ter trazido alguns petiscos desta vez, ela
aceitou ansiosamente o timido convite de Meg. — Tudo bem se eu for te seguindo até 1a?

No momento em que viravam cada uma para o préprio carro, viram Charissa indo de um
lado para o outro, visivelmente agitada enquanto falava no celular. Hanna nao conseguiu
evitar e acabou ouvindo parte da conversa enquanto se aproximavam.

— Nao sei, mae. Quando liguei o celular, tinha uma mensagem do Tim, amigo do John,
dizendo que a ambulincia estava levando ele pra o hospital. Mas agora o celular do Tim esta
desligado, estou aqui sem carro e nio sei o que fazer — Charissa comegou a chorar. — Nio...
nao... ndo tem nada que vocé possa fazer. Mandei mensagens pra muitas pessoas, mas
ninguém atende e ndo sei mais pra quem ligar... eu sei... ok... eu ligo mais tarde... também te
amo, mae — Charissa desabou em um banco, segurando a cabe¢a nas maos.

— Charissa? — Hanna falou com calma, tentando nio assusta-la. — Posso te ajudar? —
Charissa olhou para cima e limpou o nariz rapidamente. Meg pegou um pacote de lengos na
bolsa e entregou para Charissa. — Nao pude evitar, acabei ouvindo algo sobre um hospital e
sobre precisar de carona — continuou Hanna. — Se vocé me disser como chegar 14, eu te
levo.

— E 0 meu marido — Charissa respondeu. — Nio sei o que aconteceu! Ele estava jogando
futebol hoje cedo e deve ter sido atingido com forga. Nao sei... disseram que iam leva-lo para
o St. Luke em uma ambulancia e isso foi ha quase uma hora e ndo sei o que estd acontecendo!

Meg estendeu a mao para Charissa, ajudando-a gentilmente a se levantar.

— Vai ficar tudo bem, Charissa — disse Meg. — A gente vai te levar 1d. — Ela olhou para
Hanna.

— Talvez seja mais facil se todas formos no meu carro. Eu sei chegar la.

Quando chegaram ao hospital, Charissa ja havia recuperado a compostura. Meg deixou-as na
entrada da emergéncia e foi estacionar o carro. Enquanto Charissa aguardava a vez na fila da
recep¢do, Hanna se sentou em uma cadeira de plastico laranja na sala de espera.

Ao retornar alguns minutos depois, Charissa informou Hanna:

— Eles vio me passar mais informagdes assim que o trouxerem da radiologia — ela
respirava pesadamente. — Nunca passei por nada assim. Me desculpe ter me descontrolado
daquele jeito. Eu ndo sabia o que fazer.

— Nada de pedir desculpas — disse Hanna. — Fico feliz de poder ajudar.

Charissa se sentou de novo, olhando noticiario na televisdo fixa na parede.

— Espero que voltem logo pra me dar alguma informagdo. Detesto ndo saber o que esta
acontecendo.

Hanna seguiu seu olhar até a televisdo e viu as legendas automaticas.



— Eu entendo — disse Hanna. — Esperar é muito dificil mesmo.

Charissa parecia perdida em seus pensamentos e ndo respondeu. Hanna comegou a analisar
a sala a sua volta, tentando discernir as histérias por tras das pessoas ali presentes.

A da jovem maie nio foi dificil. Havia um rosto nublado de preocupagdo enquanto ninava
um bebé letargico, afagando a cabe¢a da crianga e murmurando: “vocé estd bem, amor, vocé
estd bem...”. Hanna nio podia deixar de pensar que a mae sussurrava as palavras ndo apenas
para confortar o filho, mas para acalmar a si mesma.

Também havia um homem de barba cinzenta e cabelo encaracolado, vestindo uma jaqueta
de motociclista de couro, segurando o braco com todo cuidado. Tinha a cara fechada como
um punho, tentando parecer que ndo sentia dor.

Outro homem, lendo jornal, usando meias de cores diferentes e bebendo um copo de café
Biggby, ndo entregava nada. Hanna se perguntou se ele esperava alguém. Ele parecia
excessivamente calmo e despreocupado para estar esperando alguém que tivesse sofrido algo
grave. Por outro lado, talvez ele estivesse vestindo duas meias diferentes porque se apressou
para chegar ao hospital. Talvez a crise tivesse passado e agora ele estivesse tranquilo.

A chegada de Meg interrompeu as divaga¢des de Hanna.

— Alguma noticia? — Meg perguntou.

— S6 que o levaram pra fazer uma tomografia agora a pouco — respondeu Charissa. —
Parece que pode ser uma concussdo. Nao faco ideia. Disseram que me dariam noticias logo
logo — ela olhou para o relégio e tamborilou os dedos na perna.

Hanna esticou a mio para a bolsa e pegou alguns chocolates e castanhas.

— Lembrei de trazer alguns lanchinhos hoje — disse, oferecendo as outras. — Vocés
querem? — Charissa e a Meg escolheram os chocolates. Hanna se aproximava da mulher com
o bebé para oferecer um dos lanches quando as portas da drea restrita se abriram.

— Ei, Charissa! — Uma voz masculina chamou.

Charissa virou e respirou com alivio quando um jovem de cal¢a cinza enlameada e camisa
de faculdade azul marinho se aproximou dela.

— Tim! — Ela exclamou.

Ele chegou mais perto e deu um abrago amigavel.

— Vocé chegou agora? — Ele perguntou.

Ela concordou com a cabega.

— Levaram o John pra fazer um exame faz pouco tempo, mas quando eu estava vindo aqui
pra tentar te ligar de novo, encontrei um velho amigo no corredor. Me desculpa! — Ele
esfregou a lama seca do cotovelo.

— Entdo, o que aconteceu?

Tim balangou a cabega.

— Vocé sabe como o John é empolgado, né? O que falta em musculo, compensa em paixao.

Charissa franziu a testa.

— Ele estava correndo pra pegar a bola e deu um encontrdo em outro jogador — Tim
explicou. — Bateu com a cabega e desmaiou. Ele estava consciente quando os paramédicos
chegaram, mas ainda estava muito zonzo, entdo trouxeram ele aqui para observagio. Ele deve
sair do exame daqui a pouco — ele olhou para Meg e Hanna. — Charissa, ja que vocé veio
com algumas amigas, vocé se importa se eu for para casa? Eu disse para Jenny que ficaria com
as criancas hoje a tarde. Mas o seu carro ficou no campo de futebol.

Meg respondeu:



— Vou dar um jeito de trazer o seu carro. Nao se preocupe.

— Tem certeza? — Charissa perguntou, parecendo relutante em aceitar a oferta. — Nio
faco ideia de quanto tempo vamos ficar aqui.

— Nao tenho outros planos para hoje — Meg respondeu. — Posso ficar aqui o tempo que
vocé precisar.

Hanna viu a jovem mae olhando ansiosamente para o relégio e imaginou ha quanto tempo
ela esperava.

— Obrigada — disse Charissa. — Fico muito agradecida. E obrigada, Tim. Obrigada por
cuidar do John por mim.

Ele deu um sorriso.

— Ja cuidava do John muito antes de vocé aparecer, lembra? Me liga e me manda noticias
do nosso craque, ok?

Charissa concordou.

— Preciso ligar pra minha mae e dizer que cheguei aqui. Ela ficou preocupada. — Charissa
olhou para Hanna e Meg. — Meus pais se mudaram para a Flérida ano passado — explicou —
e é dificil estar tdao longe, sabe?

Terminando de comer a barra de chocolate, ela pediu licenga e saiu para telefonar.

Meg esperou até ela desaparecer e virou para Hanna, se desculpando.

— Me desculpa, Hanna. Corri para ajudar sem pensar onde vocé precisava ir. Posso te levar
de volta para o seu carro, se vocé quiser.

— Nao, estd tudo bem. Nao tenho outro compromisso hoje.

Absolutamente nenhum. Hanna mordeu a barra de cereais e voltou a olhar para a mae. O
bebé chorava baixinho. Ajude-a, Senhor, Hanna orou.

— De um jeito ou de outro — ela continuou —, eu ndo me importo de voltar para a sala de
espera do hospital. Me sinto em casa, sabe?

Meg sorriu.

— Todos temos os nossos dons, ndo temos?

— Eu diria que vocé tem o dom da compaixdo, Meg.

Meg ficou vermelha e pds a mao na bochecha.

— Quanto a isso, eu ndo sei. Estava pensando como me sentiria se recebesse uma ligagao da
Becka e ndo pudesse estar la. Gostaria que alguém cuidasse dela por mim.

Uma enfermeira chamou Charissa para ver John.

— Pobrezinha — disse Meg gentilmente, observando-a passar pelas portas. — Sabe, quando
a vi chorar e soube que era o marido dela, veio um sentimento de panico subindo dentro de
mim. Como se voltasse vinte anos no tempo em uma fragio de segundo...

Avoz de Meg sumiu.

Hanna desviou a aten¢do da mae e do bebé para se concentrar em Meg. Essa ja ndo era uma
conversa casual. Ela ndo conseguia parar de pensar que se nao fizesse nenhum movimento
brusco, Meg continuaria se aproximando. Hanna segurava a respiragdo enquanto orava e
esperava.

Quando Meg voltou a falar, a voz dela tremia de emocao.

— O dia que o meu marido morreu foi terrivel — sussurrou. — Eu recebi a ligacdo em casa,
que tinha acontecido um acidente, e a ambuladncia estava levando Jimmy para o hospital. Era
esse mesmo hospital, na verdade...

Ela olhou para as portas da area restrita.



— Mas nao cheguei a tempo — a voz dela era tdo suave que Hanna ndo se atreveu a respirar
por medo de perder alguma coisa. — Eles me chamaram por aquela porta e um capeldo e um
médico estavam esperando para falar comigo e... — Hanna segurou sua mao. — E ndo tinha
ninguém comigo. — Meg mordia o labio e seu queixo tremia.

— Oh, Meg, eu sinto muito.

Por vezes, ndo havia palavras melhores para se dizer.

Os médicos mantiveram John em observacdo até as 16h e depois o instruiram a ficar em
repouso. Enquanto caminhavam pelo estacionamento até o carro de Meg, John respondeu
amavelmente a leve repreensdo de Charissa.

— Ei! Que tal algum crédito por ter conseguido chegar na bola? Vocé devia ter visto! Foi
uma grande jogada! — Ele virou-se para Hanna e Meg. — Obrigado por trazer a Caca para o
hospital. Ela ndo estd acostumada a ndo ter o controle. Nao é, Caca?

Hanna reparou que as sobrancelhas de Charissa estavam elevadas em um arco.

— Desculpa te assustar, querida — ele disse, segurando-lhe a mao. — Nio vou fazer isso de
novo.

Charissa nao respondeu.

John continuou, dirigindo-se a Meg e Hanna.

— Tenho certeza de que nao era assim que vocés esperavam passar o dia, na emergéncia.
Entdo, faremos assim: que tal combinarmos um dia desses para vocés irem 14 em casa e eu
preparo um jantar? — Seus pequenos olhos castanhos piscavam, marotos. — Porque comer a
comida da Charissa estaria longe de um agradecimento.

Charissa sorriu ligeiramente, balan¢ando a cabeca.

— A minha mae também pediu para agradecer. Ela disse que era um alivio saber que alguém
estava cuidando de nds. Eu agradego, de coragao.

— Bom, todos precisamos de amigos para as horas dificeis — disse Meg, abrindo o carro. —
Se precisar de alguma coisa, por favor, me liguem. Parece que nés ndo moramos muito longe
— ela virou para Hanna. — Vocé se importa se eu leva-los para buscarem o carro primeiro?
Depois te levo de volta para o Nova Esperanca.

Hanna concordou com a cabega. Ela nao tinha pressa de voltar para o chalé.

Hanna olhava pela janela enquanto Meg dirigia para o Nova Esperanca. Os sinais da esta¢do
estavam em todos os lugares: os quiosques de beira de estrada transbordando de cabagas e
abdboras coloridas, pomares abertos repletos de familias, anuncios pintados a maio
oferecendo cidra fresca e poda de gramados.

Ela suspirou, pensando no outono em Chicago. O arbusto ardente na frente da janela do
seu escritdrio ficando vermelho vivo. As arvores ao redor da igreja se tornando de um laranja
brilhante. As janelas dos prédios altos refletindo o brilho rosado do longo pdr-do-sol. Ela
imaginou se Heather plantaria crisintemos nos vasos da varanda. Hanna sempre plantava
crisintemos roxos e amarelos no outono. Talvez ela devesse comprar flores para a casa de
campo para marcar a mudanca das estacOes. Talvez esse pedacinho de ligagio com Chicago
fizesse o chalé parecer mais com um lar.

Ou talvez nao.

— Um dia desses, Meg, eu gostaria muito que vocé fosse ao lago — ela disse. — E um lugar



lindo e calmo. E 6timo pra ler, caminhar, orar.

Meg inclinou a cabeca ligeiramente para Hanna, mantendo os olhos na estrada.

— Eu gostaria muito. Estava pensando outro dia, como vocé esta se adaptando por aqui.
Quer dizer, acho que deve ser dificil, ficar deslocada desse jeito. Por mais bonito que seja.

— Leva algum tempo para se acostumar.

— Vocé sente saudade de Chicago?

— Alguns dias mais do que outros — era uma resposta honesta. — Tenho saudades da
igreja. Sinto falta do meu trabalho. Mas estou tentando deixar a minha outra vida para tras,
por enquanto, e confio que Deus esta trabalhando seus propdsitos na minha estadia aqui. Sei
que tem algumas coisas que o Senhor quer fazer na minha vida e quero ser capaz de dizer sim
a essa obra. Mas ¢ dificil, sabe. Mudancga é uma coisa muito dificil para mim.

Era isso. Essa confissio poderia aprofundar a comunicagdo com Meg. Hanna sempre
calculava cuidadosamente suas revelacdes para o beneficio daqueles que pastoreava,
praticando uma manipulacdo habil e benevolente.

Para a gléria de Deus.

— A mudanga também ¢ dificil pra mim — Meg disse discretamente.

Bingo.

Chegaram ao estacionamento do Retiro. Meg desligou a igni¢do, mas manteve as maos
firmemente plantadas no volante.

— Entdo — ela disse, olhando para o para-brisa enquanto falava —, quando Katherine nos
guiou naquela Lectio divina hoje, eu tive uma forte sensacdo de estar la com os discipulos no
inicio de algo maravilhoso. Ouvi Jodo Batista dizendo: “Eis o Cordeiro de Deus!” e eu queria
deixar tudo e partir atrds de Jesus. Mas, quando ele virou e perguntou “O que vocés estdo
procurando?”, entrei em panico. Ndo sei o que estou procurando. Queria que os outros
dessem a resposta, assim nao precisaria falar por mim mesma. Mas, ouvindo aquele texto de
novo e de novo, ouvia Jesus fazer a mesma pergunta: “O que vocé quer, Meg?”. Ndo como se
estivesse frustrado ou algo assim. Mas sim mostrando que isso era muito importante.

Avoz dela falhou e Hanna viu os grandes olhos castanhos de Meg cheios de lagrimas.

— Nao me lembro da dltima vez que alguém me fez essa pergunta — disse Meg
suavemente. — Na verdade, nem me lembro da dltima vez que usei as palavras “eu quero” ou
“eu preciso”. Faz tanto tempo que é sempre sobre o que as outras pessoas querem ou
precisam. Nio me interprete mal, eu nio me importava com isso! E que, de repente, ndo tem
mais ninguém me procurando ou precisando de mim pra nada.

Ela virou e olhou Hanna de frente.

— Pode parecer loucura, mas senti quase como se tivesse morrido quando minha mae e
Becka se foram, e ninguém mais precisava de mim.

— Isso ndo é loucura — Hanna tranquilizou-a. Ela sabia exatamente como Meg se sentia,
mas nao disse nada. Afinal, isso ndo era sobre ela.

— Eu sempre pensei que era egoismo me preocupar com o que eu quero ou preciso — disse
Meg lentamente. — Mas agora eu nio sei. Hoje, quando eu ouvi Jesus fazer essa pergunta, eu
imaginava se Deus talvez quisesse que eu pensasse em mim mesma agora. Mas isso parece
errado. Nao quero virar uma pessoa egocéntrica, sabe?

— Eu entendo — Hanna respondeu. — Mas é como a Katherine disse no primeiro dia.
Precisamos nos conhecer bem se queremos conhecer melhor a Deus, ndo é? Nao tem nada de
errado em tirar um tempo pra se conhecer, Meg. Além disso — ela disse, sorrindo —, de certa



forma, acredito que vocé ndo corre grande risco de se tornar narcisista.

Meg parecia pensativa.

— Entdo, acho que devo comecar pelo inicio e fazer as perguntas mais simples como: “quem
sou eu?”, “o que eu quero?”.

Hanna balangou a cabega lentamente.

— S6 porque algo é simples, ndo significa que seja facil.

Um pouquinho de sabedoria pastoral.

Por Meg.




b.
VINDE E VEDE

O anjo que falava comigo voltou e me despertou,
como se desperta alguém do sono.

Ele me perguntou: O que vocé estd vendo?
Zacarias 4.1-2

MARA

Mara se sentou no gabinete do conselheiro escolar com os olhos fixos nos proprios pés.

— Estava olhando as suas notas — disse o Sr. Graham, folheando uma pasta. — Se ndo
melhorar essas notas baixas até o fim do semestre, vocé ndo vai se formar.

Mara ndo olhou para cima.

— Eu sei que vocé é capaz de fazer muito melhor do que isso. Vocé tem sido uma boa
aluna até agora. Tem alguma coisa acontecendo que vocé gostaria de falar?

Mara negou com a cabega.

— Eu quero te ajudar, Mara, mas ndo sei como fazer isso se vocé ndo falar comigo.

Mesmo sentindo as ferroadas das ldgrimas, Mara lutou corajosamente contra elas.
Instintivamente, sua mdo direita tocou o ventre, onde durante algumas semanas houve
uma vida. Mas agora estava vazia outra vez. Vazia e sozinha.

O Sr. Graham se levantou da cadeira.

— Se vocé mudar de ideia, ja sabe onde me encontrar — disse ele. — Quero ver vocé se
dedicando novamente. Vocé é uma estudante muito melhor do que isso.

Mara acenou concordando. Depois saiu do gabinete, foi para casa sozinha e comeu
meio pacote de Oreo para preencher o espago vazio.

Mara compareceu ao culto no ultimo domingo de setembro e ouvia distraida um
sermdo sobre Moisés se encontrando com Deus na sar¢a ardente. Estava pensando
na mensagem de audio que Katherine Rhodes enviara no sdbado a tarde.

Katherine disse que lamentava Mara ndo ter aparecido no grupo da jornada
sagrada e que ficaria muito feliz em conversar com ela em particular. Ela também
disse que estava orando por Mara, torcendo que ela estivesse bem.

Mara ouviu a mensagem com um misto de emogoes. Ela imaginava que ia sumir
do grupo sem ninguém notar ou sentir sua falta. Nunca lhe ocorreu que Katherine
tirasse um momento para ligar e perguntar por ela.

Agora estava em dudvida quanto a desistir. Serd que ela seria tdo facilmente
persuadida por uma pequena demonstra¢do de bondade e preocupagio?

Ela voltou a prestar atenc¢do no pastor Jeff enquanto ele falava sobre como Deus
falou com Moisés.

— Repare em como as coisas acontecem — dizia o pastor Jeff. — Algo atraiu a



atencdo de Moisés e ele olhou. Quando ele viu, percebeu que era algo que valia a
pena verificar. A Palavra diz que ele “deixa” o que esta fazendo para investigar. E foi
nesse momento que Deus falou. Veja como Deus espera até ter a atengdo de Moisés
e entdo ele o chama pelo nome e revela seu plano. Moisés poderia ter seguido sua
vida como sempre. Ele poderia dizer “Aquilo ali é intrigante, mas, raios! Tenho
ovelhas pra cuidar! Nao tenho tempo para verificar isso”. Atencdo, pessoal. Muitos
de vocés estdo vivendo no piloto automatico, muito ocupados para dedicar tempo e
perceber o que Deus estd fazendo ao seu redor. Estio dormindo e perdendo o que
Deus estd querendo dizer! Acordem, pessoal!

O pastor Jeff ia pegando o ritmo, andando de um lado para o outro, com o corpo
inteiro em movimento.

— Ja consigo ouvir o que alguns de vocés estdo pensando. “Mas pastor! Se Deus
pusesse um sar¢a ardente perto de mim, eu também prestaria atencgdo!” Ouga,
igrejal Vocés estdo rodeados de sarcas ardentes. Deus estd sempre falando. A
questdo é: vocé estd ouvindo? Ohhh! Agora o pregador estd se intrometendo na
minha vida!

Houve um burburinho de contri¢do no auditério.

— E melhor se perguntar: como Deus est4 tentando chamar a sua atengio? Talvez
seja algo da Palavra que te capturou e ndo te deixa escapar. Atencdo. Talvez seja um
amigo que te encoraja a dar um salto de fé e confiar em Deus. Preste atencdo. Talvez
seja algo que estd te incomodando e Deus quer que vocé preste atenc¢do pra que ele
possa falar por que vocé estd tdo chateado. Acordem e oucam! Se vocé tiver a
impressdo de que o Senhor Todo-Poderoso estd falando com vocé, deixe tudo o que
vocé esta fazendo e preste atengdo! Amém?

Além de “amém”, mais trés palavra vieram a mente de Mara, e ela ficou grata por
ter conseguido se segurar para ndo dizer em voz alta. Estd bem, Senhor! Ela cedeu.
Desisto. O Senhor venceu.

Segunda de manhi, logo no comeco do dia, ela ligou para Katherine e combinou
de se encontrarem ter¢a-feira depois de deixar os filhos na escola.

Mara entrou no escritorio de Katherine com a inteng¢do de receber algum folheto e
talvez ter uma breve conversa. Ela ndo planejava mostrar o que estava em seu
coragdo. Mas quando Katherine perguntou se tinha pensado nas suas imagens de
Deus, Mara ndo conseguiu evitar. E comecou a contar.

— Nao consigo parar de pensar nisso. Eu tento, mas estd 1d o tempo todo — ela
mostrou a tatuagem a Katherine. — EI Rof, o “Deus que vé&”, certo? O Deus que vé
tudo. Passei a minha vida desapontando Deus e estou tdo cansada disso — ela se
sentou no sofa coberto de chita verde e cruzou os bragos.

— O que quer dizer com “desapontar”? — Katherine perguntou.

— Decepcionar Deus — respondeu Mara. — Quer dizer, uma coisa era antes de
aceitar Jesus. Compreendo que ele perdoe os meus pecados de antes disso. Mas
depois de me converter, continuei a fazer besteira. Quero dizer, coisas ruins. Muita
porcaria.

Mara estava tentada a contar todos os detalhes para que Katherine dissesse que ela



ndo era apta para a jornada sagrada. Assim, ndo precisaria se sentir culpada por
continuar na jornada sé fingindo. Katherine poderia rejeita-la, e isso seria o fim.

— Mas, Mara, o que significa a palavra decepg¢do?

Mara apertou os bragos em volta de si mesma e olhou para o teto, ouvindo vozes
no corredor. Um homem e uma mulher, rindo enquanto passavam na frente da
porta fechada de Katherine.

— Decepcdo... Nao sei... Como se alguém tivesse certas expectativas a seu respeito
e vocé ndo as cumprisse. Vocé fracassa — ela ainda ouvia os risos.

— E quais sdo as expectativas de Deus para vocé? — Katherine perguntou.

— Que eu fosse boa. Que eu fizesse as coisas do jeito certo. Que eu fosse fiel, sabe?
Que eu fosse como Jesus. E eu ndo sou. E como se eu tivesse decepcionado Deus. E
eu odeio essa sensacdo. E uma droga — o corredor estava silencioso outra vez, e
tudo o que Mara conseguia ouvir era o tique taque continuo do relégio de parede de
Katherine.

Elas compartilharam o siléncio por algum tempo.

— O que vocé diria se eu te dissesse que é impossivel desapontar Deus? —
Katherine finalmente perguntou.

Mara riu, sarcastica.

— Nao acreditaria em vocé.

Katherine sorriu com compaixao.

— Mas o que Deus sabe sobre vocé, Mara?

Era uma pegadinha?

— Tudo — Mara suspirou. — Esse é o problema. Nado consigo esconder nada. Ele
vé toda a minha indignidade. O tempo todo.

Katherine nunca quebrava o contato visual, e a intensidade do seu olhar fez Mara
se sentir vulneravel e exposta.

— Vocé tem razdo, Deus sabe tudo sobre vocé — disse Katherine gentilmente. —
Deus conhece suas fraquezas. Sua fragilidade. Suas imperfeicdes. Seus pecados. Sua
humanidade. Se nada em vocé pega Deus de surpresa, que expectativas vocé esta
desapontando?

Mara ndo respondeu. Ela ndo tinha certeza da resposta.

— O tnico jeito de desapontar Deus, Mara, seria se Deus tivesse uma visdo pouco
realista e idealizada de vocé. E Deus nao é assim — Mara mudou de posi¢do no sofa.
— Tem muitas coisas que o Senhor deseja de nds — Katherine continuou
calmamente. — Muitas coisas. Mas sua vontade é enraizada em seu amor e anseio
por nés. Nao em decepcdo e condenagao.

— Mas se vocé soubesse os detalhes do meu pecado, Katherine. Se soubesse o
tamanho da minha bagunga...

— Me conta — disse Katherine.

Entdo Mara contou.

Durante a hora seguinte, ela contou tudo o que lhe veio a mente: todos os detalhes
lastimaveis, toda a vergonha, toda a culpa, todo o arrependimento. Tudo. Ela
derramou tudo aquilo em linguagem vivida, sem nenhuma tentativa de editar,
diminuir ou esconder.

Os olhos de Katherine se encheram de lagrimas enquanto ouvia, e dizia em voz



baixa: “O, minha querida...”.

Mara acabou de contar sua historia e descruzou os bragos.

— Entendeu? — Ela perguntou, secando o rosto na manga. Katherine entregou-
lhe um lenco.

— Entendi, Mara — Os olhos cor de safira de Katherine acolheram Mara como
uma lagoa de cura. — O Senhor também vé. El Roi é o Deus que te vé, que vé todos
os detalhes da sua vida sem te condenar ou acusar. Os olhos de Deus estdo cheios de
ternura e compaixdo. E El Rof cuida da sua vida com muito mais amor do que vocé
consegue compreender.

Mara encarou a tatuagem.

— Entdo por que ndo consigo me livrar da culpa? — Ela perguntou suavemente.

Katherine ndo falou por um longo tempo, e Mara comegou a se perguntar no que
ela estaria pensando. Talvez ela finalmente dissesse que Mara nio era apta para a
jornada sagrada. Talvez houvesse um grupo diferente que Katherine recomendasse
para consertar cristaos. Ela estava pronta para o veredito.

— Vocé nado pode se livrar da culpa, querida, porque vocé estd ouvindo a voz errada
e chamando-a de Espirito de Deus.

Essa ndo era a resposta que Mara previa.

— O que vocé quer dizer? — Perguntou, ligeiramente aliviada por Katherine nao a
ter rejeitado. Ainda.

— Vocé parou para encarar os seus pecados, Mara. Vocé teve a coragem de olhar
para eles e chama-los pelo nome. Sdo uma ofensa contra um Deus santo. Mas foi ai
que vocé ficou presa. Em vez de se voltar a Deus e receber o perdao, vocé continuou
olhando pra seu pecado e se punindo. Vocé deu ouvidos a voz do inimigo te
acusando, te menosprezando e te humilhando, dizendo que vocé foi longe demais,
que passou dos limites da graca e que primeiro precisa se tornar boa pra poder
voltar para Deus.

Isso era verdade. Mara tinha medo de olhar para Deus: medo do julgamento, medo
da rejei¢do, medo da condenagao.

Medo.

— Vocé sé pode se voltar, olhar para Deus e receber suas bénc¢dos quando tiver
certeza de que Deus é amor — disse Katherine.

Mara ficou olhando para os proprios sapatos.

— Nem sei 0 que é o amor — sua voz falhou com a emocdo e Katherine segurou
suas maos.

— Eu sei, querida. Eu sei — a ternura na voz de Katherine fez Mara chorar
novamente.

— Entdo o que devo fazer? — Mara perguntou. — Como vou chegar a algum lugar?

Katherine se inclinou para frente, com as maos juntas.

— Comece a olhar para Jesus — ela disse, com um sorrindo acolhedor. — Comece
a ler as histdrias de Jesus interagindo com pessoas parecidas com vocé. Se imagine
no meio da histéria, experimentando a graga, recebendo o perdao, vendo o amor.
Deixe que essa visdo de Jesus comece a reconstruir a sua imagem de Deus e sua
imagem de si mesma. Deus é amor, Mara. E vocé é escolhida, aceita, amada,
perdoada e valorizada. E assim que EI Rof te vé. Vocé é amada pelo Senhor.



Mara balangou a cabega.

— Eu ndo me vejo assim.

— Eu sei — disse Katherine. — Mas o Espirito de Deus estd agindo. O Espirito
Santo estd pairando sobre a sua vida, falando estas palavras: “Haja!”. E quando o
Espirito fala essas palavras... Bem, surge uma criagio totalmente nova, nao é?

HANNA

Mara estava saindo do gabinete de Katherine quando Hanna chegou para seu
programa de mentoria espiritual.

— Oi, Mara! Sentimos sua falta no sabado.

— Obrigada — Mara mexeu em uma das numerosas pulseiras, grandes, brilhantes
e coloridas. — Katherine me deixou ter uma sessdo particular.

— Também vim para uma dessas — disse Hanna, ajeitando o cabelo atras das
orelhas.

Katherine apareceu na porta, sorrindo.

— Eu lembro que vocés se sentaram juntas na mesa do canto na primeira semana.

— Sim, o Clube dos Cal¢ados Confortaveis — disse Mara, ainda remexendo as
bijuterias. — Pobre Meg, de salto alto. Ela voltou para a segunda rodada?

— Ela voltou — respondeu Hanna. — Na verdade, devo me encontrar com ela
daqui uma hora, no labirinto — ela titubeou por um momento. — Vocé pode vir
com a gente, Mara.

Mara ficou olhando para os proprios sapatos.

— Sabe como é — ela disse lentamente. — Eu estava indo resolver algumas coisas
antes de os garotos voltarem da escola... Mas talvez possam esperar — ela olhou
para Katherine. — Tenho um monte de coisas em que pensar, nao é?

— Se vocé preferir ficar 14 dentro enquanto espera — Katherine respondeu —
temos uma linda capela.

— Parece uma Otima ideia! — Mara pegou em sua grande bolsa bordada um
caderninho e uma pequena Biblia. — A-ha! Nunca me dei o trabalho de tirar eles da
bolsa desde a primeira aula. Acho que estou pronta! — Ela virou para Hanna. —
Vejo vocés 14 fora. Obrigada. Obrigada por me convidar — entdo ela foi para o
corredor, tilintando as correntes, contas e pingentes, que balancavam todos juntos.

Hanna afundou no sofid em frente 3 mesa bem arrumada de Katherine. Pela
primeira vez desde que chegou ao Michigan, Hanna teve uma sensagido de
familiaridade com um espaco. O escritdrio de Katherine estava cheio de vasos de
planta, lumindrias suaves e prateleiras cheias de liviros — ndo apenas obras
teologicas e devocionais, mas poesia, romances contemporianeos e literatura
classica. Hanna viu alguns dos seus autores favoritos ao lado de nomes que nio
reconhecia. Ela desejou poder passar horas folheando.

No momento em que pensava sobre o quanto sentia falta de sua vida e de seu
préprio escritorio, seus olhos pararam sobre a orac¢do da serenidade, em um quadro
na parede: “Deus, concede-me serenidade para aceitar as coisas que nio posso
mudar; coragem para mudar as coisas que eu posso; e sabedoria para perceber a
diferenca”.



Me ajude, Senhor, ela suspirou.

Katherine tirou uma vela alta de sua mesa e colocou na mesa do café que estava
entre as duas.

— Acendemos a vela de Cristo para lembrar que estamos na presenca do Senhor —
disse, apagando o fésforo enquanto se sentava em uma poltrona e fechava os olhos
em oragdo. — Jesus Cristo, Luz do mundo, vem e ilumina os cantos escuros da nossa
vida. Onde estamos cegos, nos concede a visio. Onde tropecamos na escuridao,
ilumina o nosso caminho. Acalma-nos com o teu amor e nos capacita a ouvir a tua
voz mansa e suave. Porque tu és o nosso querido amigo, Senhor, e nés desejamos
estar plenamente presentes para ti.

Hanna manteve os olhos fechados, pedindo ao Espirito Santo diregao e orientagdo,
para que a ajudasse a descobrir o que ela queria e precisava e para lhe dar paz. Nio
esperava se sentir ansiosa. Era isso o que as pessoas experimentavam quando
vinham pedir sua ajuda? Ja fazia muitos anos desde que ela esteve na posi¢do de
receber cuidados espirituais e, apesar da atitude calma e confiante de Katherine,
Hanna se sentia desconfortdvel. Ela preferia ser quem pastoreava.

— Entdo, Hanna — Katherine comecou —, por que vocé ndo me conta um pouco
da sua prépria caminhada de fé?

Hanna se ajeitou no sofa, tentando encontrar uma posi¢do mais confortavel.

— Vocé quer dizer como cheguei a fé?

Katherine sorriu.

— O que vocé quiser me contar sobre a sua vida com Deus até agora.

Hanna respirou fundo. Por onde deveria comecar?

Mesmo tentada a se langar diretamente no assunto das lutas atuais quanto a
licenga sabatica, Hanna sabia que precisava oferecer um contexto mais amplo. Para
Katherine acompanhar a jornada de Hanna dali para a frente, ela precisaria de pelo
menos uma versao resumida do passado de Hanna.

Juntando as maos a frente, Hanna fez um resumo rdpido, direto ao ponto,
contando sua infancia e adolescéncia: as mudancas frequentes, seu despertar
gradual para sua necessidade de Deus quando adolescente, seu chamado ao
ministério. Hanna ndo deu muitos detalhes e Katherine também ndo pediu
nenhum. Na verdade, Katherine sequer questionou para esclarecer algum ponto.

Satisfeita por ter fornecido uma quantidade suficiente de contexto histdrico,
Hanna contou as palavras que a assombravam desde agosto: Vocé ndo sabe quem
vocé é quando ndo estd pastoreando.

— E verdade — disse Hanna. — Sinto que tudo o que conheci e amei nos tltimos
quinze anos foi arrancado da minha vida e me sinto vazia e triste. E, honestamente,
nao sei o que fazer a respeito. Quero que esse descanso sabatico seja produtivo, mas
nao faco ideia em que direcdo devo seguir. Nenhuma ideia, absolutamente. Nao sei
o que eu deveria estar fazendo.

Katherine nao respondeu, e Hanna tentou nio se sentir desconfortavel no longo
siléncio. Desviando o olhar para a vela de Cristo, observou a chama piscando e
dangando sempre que ela expirava.

Katherine finalmente falou.

— Entdo... 0 que vocé pensa sobre esta estacdo da sua vida, Hanna? Tem alguma



imagem ou uma passagem da Escritura que vem a mente? Alguma coisa que se
relacione com sua histéria?

Hanna franziu a testa, concentrada.

— Morte. E a tnica palavra que me ocorre. Sinto como se enfrentasse a morte.
Tenho tentado dar nome a tudo o que morreu, para poder explicar a dor.

Ela parou, pensando em todas as coisas que havia perdido ao deixar para tras a sua
vida em Chicago: a familiaridade de sua casa e seu bairro, a companhia de seus
amigos e colegas, a rotina e a recompensa de suas responsabilidades ministeriais. Ao
rever mentalmente a lista, ela sabia qual era a perda mais dolorosa.

— Acho que o que mais me faz sofrer neste momento é a perda da minha
produtividade. Eu amo servir a Deus. Amo servir outras pessoas. Amo ser um
instrumento de Deus trabalhando pelo seu reino. E agora tudo isso foi tomado de
mim. Me sinto perdida — Hanna olhou pela janela, vendo as folhas laranjadas e
douradas se balancando nas arvores. — Sabe — ela disse cautelosamente —, é
engracado que vocé acabou de usar a palavra estagdo. Porque acho que isso faz parte
do meu problema.

Katherine esperou calmamente para que Hanna elaborasse seus pensamentos.

— Sempre adorei esta época do ano — Hanna continuou, indicando a janela. —
Adoro a mudanga das estagdes, a mudanga de cores. Mas desde que me lembro, o
outono sempre foi uma época de muita atividade para mim, principalmente na
igreja, com todas as programacoes de outono comecando. A preparagdo para o Dia
de A¢do de Gragas e o Advento é sempre muito agitada. Muito trabalho. E agora este
outono ¢é totalmente diferente — ela fez uma pausa. — Acho que essa época do ano
estd apenas ressaltando minha profunda sensac¢do de perda, me lembrando de tudo
que eu faco no outono, tudo que nio estou fazendo agora.

A mente de Hanna voltou para Westminster, para a vida que ela amava e havia
deixado para tras.

Quanto mais pensava nisso, mais percebia que o outono era a imagem perfeita
para descrever aquela sensagdo de perda. Ela havia sido jogada numa estacdo de
transicdo, mergulhado em direg¢do a dorméncia do inverno. Tudo o que havia sido
frutifero e produtivo em sua vida fora retirado. Tudo.

Algo que Jesus disse sobre sua propria morte veio a mente e Hanna falou o verso
em voz alta:

— “Digo verdadeiramente que, se o grao de trigo ndo cair na terra e ndo morrer,
continuara ele s6. Mas, se morrer, darda muito fruto” — ela suspirou. — Acho que
preciso confiar que Deus esta trabalhando nesse periodo da minha vida. Se Deus
esta fazendo algumas coisas morrerem, entdo algum dia tudo sera frutifero, mesmo
que agora eu nao consiga ver como. Preciso acreditar que, de alguma forma,
sementes invisiveis estdo sendo plantadas, sementes de uma nova vida que vao
brotar no tempo certo.

Katherine olhou pela janela que dava para o patio.

— Confesso que nio lembro muito das aulas de ciéncias — disse —, mas minha
neta, Jessica, me falou sobre a fotossintese outro dia. Sabe porque as folhas mudam
de cor no outono?

Hanna balangou a cabega.



— Jessica me explicou que, durante o inverno, ndo tem agua e luz suficiente para
produzir comida, entdo as arvores descansam. Quando elas fazem isso, a clorofila
verde desaparece das folhas, revelando pedacos de amarelo e laranja que ja estavam
14 o tempo todo. Sé ndo conseguimos ver essas cores no verao porque estao cobertas
pelo verde — Katherine fez uma pausa, olhando nos olhos de Hanna. — Nao ¢
interessante como cores lindas e brilhantes emergem apenas quando a
produtividade é desligada?

Desligar.

Hanna remoeu essas palavras muito tempo antes de responder. Desligar, ela
repetiu.

— Esta licenca sabdtica se trata exatamente disso — ela soltou o ar lentamente. —
E precisamente sobre a morte de minha produtividade. Fui reduzida a um tronco
sem folhas para que a verdade sobre quem eu sou possa vir a tona, sem que eu esteja
tdo concentrada no meu trabalho.

Ela voltou a pergunta de Steve. Quem era ela quando ndo estava servindo? Quem
era ela quando ndo estava desempenhando uma tarefa? Quem era Hanna Shepley?

— Sabe o mais triste disso tudo? — Hanna continuou, olhando novamente para a
vela de Cristo. — Durante anos, ensinei as pessoas tudo sobre o ‘falso eu’, todas as
formas que construimos nossas identidades em torno do quanto alcangamos, ou de
como agimos bem, ou do que as outras pessoas pensam de nés. Todas as maneiras
que fundamentamos o nosso senso de valor e significado em todas essas coisas
secundarias. Até dirigi retiros sobre ndo vivermos nosso verdadeiro eu, vivermos
longe da nossa verdadeira identidade de filhos de Deus. E agora estou aqui, falando
de como estou de luto e me esfor¢ando para nao fazer, nio realizar, ndo servir — ela
falou mais baixo. — Nao admira que Deus precise desligar tudo.

Katherine se inclinou para ela.

— Hanna, o Senhor nao estd condenando ou punindo vocé — disse gentilmente.
— Esse é o amor dele, te seguindo e te envolvendo, te trazendo para perto com
ternura, para curar e restaurar voce.

Os pensamentos de Hanna rodopiavam e protestavam. Ela vinha vivendo como
uma hipdcrita, ensinando aos outros o que ela havia se recusado a abragar para si
mesma. Ela mal ouviu o que Katherine disse em seguida.

— Hanna, Jesus te ama tanto que ndo quer que a sua identidade seja enraizada no
que vocé faz por ele, em vez de quem vocé é para ele. Ele te ama tanto que nao quer
que vocé se firme em qualquer coisa que nio seja o amor dele por vocé, seu
profundo, imenso e extravagante amor por vocg.

Hanna pressionou as palmas das maos contra os olhos.

— Nao acredito que nao percebi isso com clareza antes — murmurou. — O Steve
viu. Ele viu como me apaixonei por ser usada por Deus, como estava costurando a
minha vida ao meu trabalho. Mal acredito que nunca percebi — ela balangou a
cabeca lentamente, lembrando de Steve com os pés bem plantados, puxando a corda
pastoral. — Todo esse tempo, pensei que estava adorando a Deus através do meu
trabalho. Mas, honestamente — embora fosse doloroso confessar, ela contou em
voz alta essa nova descoberta —, comego a pensar que passei a amar mais o meu
trabalho do que a Deus. Meu Deus, quando foi que isso aconteceu?



Hanna tentou engolir as lagrimas. Sem suportar a expressio de profunda
compaixdo no rosto de Katherine, ela desviou o olhar.

Katherine disse:

— Seu verdadeiro eu vai emergir com novo vigor e ainda mais beleza do que antes.
Estou confiante sobre isso. Essa é uma didiva e uma promessa, quando Deus tira
camadas do falso eu.

Hanna esperou até ter controle sobre a prépria voz antes de voltar a falar.

— Entdo, para onde eu vou a partir daqui? — Perguntou. — Se a ideia é desligar a
minha produtividade para que eu possa corrigir o meu foco, entdo o que devo fazer
com a minha licenga sabatica?

Katherine sorriu gentilmente.

— Talvez o Espirito esteja te convidando a deixar de lado o seu desejo de tornar
até o seu descanso produtivo — ela sugeriu. — Pare de tentar purificar o seu préprio
amor por Deus, Hanna, e deixe que esta seja uma estacdo para descobrir o quanto
vocé é amada por Ele. Que este seja um tempo de estar aberta e receptiva ao amor
que Jesus estd derramando sobre vocé, independentemente de qualquer coisa que
vocé faca por ele, independentemente do seu trabalho e das suas tarefas.

A conversa recente com Meg veio 3 memoria. Meg estava fazendo as perguntas
certas: Quem eu sou? O que eu quero? Hanna precisaria responder as mesmas
questdes. Precisaria de nove meses para responder?

— Parece que vocé passou anos se chamando de serva — observou Katherine com
delicadeza. — E Jesus te chama de amiga, Hanna. Mais do que isso. Vocé é aquela
que Jesus ama.

Sentada no escritorio silencioso, Hanna se lembrou de um retiro de mulheres que
havia conduzido alguns anos atras. Ela concluiu a reunido fazendo com que as
mulheres se reunissem em um circulo. Em seguida, ela passou um espelho,
convidando-as a olhar para seus proprios reflexos e dizer as palavras: “Eu sou amada
por Deus, sou aquela que Jesus ama”. Quando recebeu o espelho, Hanna o passou
para frente sem olhar para ele.

Engracado. Ela ndo pensou nisso na hora. Ela era apenas uma facilitadora do
exercicio, ndo uma participante.

Ela se inclinou para frente no sofa e colocou os cotovelos nos joelhos.

— Pensando em todas as coisas que morreram — Hanna continuou lentamente —
percebi no outro sabado que minha primeira imagem de Deus também morreu faz
muito tempo.

Katherine continuava inclinada para frente na cadeira, ouvindo com atengao.

— Meu pai trabalhava consertando coisas. Sempre que algo quebrava, eu levava
para ele, e ele consertava. Assim, quando comecei a conhecer Deus, essa era a minha
imagem dele: meu Pai Celestial, aquele que conserta as coisas quebradas. Mas ja vi
tanta gente sofrendo que ndo consegui manter essa imagem. Deus ndo conserta — a
voz tremeu, e ela sentiu os olhos ardendo com as lagrimas. — E, honestamente, nem
sei quais imagens de Deus tenho nesse momento — elas passaram um longo tempo
em siléncio antes que Hanna falasse novamente. — Vocé lembra quando listou
aquelas imagens de Deus no quadro e pediu que prestdssemos atengdo as nossas
respostas?



Katherine concordou com a cabeca.

— A que me provocou a reag¢do mais forte foi “Noivo”. Uma reag¢do muito forte e
negativa. Deus como Noivo me deixa extremamente desconfortavel.

A voz de Katherine era tranquilizadora.

— Perseverar com aquilo que mexe com vocé — disse lentamente. — Nossas dreas
de resisténcia e fuga podem conter uma riqueza de informagdes sobre nossa vida
interior. Nao tenha medo de ir mais fundo, Hanna. Parece que o Espirito estd
revelando algo significativo em que vale a pena prestar atengao.

Prestar atengdo. Prestar atengdo. Atengdo.

Hanna ouvia algo ressoar no ambiente.

Meg e Mara estavam tdo envolvidas na conversa no banco do canto que nido
ouviram Hanna se aproximar. Ela cumprimentou-as quando Mara mostrava o pulso
a Meg.

— Eu estava mostrando minha tatuagem pra Meg — explicou Mara, segurando o
pulso para Hanna ver. — Faz anos que a fiz, para me lembrar que Deus me via e
cuidava de mim. Mas depois comecei a sentir que Deus me via e me julgava. E
comecei a me sentir ainda mais culpada. Mas alguma coisa aconteceu quando falei
com Katherine hoje cedo. Como se de algum jeito tudo tivesse comeg¢ado a mudar.
Ela estava ali sentada com lagrimas nos olhos, ouvindo a minha histéria, e comecei a
pensar que talvez os olhos de Deus ndo sejam olhos de julgamento, no fim das
contas. Nao sei... Tem tantas coisas que nao sei. Eu sinto que preciso comecar de
novo. Como se eu fosse uma crianga que nao sabe de nada. Claro, pensando por
onde eu passei, comecar de novo niio é nada mal — ela parou para respirar. — E
realmente possivel uma mulher de cinquenta anos nascer de novo mais uma vez?

Mulheres de 39 anos também, pensou Hanna. Morrer, morrer, morrer para nascer de
novo e de novo e de novo. Mas Hanna nao falou nada. Nao era sobre ela.

Em vez disso, a Hanna pastora respondeu:

— Cada dia é uma oportunidade para comegar de novo a medida que as coisas
velhas morrem e as coisas novas nascem. Afinal, é disso que se trata nascer de novo,
nao é? O velho eu morre e o novo eu em Cristo vem. E isso ndo acontece apenas
uma vez, nio é? O apéstolo Paulo disse que morria todos os dias. E um processo
para vida toda morrer para o pecado e para si mesmo e ressuscitar com Cristo.

Mara sibilou.

— Profundo demais para mim, pastora — disse Mara, rindo. — Vocé tem de
manter as coisas simples, sendo vai me perder. Nao que isso seja dificil — ela
levantou e se esticou. — Entdo, vamos 14? — Ela olhou para os pés de Meg. — Adorei
suas botas, irma! Parece que vocé estd pronta para a caminhada!

Meg dirigiu a Hanna um olhar claramente perceptivo e disse:

— Pronta.

Hanna ficou encucada imaginando o que Meg havia visto.

MEG

Meg e Jimmy celebraram sua formatura jantando em seu restaurante preferido em



Kingsbury, o Timber Creek Inn. Sentados a mesa, bebendo refrigerante a luz de velas,
Meg pensava em seus trés anos juntos. Jimmy era a luz da sua vida, o seu mais querido
amigo, a sua mais profunda alegria. Os olhos dela se encheram de dgua enquanto olhava
para ele.

— O que foi? — Ele perguntou, pegando a mdo de Meg.

— Nada. S6 estou feliz.

Ele sorriu para ela e tirou alguma coisa do bolso do casaco.

— Nesse caso... Vocé me faria o homem mais feliz do mundo? — Ele pegou a alianga
que havia economizado durante meses para comprar. — Eu te amo, Meg. Vocé quer
casar comigo?

Meg comegou a chorar mais intensamente, incapaz de falar sobre a alegria. Quando as
palavras finalmente vieram, ela simplesmente disse sim. Sim, sim, sim...

Meg havia passado os tltimos trés dias meditando em duas perguntas: quem sou
eu? O que eu quero? Hanna lhe deu conselhos sobre como procurar respostas.

— Tente descobrir quem vocé é além dos papéis que desempenha e dos
relacionamentos que vocé tem — Hanna disse.

Meg ficou confusa.

— Mas tirando isso, o que vai ficar? Se tirasse o trabalho e os relacionamentos, o
que sobraria? “Mulher”?

Hanna riu sem responder.

Agora, a medida que Meg percorria a parte de dentro do labirinto, ela confessava
sua frustragdo. Ela simplesmente ndo conseguia encontrar respostas significativas.
Sempre que ela tentava responder “quem sou eu?” ela respondia no passado. Ela era
a esposa de Jimmy Crane. Ela era filha de Ruth Fowler. Sim, ela ainda era a mie da
Becka, mas essa relagdo estava mudando e Meg ainda ndo tinha encontrado um
novo equilibrio. Ela nido sabia ser mde de uma filha que ja havia aberto as asas.

O pastor Dave muitas vezes descrevia o luto como uma amputagdo. Tudo o que
era familiar na vida de Meg havia sido cortado, ndo com a precisdo cuidadosa de um
bisturi esterilizado, mas com a violéncia crua de uma motosserra. Meg se sentia
moldada apenas pelo que havia sido removido. Ela havia sido formada apenas por
todas as identidades que havia perdido. O pastor Dave tinha razado. Ela vivia como
uma pessoa amputada, arrancada de si mesma. Em certos dias, as dores fantasma da
sua antiga vida eram tdo fortes que a dominavam.

Enquanto Meg seguia o caminho sinuoso em dire¢do ao centro, a voz de sua mae
ecoava em seus ouvidos: “Meg, vocé é patética. Ndo consegue fazer nada sozinha?”.

A maie tinha razdo. Meg nunca foi capaz de fazer nada sem que outras pessoas a
ajudassem e agora ela nem conseguia descobrir quem era sem desejar que outra
pessoa lhe desse a resposta.

Quem sou eu?

Era tdo patético que a tnica palavra que ela conseguia encontrar fosse mulher.
Completamente patético. Mas, sem saber o que mais poderia fazer, ela seguiu o
conselho anterior de Katherine e esperou para ver se essa tnica palavra a levaria a
algum lugar enquanto caminhava e orava.



Mulher.

Nao chegava a lugar nenhum. Absolutamente nenhum.

Nenhum estalo. Nada.

Mas entdo...

Mulher. Mulher. Que eu amo.

Um sussurro pequeno e incidental de uma tnica palavra crescendo em uma
declaracio maior, mais alta, como uma frase hd muito esquecida, hda muito
enterrada, ressurgiu das profundezas do seu subconsciente. Se ela ouvisse com
atencdo, quase conseguia escutar a voz dele dizendo outra vez: “Como vai a mulher
que eu amo?”. Para Jimmy, essa era sua descri¢do preferida de Meg. Meg era a
mulher que Jimmy amava.

Ela parou de percorrer o caminho e olhou para o banco no canto, onde a roseira
ainda estava em flor. Ela e Jimmy costumavam se sentar juntos sob um
caramanchdo de rosas em sua pequena casa. Ele construiu o arco para ela no
primeiro aniversario de casamento e plantou perfumadas rosas trepadeiras.

Os olhos dela se encheram de lagrimas.

Ela podia mesmo deixar Jimmy reviver um momento em sua memoria sem tentar
enterrd-lo novamente?

Ainda que eu ande pelo vale da sombra da morte, ndo temerei mal algum, porque tu
estds comigo.

Se ela ia caminhar pelo vale sombrio, precisava fazer isso agora, antes que sua
coragem falhasse novamente. Ela olhou para Mara e Hanna caminhando com ela no
labirinto e tomou sua decisdo. Ela precisava parar de ouvir a voz da mae dizendo que
ela ndo podia se dar ao luxo de sofrer: “Vocé tem um bebé pra cuidar, Margaret, e eu
nao posso ajudar muito. Se vocé e a Becka vao ficar aqui debaixo do meu teto, vocé
vai ter de se comportar como uma mulher adulta. Nao vou tolerar vitimismo. Vocé
tem que se recompor e seguir em frente”.

Se recompor e seguir em frente.

Meg precisava da ajuda e da aprovacdo da mae, e a mae ndo aprovava fraquezas ou
lagrimas. Entdo Meg fez sua escolha. Ela trancafiou o marido e escolheu a mae.

Seguir em frente.

Mas e se seguir em frente significasse escolher Jimmy? Sé por um momento. Um
momento apenas...

S6 de ouvir a voz dele novamente, depois de todos esses anos, seu coragdo
disparou: “Como vai a mulher que eu amo?”. Ela se lembrava da profunda ternura
sempre que ele dizia aquelas palavras. Eram as suas primeiras palavras de saudacdo
quando chegava do trabalho. Eram suas suaves palavras de intimidade quando
estavam nos bragos um do outro.

Ela se lembrou.

Ela se lembrou de como ele a segurava, a confortava, a valorizava, a amava. “Vocé é
minha e nunca te deixarei partir”, ele dizia, abracando-a bem junto de si. Havia se
esquecido de como se sentia segura nos bragos do Jimmy. Me perdoe por ter
esquecido. Ela ndo tinha certeza a quem estava pedindo perddo. Ela sabia que
precisava de perdao.

Meg havia chegado ao centro. Sentando de pernas cruzadas no piso fresco, se



lembrou da dltima vez que percorrera o labirinto. Ela havia imaginado o pastor que
assobiava, chegando e encontrando a ovelhinha. O que ele disse quando olhou para
ela? “Nao se preocupe, pequenina, vocé esta segura. Te encontrei. Vocé é minha.”

Minha.

Aquela tnica palavra dangava em sua mente até que ela percebeu porque a voz do
pastor havia soado vagamente familiar.

O pastor falou com a voz do Jimmy.

Por que ela imaginaria o pastor falando com a voz do Jim?

Ela desejava que Katherine estivesse com ela. Katherine saberia por qué. Havia
uma coisa que Meg precisava entender. Ela s6 ndo sabia o que era.

Ela olhou em volta. Mara ja havia concluido a jornada e deixado o patio, mas
Hanna se aproximava do centro. Seus olhos se encontraram por um instante, e Meg
comecou a falar antes que pudesse pensar a respeito.

— Hanna? Vocé pode me ajudar?

Enquanto Hanna se ajoelhava ao lado dela, Meg descreveu a imagem do pastor
com o cordeirinho, as memoérias do amor e da seguranca ao lado de Jimmy e sua
confusdo sobre qual seria a conexao. O que o seu subconsciente tentava lhe dizer?
Segurando a respiracdo, ela esperou pela resposta de Hanna.

Quando Hanna finalmente falou, foi em um tom baixo, quase reverente.

— Talvez vocé tenha ouvido a voz de Jimmy em sua memdria porque foi ele quem
te fez sentir segura e protegida em seu amor.

Meg concordou. Hanna tinha razdo. Era verdade. Jimmy a amava muito mais
profundamente do que qualquer pessoa que ela tivesse conhecido.

Hanna continuou, a voz falhando discretamente enquanto prosseguia.

— Talvez vocé precise saber que ao lado de Jesus vocé estd segura e protegida —
disse. — Talvez precise descobrir que Jesus te ama com o mesmo tipo de amor que o
Jimmy amava vocé. S6 que muito maior. Acho que Deus quer que vocé saiba que
vocé realmente é amada por Jesus, amada profunda e ternamente.

Meg levou a mio ao peito e ouviu sua prépria inspiragdo. Passaram-se longos
minutos até que sua mente percebesse a resposta reflexiva e visceral do seu corpo.
Ela poderia compreender realmente a profundidade desse tipo de amor? Serd que
ela compreendia que Jesus a amava mais intensamente do que o Jimmy havia
amado? Se era isso que o Senhor estava revelando, entao tudo mudava.

Tudo.

De repente, as palavras de Katherine no banco do patio voltaram voando até ela e
se enraizaram em seu espirito.

— No coragdo de Deus existe um grande amor por vocé, Meg. Um amor que vocé
ainda precisa experimentar. Mais do que qualquer outra coisa no mundo, Deus quer
que vocé saiba que vocé é amada e preciosa para ele. Essa é a esséncia desta viagem.
Vou orar por vocé enquanto vocé percorre esse caminho.

Vocé é a mulher que eu amo. Vocé estd protegida. Eu te encontrei. Vocé é minha.

Meg se sentia como se estivesse despertando de um sono profundo. De repente,
ela sabia as respostas para as perguntas. Ela ainda nio sabia o que as respostas
significavam ou como sua vida mudaria pelo conhecimento delas. Mas este foi o
inicio de uma nova jornada. Sim, uma jornada sagrada.



Quem era ela?

Vocé é aquela que Jesus ama. De alguma forma, ainda que ndo pudesse
compreender totalmente, de alguma forma, Jesus a amava ainda mais
profundamente do que o Jimmy havia amado.

O que ela realmente desejava?

Enquanto se ajoelhava no centro, chorando, Meg descobriu que ansiava pela
mesma coisa que os discipulos da passagem.

Ela s6 queria estar com Jesus.

CHARISSA

A sala de aula do quarto ano da Sra. Jackson estava em siléncio durante a prova de
Geografia. Charissa havia estudado muito e sabia de cor as capitais dos estados. Ela
também conhecia os lemas e as flores simbolo de cada estado, mesmo que a Sra. Jackson
ndo tivesse pedido essa informagdo. Enquanto Charissa se perguntava se receberia pontos
extras por escrever os lemas, Susie Winslow sussurrou da cadeira logo atrds.

— Pssst! Qual é a capital do Tennessee? — Charissa se enrijeceu e ndo respondeu. Susie
tentou outra vez. — Qual é a capital do Tennessee?

Sem virar a cabe¢a, Charissa murmurou:

— Ndo vou dizer.

— O qué? — Susie sussurrou.

Charissa virou.

— Eu jd falei que ndo vou dizer!

A Sra. Jackson levantou o olhar bem na hora que Charissa murmurava para Susie.

— Charissa, nada de falar durante a prova, por favor.

— Mas eu...

— Siléncio, por favor.

Charissa ferveu. Ela odiava ser repreendida. Depois do teste, ela marchou até a mesa da
professora para explicar o ocorrido. Mas a Sra. Jackson ndo quis ouvir.

—Esquece, Charissa. Ndo € nada de mais.

Charissa discordava. E ndo iria esquecer.

Estava escurecendo quando Charissa atravessou o campus depois de sua dltima aula
da quarta-feira. Quando passava pela praca Bradley Hall a caminho da biblioteca,
reparou que a luz do escritério do Dr. Allen estava acesa. Ela olhou para o reldgio.
Ela ainda tinha quase meia hora antes de John chegar, tempo suficiente para uma
conversa rapida.

Durante seus anos na Universidade de Kingsbury, Charissa teve vérias aulas com o
Dr. Allen, incluindo algumas matérias de graduacdo em literatura medieval. Ela
sempre se destacou e muitas vezes ele a elogiou por sua aptidio em analise textual.

Sua matéria de Literatura e Imaginagdo Cristd, no entanto, estava se tornando cada
vez mais obtusa. Ndo que ela ndo entendesse a poesia que estavam lendo: ela era
bem versada nos escritos de Milton, Donne e Herbert. Mas o Dr. Allen havia
comecado a empurrar os alunos para além da simples andlise de texto, para um
reino de integracdo pessoal que ela ndo compreendia. Ele estava fazendo perguntas



sobre fé e pratica, convidando-os a refletir sobre como a literatura impactava sua
vida com Deus.

Pela primeira vez, Charissa se media com seus pares e percebia algum tipo de
deficiéncia. Isso a intrigou. Ela havia passado anos na igreja e lido a Biblia do
comeco ao fim muitas vezes. Ela poderia ter enfrentado qualquer um deles em uma
competicdo de versiculos decorados.

Mas, sentada na aula do Dr. Allen, se sentia como se estivesse ouvindo uma lingua
estrangeira. Ela se perguntava que tipo de treinamento biblico os outros estudantes
haviam recebido. Seus pares falavam empolgadamente sobre a agdo do Espirito em
suas vidas, engajando-se em conversas sobre a fé com o Dr. Allen que a
incomodavam e mexiam com ela. Ela parecia ter perdido seu posto de “melhor
estudante da escola” e estava decidida a recuperar. Estava igualmente determinada a
esconder sua ansiedade e ignorancia.

E também havia a sua experiéncia no Nova Esperanca. Ela ainda ndo entedia
porque o Dr. Allen teria aprovado uma matéria dessas. Na verdade, talvez o grupo
da jornada sagrada fosse o problema. Talvez ela devesse ter se inscrito para um
curso de teologia no departamento de Kingsbury em vez disso, algo com mais
direcdo e instrugdo. Talvez coisas como andar em labirintos e lectio divina fossem
um desperdicio do seu valioso tempo, especialmente se houvesse outra disciplina
que a ajudasse a alcangar os outros alunos.

Charissa ja batia a porta do escritério do professor e ainda ndo tinha certeza do
que iria dizer.

O Dr. Allen olhou por cima do livro, tirou os éculos e se levantou da cadeira.

— Entre, Charissa.

— Estou atrapalhando?

— Nada que ndo possa esperar — ele voltou a se sentar em uma cadeira vazia. — O
que posso fazer por vocé?

Charissa hesitou, ndo sabia por onde comecar. Ela se sentou na beirada da cadeira.

— O senhor conhece a lectio divina? — Perguntou.

Ele concordou com a cabega.

— “Leitura sagrada”. Uma forma antiga de saborear o texto. E uma das minhas
disciplinas espirituais preferidas. Por que vocé pergunta?

Ela levantou os ombros.

— A Sra. Rhodes apresentou no sabado e nunca tinha ouvido falar disso antes. —
Ela ainda ndo sabia como perguntar o que queria saber. — Fiz muitos estudos
biblicos, mas esse foi diferente.

Os labios dele se curvaram em um sorriso enigmatico.

— Ainda preocupada com a ortodoxia?

Sim, ela respondeu interiormente em siléncio. E também estou interessada em
eficiéncia. Estou interessada na maneira mais rdpida de aprender o que preciso saber
para ser a melhor aluna da sua turma.

Em voz alta, ela disse:

— Nio, nio ¢ isso. E que todo o método parece tio subjetivo. — E um desperdicio
do meu tempo, acrescentou para si mesma.

Ele a estudava cuidadosamente, e isso se tornava enervante.



— Me conte mais, Charissa.

— Sobre o qué? Lectio divina?

— Sua experiéncia de orar um texto. Qual a passagem que a Katherine leu pra
voces?

— Parte de Jodo 1, onde Jodo Batista direciona seus préprios discipulos a Jesus.

Ele concordou com a cabega.

— Um étimo texto para o inicio de uma jornada.

Ela ndo respondeu.

— E aonde o Espirito te levou? — Ele perguntou.

Ela ndo tinha a certeza se o Espirito a havia levado a algum lugar. Era apenas a sua
prépria imaginacdo enquanto ouvia a Sra. Rhodes lendo a mesma passagem vezes
sem conta. Essa era a sua objec¢do a experiéncia toda. Nao havia um padrao pelo qual
medir pensamentos e impressoes pessoais; sem padrdes corretos de interpretagdo,
uma pessoa poderia facilmente se desviar para o erro. Até para a heresia.

O Dr. Allen ainda esperava uma resposta. Que tanto ela realmente gostaria de falar
sobre a sua propria resposta ao exercicio lectio divina?

Charissa se sentou mais aprumada na beira da cadeira.

— No inicio, quando ela leu a passagem, nada me impressionou muito — ela
falava devagar, pesando as palavras com cuidado. — Entdo, da segunda vez que ela
leu, eu comecei a pensar sobre como eu responderia a pergunta de Jesus: “O que
vocé esta procurando?”.

O Dr. Allen estava inclinado para frente, ouvindo com atencao.

Ela prosseguiu.

— De qualquer forma, quando ouvi essa pergunta, lembrei uma meméria antiga. E
entdo a Escritura e a minha prépria experiéncia se misturaram, e eu acabei
perdendo a linha de raciocinio.

Ele ndo dizia nada. Por que ele ndo dizia nada?

— Nao sei se o senhor vai se lembrar disto ou ndo — ela continuou, mexendo no
cabelo perto da orelha esquerda. — Mas quando eu falei pela primeira vez sobre a
aula no Retiro Nova Esperanga, o senhor me perguntou por que eu queria ir. E
quando eu disse: “para aprender”, o senhor me disse que essa era a resposta errada.

— Eu lembro.

Charissa suspirou.

— Bem, quando eu ouvi a pergunta de Jesus “o que vocés estdo procurando?”, foi
como se eu estivesse ouvindo a sua voz novamente e ainda tivesse a mesma
resposta: aprender. E a partir dai tudo piorou.

Mais uma vez, o sorriso enigmatico.

— Vocé esta dizendo que perdeu o controle sobre o texto?

Por que a mesma palavra sempre volta a aparecer? Ela ndo tinha certeza.

— Nao, controle ndo — ela respondeu medindo o tom de voz, determinada a nao
parecer defensiva. — Eu comecei a pensar em outros versiculos da Biblia, uma coisa
levou a outra e acabei em um pensamento que eu nao esperava.

Ele disse:

— “O vento sopra onde quer, e ouves o0 seu som; mas nao sabes de onde ele vem
nem para onde vai” — Como? Vento e barco a vela de novo? Sua resposta nio



parecia seguir uma sequéncia logica, mas ele nao se explicou.

— Eu ndo entendo — ela disse finalmente, embora odiasse admitir.

— De Jodo 3, a histéria de Nicodemos — ele respondeu. — Nicodemos também
ndo entendia. Ele estava as cegas sobre Jesus, ndo estava? Ele sabia que se sentia
atraido pelo ensinamento de Jesus, mas nao tinha certeza se queria ir mais fundo do
que isso.

Charissa também nao tinha certeza se queria ir mais fundo. Por outro lado, ela
quem havia iniciado a conversa. Por que ela havia iniciado a conversa?

Ela pds sua expressdo de estudante empenhada e interessada e o deixou concluir.

— Nicodemos também era professor — ele disse — e sem duvida pensou que havia
entendido tudo. Mas algo sobre Jesus o inquietou. Entdo Jesus lhe disse que seu
unico caminho para o reino era desaprender tudo o que ele achava que sabia, ao
nascer de novo como uma crianga indefesa. Entdo... vocé pode imaginar o quanto
Nicodemos deve ter ficado confuso. No entanto, a luz comecou a brilhar em meio a
cegueira. Ele comegou a ver.

Ver o qué? ela ferveu por dentro. O que ela deveria ver?

— Entdo, para onde devo seguir a partir daqui? — Ela perguntou, lutando para
disfargar sua frustragao.

— E uma boa pergunta.

Ela gritou, mas s6 por dentro. Que cara chato!

— Entdo, o senhor estd dizendo que tenho de comegar a desaprender as coisas?
Isso é impossivel! Como eu poderia fazer isso?

Ele ndo disse nada por um longo tempo e o siléncio se tornou insuportavel. Ela
nao devia ter vindo. Por que foi que ela veio? Mas ndo podia ir embora. Ainda nio.
Ela fez uma pergunta direta e talvez ele fosse dar uma resposta direta.

Talvez.

— Charissa — ele disse finalmente, juntando as mdos como se fosse fazer uma
oragdo — se o aprendizado se tornou um idolo e um obstaculo pra vocg, se o seu
desejo de aprender estd te impedindo de se encontrar com Cristo, entdo o lugar
certo para comegar é em confissdo e arrependimento. Vocé comega reconhecendo a
verdade sobre si mesma: que vocé é uma pecadora que precisa da graga.

Ela franziu as sobrancelhas. Uma pecadora? Como ele se atrevia a chama-la de
pecadora?

Ninguém nunca — nunca — havia chamado Charissa Goodman de pecadora. Nao
que ela ndo acreditasse que cometesse erros. Mas havia um grande abismo entre
estar intelectualmente consciente de sua necessidade de perdio e realmente abragar
a identidade de “pecadora”. Afinal, ela se esforcava para viver o mais corretamente
possivel, ansiosa para evitar a reprovagdo e o erro. Os amigos a chamariam de um
modelo de cristd. Na verdade, era como se via, embora nunca tivesse dito em voz
alta.

Ela endireitou os ombros.

Ele apoiou os cotovelos na mesa, continuando com as maos juntas.

— O seu desejo de controle te impede de se entregar a Cristo, Charissa. E o seu
desejo de perfeicdo estd te impedindo de receber a graga. Vocé estd trope¢ando na
cruz ao tentar ser boa, ao tentar com todas as forgas se tornar perfeita.



Ela ficou calada. Ela ndo olhava para ele. Ela também descobriu que ndo conseguia
se levantar, apesar da vontade de sair correndo.

— Nao estou te julgando — ele continuou. — Nao estou te criticando ou te
condenando. Sé vejo as suas lutas porque sio parecidas com as minhas. E dificil para
um bom seguidor de regras ser convertido a gracga. Existem tantas defesas e nds
perfeccionistas nos escondemos atras delas, especialmente o impulso de confiar em
nossos proprios esfor¢os para viver de modo correto e fiel. Acredite em mim. Eu sei
como é tentar ajudar a obra salvadora de Cristo, se esfor¢ando para ser perfeito. Mas
Deus ndo precisa que vocé seja boa, Charissa. Nao é a sua bondade que te salva. Ou
o seu desempenho. E a graca. Somente a graga. E Deus quer amaciar o seu coragio e
abrir os seus olhos para que vocé veja quao desesperadamente vocé precisa dessa
graga.

Ela cerrou os dentes. Ele continuava falando. Por que ele continuava? Ela desejava
que ele se calasse.

— O seu pecado ndo partiu o seu coracdo — ele disse suavemente. — Vocé ainda
nao vislumbrou o tremendo prego que Jesus pagou para te salvar.

Chega. Ela ja tinha ouvido o suficiente. Ela olhou para ele enquanto se levantava.

— Meu marido estd me esperando — disse secamente, saindo porta afora.

A mae de Charissa havia advertido John sobre a capacidade da filha de trazer seu
préprio sistema climadtico para o ambiente.

“Nunca conheci uma grega tdo invernal” disse. “Ela ndo herdou meu calor
mediterranico, mas sim o gelo do pai. Compre um bom casaco, John.”

Quando John pegou Charissa na frente da biblioteca, a temperatura dentro do
carro caiu imediatamente. Ao longo dos seis anos que a conhecia, John desenvolveu
a habilidade de prever as alteracbes de temperatura e pressdo atmosférica de
Charissa. Mas esta frente fria inesperada o apanhou totalmente de surpresa e
nenhuma quantidade de calor ou humor a descongelava.

— Posso fazer alguma coisa por vocé, Caca? — Ele perguntou enquanto se sentava
no chao na frente do sofa, depois do jantar, massageando os pés dela. Ela se afastou

e continuou digitando. — Talvez comprar alguma coisa? Vou buscar o que vocé
quiser. Que tal umas cerejas cobertas de chocolate?
Siléncio.

— Um cheesecake de morango?

Sem resposta.

— Ainda tem sorvete de morango com cookies de chocolate no congelador... —
nada.

— Gostaria tanto que vocé falasse comigo, Cacd. Nao sei como ajudar se ndo sei o
que estd acontecendo. Por favor, querida, fale comigo. Acabaram as minhas
sugestOes de comidas.

Ela esfregou a testa.

— Ok... Vou sentar aqui do lado, a espera, se vocé quiser me mandar fazer alguma
coisa. Qualquer coisa! — Ele se sentou na poltrona ao lado do sofa, resistindo a
tentacdo de quebrar o siléncio ligando a tevé. Uma vez que ele ndo queria fazer nada



que a irritasse, ele passou as horas seguintes navegando sem rumo na internet e
jogando paciéncia no notebook.

As 22h, ele desistiu.

— Te amo — disse a ela, e lhe deu um beijo na testa.

— Até amanha.

John continuou deitado na cama, ouvindo secretamente um lado da conversa de
Charissa ao telefone.

— Agora é tarde demais para trocar as matérias, mde — pelo menos ela estava
falando com alguém. Ele desejava apenas que ela confiasse nele. — Eu sei. Foi
totalmente inapropriado. Fiquei furiosa. Mas também nio quero me afastar e deixar
ele pensando que venceu. Além disso, ndo quero perder o semestre inteiro. — Pausa.
— Eu sei. Como ele se atreve, ndo é?

Como ele se atreve? A qué? Quem?

— Nao — continuou Charissa. — Ainda ndo sei o que vou fazer.

Pausa.

John desejava ouvir como a mie dela estaria respondendo. Ela geralmente
expressava opinides fortes. Charissa ficou em siléncio por um longo tempo. E
depois:

— Eu sei, mde. Nao tenho aulas com ele até a préxima semana, por isso, pelo
menos, ndo preciso vé-lo. Posso evitar isso facilmente até descobrir o que fazer.

O Dr. Allen. Sé pode ser o Dr. Allen. John ndo conseguiu pensar em nenhum outro
professor que pudesse aborrecer sua esposa daquele jeito.

A voz dela continuou e a conversa seguiu para outros assuntos.

John esperou até ela desligar o telefone antes de se dirigir a cozinha para fazer
café.

— Bom dia, Cacd — ele beijou-a na bochecha. Ela murmurou uma resposta
distraida. — Vocé quer um café?

— Ja tomei — ela respondeu de forma curta, mantendo o nariz grego atrds de um
livro.

Ele abriu a geladeira.

— Posso preparar seu lanche? Posso fazer um omelete ou alguma outra coisa.

— Naéo, obrigada.

— Uma torrada?

— Nao estou com fome.

John ndo sabia se ela estava lendo ou s6 fingindo para evitar de conversar. Ele
despejou alguns cereais em uma tigela e se sentou a mesa, tentando descobrir como
se aproximar da esposa.

— Ouvi vocé conversando com a sua mde ao telefone — ele se arriscou, mexendo a
colher na tigela antes de pegar um pouco.

Ela ndo respondeu.

— Vocé gostaria de conversar?

Sem resposta.

— Parece que aconteceu alguma coisa com o Dr. Allen?



Ela olhou por cima do livro brevemente.

— J4 estou cansada de falar disso — ela o cortou.

John limpou a garganta e comeu mais uma colherada.

— Vocé ndo conversou comigo sobre isso. E eu sou o seu marido, lembra?

Os olhos dela se estreitaram em duas fendas de ago.

— Entdo vocé vai jogar mais isso em cima de mim? Maravilha.

— Nao estou jogando nada. Eu sé... esperava que vocé compartilhasse comigo o
que esta acontecendo. Sé isso.

— Nao preciso que vocé me faga sentir culpada — a voz dela era como gelo. Ele
apertou o cinto do roupdo mais firmemente em volta de si.

— Nao ¢ culpa, Cacd. S estava tentando ajudar — ele terminou o café da manha
em siléncio.

Sem saber mais o que fazer, ele entrou no chuveiro e orou.

O Dr. Nathan Allen também orava enquanto navegava para norte ao longo do Lago
Michigan, naquela manha de quinta-feira, enfrentando o vento com habilidade.

Ele se questionou mil vezes depois de Charissa sair do seu escritorio. Serd que ele
havia falado demais? Ele a pressionara excessivamente? Katherine Rhodes, sua
mentora espiritual, uma vez lembrou-lhe que duas pessoas podiam ouvir as mesmas
palavras de maneiras muito diferentes.

— Dependendo de onde estdo em sua caminhada com Deus — ela disse —, uma
pessoa ouve algo como uma palavra terna de graga e compaixdo, enquanto outra
pessoa ouve a mesma coisa como uma dura repreensao.

Ele sabia como Charissa ouviu o que ele havia dito.

Nathan a conhecia ha alguns anos, observando-a em varias aulas e vislumbrando
sua aptidao intelectual. Mas ele nunca havia encontrado uma estudante tio rigida
quanto Charissa Goodman Sinclair.

Charissa despertou sua profunda compaixdo. Ele reconhecia em sua aluna muitos
dos mesmos pecados e fraquezas de sua prdpria vida que Espirito Santo havia
combatido energicamente: o desejo de controle, a busca pela perfei¢do, a obstinacdo
que lhe custou tanto em seus préprios relacionamentos pessoais. Se ele pudesse
ajudar apresentando-lhe a graca, talvez pudesse poupar Charissa de um pouco da
dor que ele havia conhecido.

Por outro lado, a dor havia sido um dos seus melhores e mais confidveis
professores.

Ajuda, Senhor.

Apesar da surpresa quando Charissa se matriculou em sua turma de Imaginagdo
Cristd, Nathan interpretou sua presenca na classe como um sinal do movimento do
Espirito em sua vida, ou, pelo menos ele viu uma oportunidade para o Espirito a
conduzir para a liberdade de seu cativeiro e rigidez. E quando a jovem se aproximou
e perguntou sobre o grupo da jornada sagrada, ele regozijou por dentro.

Depois de semanas de oracdo fervorosa por ela, ele finalmente havia discernido o
sinal do Espirito para falar as duras palavras da verdade enquanto ela estava sentava
em seu escritorio. Ele sabia que o que ele havia dito feriu e enfureceu Charissa; sé



esperava ndo a ter prejudicado.

— As vezes, no caminho para o que é melhor, as coisas pioram por algum tempo —
dissera Katherine.

Ele ajustou as velas.

O encontro com Charissa trouxe de volta a memoria outra conversa tensa que teve
com alguém em um tempo anterior. Quanto tempo se passou? Quinze, dezesseis
anos?

Eles cursavam a graduagdo juntos, na mesma faculdade, e ela rapidamente se
tornou sua melhor amiga. Ela era apaixonada por Jesus, cheia de amor por Deus e
pelas pessoas. Ela irradiava uma luz e um espirito que o atraiam e, durante os dois
anos de amizade, aquele zelo despertou sua fé e sua afeicdo. Seu amor por ela fez
que ele amasse mais a Deus.

Mas estava tdo consumida pelo desejo de servir ao Senhor que desprezou sua
abertura por algo mais profundo do que a amizade. Ela ndo acreditava que houvesse
espago em sua vida para Jesus e um relacionamento, e se recusou a ser dividida e
distraida. Entdo ela fez a sua escolha. Ela escolheu Jesus e rejeitou Nathan.

— Vocé esta se escondendo — ele disse. — Vocé tem medo de deixar alguém
entrar. Tem segredos que vocé ndo contaria nem a si mesma. Tem coisas enterradas
tdo fundo dentro de vocé que vocé nio faz nem ideia de como dar nome a essa dor.
Mas eu dividiria o fardo com vocé, seja 1a qual for... O que vocé estiver carregando...
E se eu fizer parte do plano de Deus pra sua vida? E se Deus estiver tentando
derramar o seu amor por vocé através de mim?

Mas ele pressionou demais, ele a via muito claramente. Ela foi embora e nunca
mais voltou.

Nate passou pelo farol ao fim do canal e comecou a mudar o curso. Quando o
vento encheu as velas, ele confiou Charissa aos fiéis cuidados de Deus. Por favor,
Senhor, ndo a deixe se afastar de ti. Por favor.



.
ESCONDE-ESCONDE

Eu mesmo cuidarei das minhas ovelhas

e as farei repousar, diz o Senhor Deus.

Buscarei a perdida, e tornarei a trazer a desgarrada,
enfaixarei a ferida, fortalecerei a enferma.

Ezequiel 34.15,16

MEG

— Otima li¢iio hoje, Ellie — Meg afagou os cachos loiros da tltima aluna de piano
da quinta-feira a tarde. — Continue treinando essas escalas, estd bem? Sei que ndo
sdo muito divertidas, mas vao te ajudar em todas as suas cangdes — Meg sorriu para
ela. — Vocé esta indo muito bem, querida. Estou orgulhosa de vocé.

Ellie abracou a cintura de Meg.

— Tchau, Sra. Meg. Até semana que vem!

Meg acenou para a mae de Ellie, que esperava no carro. Depois fechou a porta da
frente e suspirou.

Esse era o momento.

Ela se serviu de mais uma xicara de cha de ervas antes de subir as escadas direto
para o sétdo. Ela ndo visitava o sétdo ha anos.

Pronta ou ndo, ld vou eu!, suspirou.

Ela sabia exatamente qual caixa estava procurando: um pequeno bat de madeira
que ela escondera depois que Jimmy faleceu. Ela o encontrou no mesmo lugar onde
havia deixado, em um canto escondido no extremo do sétdo. Afastando as teias de
aranha, ela abriu o fecho. Meg ndo via aquela caligrafia ha duas décadas, e seus olhos
se encheram de lagrimas enquanto lia as palavras escritas no envelope no topo da
pilha: Para Meg, a mulher que eu amo.

Meg levou o bad para o quarto, onde se sentou a escrivaninha durante horas,
lendo todas as cartas dele. Ela havia preservado cuidadosamente cada uma — desde
o primeiro bilhete que ele passou para ela em uma aula de inglés quando eles
tinham quinze anos até o ultimo cartdo que ele lhe deu dez anos depois, apenas
algumas semanas antes de morrer. Ainda que a mae a tivesse castigado por ser
sentimental, Meg saboreava cada palavra, lendo as cartas vezes sem conta. Ela ria e
chorava, as vezes as duas coisas a0 mesmo tempo, ao ouvir a voz de Jimmy falando
com amor mais uma vez.

Meg levou um unico cartdo para a cama, o ultimo presente de Jimmy. Ela fechou
os olhos e se lembrou. Eles haviam saido para jantar juntos no Timber Creek Inn.
Ela conseguia ver o rosto dele a luz das velas, seus olhos cheios de amor e alegria.
Naquele dia tiveram seu primeiro vislumbre do bebé pelo ultrassom, o bebé que eles
haviam desejado, ansiado e, agora, finalmente esperavam. Jimmy pegou o cartdo no



bolso do casaco e observou Meg enquanto ela abria: Para a futura mamde, estava
escrito na frente. E dentro: Deus escondeu dentro de vocé o seu tesouro especial e os
anjos aguardam a revelagdo.

Jimmy escreveu sua propria mensagem ao lado:

PARA MEG, A MULHER QUE EU AMO. COMO AS PALAVRAS PODERIAM EXPRESSAR 0 AMOR QUE AGORA SINTO POR
VOCE E PELO NOSSO BEBE? DE REPENTE, PARECE TAO REAL. EU VOU SER PAI! SO DE VER 0 NOSSO BEBE SE
MEXENDO E OUVIR AS BATIDAS DO CORAGAO, MAL POSSO ACREDITAR. TANTOS SONHOS SE TORNARAM REALIDADE,
E NAO CONSIGO IMAGINAR QUE NESTA NOITE HAJA UM HOMEM MAIS FELIZ EM ALGUM LUGAR DO MUNDO. VOCES SAO
0 MEU TESOURO ESPECIAL, MEG, E MAL POSSO ESPERAR PARA SER 0 PAI E 0 MARIDO MAIS FELIZ DO MUNDO. VOCE
VAI SER UMA MAE MARAVILHOSA. TE AMO E ESTOU TAO ORGULHOSO DE VOCE. PARA SEMPRE SEU, JIMMY.

P.S.: TORCENDO PARA QUE NOSSO BEBE TENHA 0S SEUS OLHOS.

Posteriormente, Meg guardou dentro do cartdo a tinica foto que Jimmy tinha visto
de seu bebé: a imagem granulada, em preto e branco, mostrando as miozinhas e os
pezinhos. Eles ainda nio sabiam se o bebé seria Rebecka Grace ou William Ryan
quando o Jimmy morreu. Mas uma de suas esperancas foi concedida. Becka tinha os
olhos de Meg.

Becka.

Os pensamentos de Meg viajaram até a filha de espirito livre, a um mundo de
distincia. Tinha tanta coisa que Meg nunca havia contado a Becka sobre o pai.
Becka aprendeu cedo que quando perguntava pelo papai, a mamae ficava triste.
Depois de algum tempo, ela parou de perguntar.

Se pelo menos...

Se pelo menos Meg tivesse juntado a coragem de fazer as coisas de modo diferente
com a filha. Se pelo menos ela tivesse a determinac¢do de permitir que a memoria de
Jimmy vivesse e respirasse no meio delas. Se ela tivesse sido mais forte, sem tanto
medo.

Olhando para a foto do ultrassom, Meg sabia o que precisava fazer.

Ela precisava pedir perddo a Becka. Mas como? Certamente nio era algo que ela
desejaria fazer por e-mail. Também ndo parecia certo fazer isso pelo telefone. Nio,
ela queria olhar nos olhos de Becka e contar o quanto estava arrependida por ter
escondido o pai dela. Ela queria mostrar a Becka aquele lindo cartido do pai e contar
o quanto ele amava a filha, apesar de nunca ter a chance de conhecé-la e falar isso
para ela. Ela queria que Becka soubesse.

Meg se lembrou da conversa na despedida de Becka no aeroporto, em agosto. Ela e
a filha estavam juntas no portdo de embarque, se preparando para a despedida
depois de um verio tio curto.

— Mae, eu queria que a senhora pensasse em me visitar na Inglaterra. Vou ter
muito tempo livre em dezembro.

— Querida, vocé me conhece. Sou tio caseira. Mas aposto que a tia Rachel vai, se
vocé convidar.

— Nao ¢ a mesma coisa. Eu s6 queria...

Avoz de Becka desapareceu.



Meg acariciou o cabelo curto e escuro da filha.

— Eu sei. Eu sei.

— A senhora ndo precisa ficar presa — Becka disse com a voz firme. — Nao precisa
viver com tanto medo.

— Me desculpa, querida. Eu sou desse jeito. Sempre fui.

— Mas poderia aprender outros jeitos. A senhora sempre fala das minhas asas e
das asas da tia Rachel. Mie, a senhora também pode voar. E sé querer.

Meg suspirou enquanto se lembrava. Qual o versiculo que Hanna lhe disse no
outro dia? Algo sobre amor perfeito e medo? Ela abriu a Biblia e pesquisou. Era em
1Jodo 4.18: “No amor ndo ha medo, pelo contrario, o perfeito amor elimina o medo”.

O perfeito amor elimina o medo.

Essa era a sua jornada? Do medo para o amor? Ela se lembrou da imagem do pastor
a encontrando e reconfortando. Ela se lembrou de um pensamento: se Jesus
realmente caminhasse com ela, ela ndo teria medo. De repente, tudo parecia se
encaixar: sua compreensio emergente do amor perfeito de Deus, suas memorias do
amor profundo de Jimmy, a saudade e o amor por Becka.

Uma unica imagem veio a tona. Ela se viu entrando em um avido. Meg Crane
nunca tinha viajado mais de quatro horas de distdncia de casa e isso apenas quando
ela e Jimmy dirigiram para o norte, para a llha Mackinac em sua lua-de-mel.

Mas atravessar o oceano sozinha? Ela nunca voara para lugar nenhum; nunca
havia posto os pés em um avido. Ela ndo poderia. Nao poderia voar para a Inglaterra.

Poderia?

Lembrando a oragdo simples que Katherine lhe ensinou, Meg abrandou a
respiragdo rapida e ansiosa, e inspirou dizendo: Ndo posso. Expirou, dizendo: o
Senhor pode. Inspirou. Ndo posso. Expirou. O Senhor pode.

Se pelo menos...

Ese.?

Na manha seguinte, Meg descobriu que seu desejo de ver Becka s6 aumentava.
Enquanto tomava seu café, debatia a ideia de ligar para a irma e contar o que estava
imaginando. Por um lado, Rachel poderia apontar rapidamente a diregao certa para
um passaporte rapido e dicas de viagem. Por outro lado, assim que contasse a
Rachel, ela ficaria comprometida a seguir em frente. Rachel com certeza nio a
deixaria voltar atrds. Talvez fosse o que Meg precisava, alguém a quem prestar
contas, assim ela ndo poderia recuar pelo medo. O que ela devia fazer?

Era um pensamento sussurrado que parecia vir de fora. Vocé pode orar por isso.

Mas Meg nao sabia orar sobre esse tipo de decisdo. Como saberia a0 menos ouvir a
voz de Deus guiando-a e dirigindo-a? Havia tantas vozes em sua cabeg¢a. Como
saberia qual delas era a de Deus?

A ansiedade costumeira comecou a se apoderar dela, e Meg respirava lentamente.
Nao posso. O Senhor pode. Ndo posso. O Senhor pode.

A préxima voz que ouviu em sua cabega foi a de Katherine, falando gentil e
suavemente quando se sentaram juntas no patio do labirinto. “E um privilégio
caminhar ao seu lado nessa jornada, Meg. Se vocé precisar de ajuda ou



encorajamento, me liga.”
Antes de mudar de ideia, pegou a lista telefonica do armario da cozinha e ligou
para o numero do Retiro Nova Esperanca.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Meg estava sentada no escritério de Katherine,
tomando um cha de camomila.

— Me fala sobre o seu medo — disse Katherine. — Vocé é capaz de nomea-lo?

— Nao sei. Essa é a parte mais absurda. Nem sei do que eu tenho medo. Sou tiao
acostumada a ficar perto de casa e de repente estou pensando em atravessar o
oceano sozinha. Isso parece aventureiro demais para mim. Muito impulsivo e
repentino — ela respirou profundamente. — Como sei se é algo que eu deveria
fazer?

Katherine bebeu o cha calmamente antes de responder.

— Um dos antigos pais da igreja escreveu que a gldria de Deus é revelada em uma
pessoa que vive plenamente — ela pousou a caneca na mesa do café e se inclinou
um pouco para frente. — Estou te ouvindo descrever o seu desejo de ver Becka e
vocé se ilumina quando fala da possibilidade de passar um tempo com ela. Vocé se
enche de vida, Meg, s6 de falar em visita-la.

Meg concordou com a cabega.

— Tenho saudades dela. E sinto uma urgéncia que ndo consigo explicar. Tenho
muito a dizer que gostaria de dizer pessoalmente. E ela nio vai voltar para casa até o
préximo verdo. Fico preocupada que se nido fizer isso agora, talvez eu nunca mais
tenha o mesmo tipo de oportunidade.

Katherine disse:

— As vezes ¢é dificil prestar atenciio aos nossos préprios desejos, nio é? A gente
comega a acreditar que Deus s6 quer que fagcamos as coisas que ndo queremos fazer.
Mas Deus também fala através dos desejos e anseios profundos do nosso coragao.
Deus nos convida a prestar ateng¢do as coisas que nos trazem vida e alegria — ela fez
uma pausa. — O Bom Pastor guia com bondade, Meg. Com firmeza e bondade. E
vocé vai reconhecer a voz dele. Jesus promete isso.

Meg olhou pela janela do escritério de Katherine para o patio do labirinto,
lembrando a paz que havia experimentado quando imaginou o Pastor a
encontrando. Ela se lembrou da alegria de ouvir suas palavras, de que ela estava em
seguranca, de que pertencia a ele, de que era amada.

— Eu sei que quero uma coisa — Meg suspirou. — Ndo quero mais ter medo. Mas
faz tanto tempo que tenho medo, que ja esta no ar que eu respiro. S ndo sei como
me livrar dos meus temores, Katherine. Mas preciso me livrar deles para poder
seguir Jesus.

Katherine deu um sorriso amavel.

— Solta esse fardo, minha querida — ela disse. — Noés sempre seremos uma
mistura de medo e fé.

Meg franziu as sobrancelhas, perplexa. Essa ndo era a resposta que esperava. Ela
havia pensado que Katherine talvez lhe desse uma estratégia para superar seus
medos e assim ela poderia viajar mais livre e leve com Jesus.



— Quer dizer que nao devo tentar me livrar do medo? — Ela perguntou. Nao fazia
sentido. A Biblia ndo estava cheia de mandamentos sobre nao ter medo? Meg havia
quebrado todos aqueles mandamentos.

— A fé nio significa ndo ter medo, Meg. Fé significa que confiamos em Deus,
mesmo quando temos medo. Especialmente quando temos medo — Katherine
observava Meg com delicadeza. — Nao se preocupe em tentar se livrar dos seus
temores — disse Katherine lentamente. — Em vez disso, deixe seus medos fazerem
o trabalho duro de revelar verdades profundas sobre vocé mesma. Nosso medo pode
ser a janela para a verdade crua e sincera de nossa vida. Nao nos agarramos a eles
nem os alimentamos, mas escutamos em oragdo o que eles nos ensinam.
Perguntamos a Deus o que o medo revela sobre quem somos e o que nos falta.
Trazemos nosso medo para a luz do amor restaurador de Deus, entregando o medo
a Deus como expressdo de como somos fracos e precisamos dele — ela fez uma
pausa. — Até os nossos medos se tornam oportunidades para encontrar Jesus, se
deixamos que eles nos aproximem do Senhor.

O siléncio na sala se tornou uma coberta macia, embrulhando e envolvendo Meg
confortavelmente. Ela nunca considerou que seus temores poderiam ser outra coisa
sendo um obstdculo a fé, uma fonte insistente de vergonha e arrependimento. Ela
nunca imaginou que eles, na verdade, poderiam se tornar uma oportunidade para
um relacionamento mais profundo com Jesus.

— Entdo é para eu parar de tentar me livrar do medo e comecar a me concentrar
no amor de Deus por mim? — Ela perguntou em voz baixa.

Katherine concordou com a cabeca.

— Se livrar dos medos nunca é o objetivo — disse ela. — Se prendemos nosso olhar
nisso, ndo vamos olhar para Jesus. O que nds procuramos é nos aproximar do
Senhor. Deus é sempre o nosso primeiro anseio. Assim, nos concentramos no
perfeito amor e fidelidade de Deus em vez da profundidade do nosso medo.
Meditamos sobre qudo grande é o nosso Deus. E como ele é digno de confianga!
Como ele é gracioso e amoroso. E aos poucos... Aos poucos descobrimos a nossa
confianga crescendo e o nosso medo se encolhendo, tudo por meio do dom e do
poder de Deus. Sempre pelo dom e poder de Deus, ndo pelo nosso préprio esforco.

Katherine procurou uma Biblia de couro gasta e folheou as paginas amarrotadas
até encontrar o que procurava.

— Aqui — disse, apontando para Isaias 43. Ela entregou a Biblia 2 Meg. — Leia os
primeiros versiculos em voz alta e, onde diz “Israel” ou “Jac6”, coloque o seu proprio
nome.

Meg levantou as sobrancelhas.

— Eu posso fazer isso? — Ela nunca havia ouvido falar de aplicar os versiculos da
Biblia de modo tao pessoal.

Katherine sorriu.

— Com certeza! No momento, ndo estamos olhando para o texto historicamente.
Estamos lendo de modo devocional, como uma ora¢dao. Como uma promessa de
Deus para voce.

Meg limpou a garganta antes de comegar a ler os versos em voz alta, devagar, em
oragao.



— “Mas agora, assim diz o Senhor que te criou, Meg, e que te formou: Nao temas,
porque eu te salvei. Chamei-te pelo nome; tu és minha...”

Ela parou de ler. Minha. Vocé é minha. Era a mesma garantia de seguranca que ela
ouviu no labirinto! Exatamente a mesma promessa. Ela havia contado a Katherine o
que imaginou o Pastor lhe dizendo? Ela ndo se lembrava, mas talvez ndo importasse.
Continuava sendo a palavra de Deus: a palavra de Deus para ela.

Continuou a leitura em voz alta, inserindo seu préprio nome.

— “Quando passares pelas dguas, Meg, eu estarei contigo; quando passares pelos
rios, eles ndo te fardo submergir; Quando passares pelo fogo, Meg, ndo te
queimards, nem a chama arderd em ti...”

Chamei vocé pelo nome, Meg, vocé é minha. Chamei vocé pelo nome, Meg, vocé é
minha. Minha, minha, minha. As palavras dancavam em seu espirito. Ela se sentou,
saboreando a promessa, como se o Bom Pastor estivesse falando as palavras
diretamente para ela. Deus a havia criado, formado, redimido. E Deus a estava
chamando. Meg, eu estarei contigo. Eu estarei contigo.

Ela olhou para Katherine, os olhos cheios de lagrimas. Ela sabia o que Deus a
convidava a fazer e ela faria. Com a ajuda de Deus, ela faria.

— Acho que vou ligar pra Becka assim que chegar em casa.

— A senhora t4 falando sério? — Becka exclamou. — A senhora vem mesmo? Nao
acredito! Made, esse é o presente mais incrivel do mundo. Obrigada. Vai ser
maravilhoso passar esse tempo juntas! — Durante a hora seguinte, Becka falou
empolgada sobre todos os lugares que gostaria de visitar com a mae: museus, casas
de cha, galerias de arte, edificios histéricos. — A senhora nao vai acreditar em tudo
o que tem pra fazer aqui, mie. E melhor planejar para passar algumas semanas, estd
bem? — A alegria e o entusiasmo de Becka animaram o espirito de Meg acima dos
préprios medos e, quando ela desligou o telefone, estava pronta para fazer as malas.

Pouco antes da meia-noite, Meg adormeceu com imagens de castelos, casebres de
palha e colinas ondulantes rodopiando em sua cabega.

E passou a noite toda sonhando que podia voar.

CHARISSA

Charissa amarrou os sapatos e esperou Emily para uma caminhada de sibado de
manha. Pelo menos o tempo estava bom. Ela nio gostava de ficar dando voltas no
centro comercial.

— Tem certeza de que ndo precisa do carro agora de manhi, Cacd? — John
perguntou.

Ela negou com a cabega.

— Dé um oi pra Emily por mim, ta bom? — Ele beijou-a na testa. — O Tim queria
que eu te dissesse que ele vai garantir que eu nio faga nada idiota. Vou sé assistir
fora do campo, fazendo a torcida — ele mexeu com as chaves, parecendo
esperancoso. Ela virou para o outro lado. — Ok... Volto as 13h, mais ou menos. Amo
voce.

Ela esperou até ouvir a porta fechando atras dele e s6 entdo se levantou. Depois foi



ver a maquiagem no espelho do banheiro.

O que faria com o John?

Depois de dias sem se comunicar com ele, estava ficando dificil baixar a guarda. Se
ele pelo menos explodisse de frustracdo, ela ndo se sentiria tdo culpada por té-lo
excluido. Porém, ele continuava suportando aquela frente fria com um animo
ensolarado que se tornava cada vez mais irritante.

Ela estava arrancando alguns fios errantes da sobrancelha quando Emily tocou a
campainha.

— Ja vou! — Charissa respondeu pelo interfone. Prendendo o cabelo em um rabo
de cavalo, ela desceu para cumprimentar a amiga.

— Estava com saudades — Emily disse enquanto a abragava. — Mal vejo os meses
correndo.

— Sei como é. A pés-graduagdo me deixa muito ocupada e, agora, com a aula de
sabado duas vezes por més, as semanas passam voando.

Charissa avaliou a amiga disfarcadamente. J4 fazia varios meses que nao se viam e
aparentemente um pouco de atividade fisica ia fazer bem a Emily. A calca jeans
estava muito apertada em volta do quadril e a barriga se dobrava sobre a cintura
da cal¢a. Nao que Charissa desejasse que Emilly voltasse a preocupagdo obsessivo-
compulsiva com o peso. Afinal de contas, Emily havia passado anos em guerra
contra seus demonios mentais, emocionais e fisicos. Todavia, enquanto Charissa
seguia a amiga até o carro, ndo conseguiu evitar aquele pensamento, que Emily
havia ido para o extremo oposto. Um pouco mais de esfor¢o em relacdo a aparéncia
ndo lhe faria mal algum. Poderia até ajuda-la a arranjar um namorado.

— Vocé ainda quer dar a volta no Castleton Park? — Emily perguntou. Faziam
aquele percurso em Castleton desde os dezesseis anos.

— Claro — disse Charissa. — Eu quero ouvir tudo o que estd acontecendo na sua
vida, Emily — assim Charissa ndo precisaria falar sobre a prépria vida.

Era uma estratégia que geralmente funcionava.

— Entdo, chega de falar de mim e dos desastres nos meus encontros virtuais —
Emily arfou enquanto completavam trés quilometros em volta do terreno
montanhoso do parque. — Quer dizer, se o carinha s se interessa em mim pela
aparéncia e nunca vé o meu verdadeiro eu, entdo eu ndo quero ter um
relacionamento com ele, de qualquer jeito. Ndo é? Sé vou continuar orando e
esperando em Deus. Jesus nunca falhou comigo, em tantas dificuldades que eu
passei.

Jesus. No final, Emily sempre voltava a falar de Jesus. Charissa ndo sabia como
responder, entdo acelerou o passo e manteve os olhos fixos no caminho recém-
tracado a sua frente.

— E vocé, Charissa? O que Deus tem feito na sua vida?

Arre. Por que a Emily sempre perguntava isso? Charissa odiava quando ela fazia
essa pergunta. Se pelo menos ela tivesse combinado a caminhada delas para outro
dia. Outra semana. Outro més. Ela estava sem sua margem de seguranc¢a habitual
para satisfazer a teologia “Jesus e eu” da Emily.



— Ah, nilo sei — disse Charissa. — E uma correria tio grande.

Ela ainda observava o caminho e ouvia o som de seus passos na cal¢ada. Direita.
Esquerda. Direita. Esquerda. Um apds o outro em um ritmo perfeito, rapido e
preciso.

— E como estd o John? — Emily perguntou, se esfor¢cando visivelmente para
acompanhar. — Fiquei preocupada quando recebi a sua mensagem sobre a
concussdo. Deve ter sido assustador, ndo? Ele ndo teve mais dor de cabega ou algo
assim?

Charissa prendeu a respiracdo. Ela ndo sabia. Ela estava tdo absorta sentindo raiva
do Dr. Allen, que havia esquecido da visita ao hospital. Ela ndo fazia ideia se o John
estava se sentindo bem ou nao. Ela ndo havia perguntado.

Nao admira que ele tivesse prometido a ela que nao ia jogar futebol.

— Ele estd indo bem — ela tencionou os bragos com mais for¢a. — Ele saiu com os
amigos de novo hoje cedo, mas me prometeu que ficaria assistindo do lado de fora
— ela riu casualmente, na esperanga de que Emily ndo fizesse mais perguntas que
pudessem revelar a falta de comunicagao do casal.

— Fico tdo feliz de saber que ele estd bem — disse Emily, ja sem folego. — Ele é um
cara fantastico. Depois de todos esses anos, tenho de continuar confessando como
fico com inveja. Homens como o John me fazem ter esperanca, sabe? Como se
houvesse outros diamantes escondidos nessa vida dura.

Charissa ndo respondeu. Nao podia acreditar que havia esquecido a concussao do
John. Como poderia se esquecer de uma ida ao pronto-socorro? Que tipo de esposa
ela era, afinal? E como podia admitir para ele que havia sido tao egocéntrica?

Mas quem sabe ela ndo precisasse confessar nada. Ela simplesmente voltaria a falar
com ele. ]4 seria um bom comeco. Ela poderia fingir que nado tinha acontecido nada
e seguir em frente. John nio exigiria nada dela. Ele nunca exigia nada. Ele ja
ficaria agradecido se ela voltasse a se comunicar. Ele era tio tranquilo, tao facil de
agradar. Ela poderia encontrar uma maneira de agrada-lo e assim fazer que todo o
resto fosse esquecido.

Todo o resto.

Emily comegou a falar de Jesus novamente. Se ela continuasse falando de Jesus,
Charissa nao precisaria se preocupar com um interrogatorio.

— Lembra o que eu te disse sobre o grupo de formagao espiritual de mulheres na
minha igreja? — Emily dizia.

Charissa concordava, desejando silenciosamente que Emily andasse mais rapido.
Vamos, vamos. Ainda precisavam fazer mais cinco quildometros e, nesse ritmo, mal
chegaria em casa antes do John.

Emily continuou:

— Bem, nds estavamos falando ha algumas semanas sobre como todas temos essa
tendéncia de esconder e maquiar o nosso pior lado, de pensar, “boas mogas cristas
nao devem sentir isso, ndo devem pensar aquilo, ndo devem fazer aquilo outro” —
Emily interrompeu a caminhada e foi para um banco ao lado do caminho. — Vocé
se importa? — Ela ofegou. — Minha alergia estd atacando. S6 preciso recuperar o
félego, um instante.

Charissa se importava, mas nao disse. Com um sorriso bondoso, ela lutou contra a



tentacdo de continuar correndo sem sair do lugar e, em vez disso, ficou alongando
as perna, espremendo os dedos do pé. Vamos, vamos, vamos.

— De qualquer forma — Emily continuou, se inclinando de volta no banco e
respirando profundamente —, uma das mulheres inventou uma metafora excelente.
Ela disse que é como se todas nds tivéssemos esses latas de lixo téxico dentro de si.
Enchemos a nossa tralha 14 dentro e depois cobrimos com um tapete, fingindo para
todo mundo que temos tudo sob controle. Estamos constantemente escondidas
atras dessas mascaras de cristas
felizes. Agora que eu reconheco isso, eu continuo descobrindo varias maneiras que
eu tenho escondido o meu lixo e tentado fazer tudo parecer bonito e apresentavel.
Mas Jesus me convida a enfrentar e confessar isso para que eu possa mandar tudo
embora. Nem consigo descrever como ¢ libertador confessar os meus pecados a um
grupo de mulheres, minhas irmis em Cristo, e parar de fingir que estou bem. E
incrivel. A liberdade
¢ incrivel — ela bebeu um grande gole d’agua. — Quando eu lembro de todos os
anos turbulentos e toda a pressao que eu colocava em mim mesma e como eu fiquei
doente
tentando ser perfeita... Bem, vocé lembra, Charissa... — a voz de Emily falhou. —
Ainda bem que Jesus me encontrou. Onde eu estaria sem o Senhor?

Charissa nao tinha uma resposta.

Ela estava pensando nas latas de lixo téxico com um tapete por cima.

— Como foi o futebol hoje de manha? — Charissa perguntou quando o marido
chegou em casa. Ela havia trocado de roupa, vestido uma regata curta que acentuava
suas curvas e estava deitada no sofd com o cabelo solto. John gostava quando ela
deixava o cabelo solto.

— Foi bom. Servi de treinador. Como vai a Emily? — Ele p0s a carteira na bancada
da cozinha e pendurou as chaves. Ela viu o olhar dele descer por um instante até seu
decote enquanto ele se sentava na poltrona.

— E a Emily. Continua sem namorado. Continua falando bastante de Jesus —
John sorriu e se recostou novamente na poltrona, pressionando as maos nas
témporas. — Dor de cabec¢a? — Charissa perguntou, mudando de posi¢do no sofa.

— S6 cansado — ele bocejou. — Acho que vou me deitar um pouco.

Ela deslizou a al¢a da regata um pouco mais para baixo.

— Vocé quer companhia?

O John estava morrendo de vontade. Sedento. Charissa sabia como dar a John o que
ele queria e precisava. Ela ndo reteve nada de seu corpo, mesmo com a mente e
coragdo a milhas de distincia. Ela poderia compensar aqueles dias que o manteve
fora deixando-o entrar e ele ficaria satisfeito. Mais do que satisfeito.

— Eu te amo, Charissa — ele sussurrou, puxando-a para si.

Ela mostrou rapidamente seu sorriso branqueado e niao respondeu.

Quando John acordou algumas horas depois, Charissa estava sentada a mesa,



escrevendo no notebook.

— Ei — ele disse, abragando a esposa pelos ombros e beijando o topo de sua
cabeca. — Quer sair para jantar hoje a noite?

— Hoje? Por qué?

— Nao sei... Achei que seria uma boa mudancga de ritmo... Vocé sabe... Nos daria
uma oportunidade de conversar sem distragoes.

Conversar era algo que ela ndo queria fazer.

— Nao quero gastar tempo saindo, John. Tenho um monte de trabalho para
entregar na segunda.

Ele se sentou do outro lado da mesa, na frente dela, parecendo desapontado. A
expressdo dele a irritava. Ele ndo devia estar satisfeito com o que ela ja havia dado?

— E se eu trouxer uma pizza ou algo assim? — Ele perguntou.

— Tudo bem — ela continuou escrevendo, enquanto ele a pairava em siléncio.

— Cacd?

— Hm?

— Vocé pode parar de escrever por um instante? — Ela olhou por cima do
computador. — Tinha esperanca de tirarmos um momento para conversar. Ainda
nao fago ideia do que te chateou tanto, a nao ser pelo que ouvi de vocé e a sua mae
conversando. Nao queria continuar pisando em ovos quando estou com vocé. Nao
sei o que dizer, o que fazer ou como ajudar. Pensei que talvez... Talvez depois desta
tarde e tudo mais... Pensei que talvez vocé estivesse pronta para falar comigo, sabe?

Ela tamborilou no teclado, agitada. Pisando em ovos? 1sso ndo tinha nada a ver com
ele. Ndo era ele que estava sendo criticado e perseguido injustamente.

— Euja disse, John. Nao preciso que vocé me faga sentir culpada. Tenho direito de
ficar chateada com as coisas.

—Eu sei. S6 queria que vocé falasse comigo sobre isso — ele deu uma pausa. —
Vamos, Caca — ele disse gentilmente, tocando a mao dela. — Do que vocé tem
tanto medo?

— Nao tenho medo de coisa nenhuma.

— Entdo por que vocé nao fala comigo? — Ela nado sabia. Sinceramente, ela ndo
sabia. — Charissa?

— Hm? — Por que ela sentia vontade de chorar? Ela odiava chorar.

— O que o Dr. Allen disse?

Ela parou por um longo tempo, rodando as palavras na lingua antes de despeja-las.

— Ele disse que eu era uma pecadora. Uma hipdcrita de coragio duro. Uma
controladora obsessiva. Uma vadia julgadora, critica, raivosa e perfeccionista.

John ergueu as sobrancelhas.

— E sério isso? — Ela ndo respondeu. — Me passa o nimero desse sujeito — John
parecia mais irritado do que ela jamais vira. — E sério, Charissa. Me passa o ntimero
do telefone dele. Quero falar com ele. Ele ultrapassou todos os limites. Como ele
teve coragem de te falar essas coisas?

Ela sentiu os ldbios tremendo e os olhos queimando. John veio abraga-la.

— Vem ca — ele disse, ajudando-a a se levantar. Ela se levantou, relutante. — Nao
se preocupe, querida. Nos vamos cuidar disso. Vamos falar com o reitor, o
presidente. Alguém. Esse cara devia ser demitido — as lagrimas brotaram sem a



permissdo dela. — Tudo bem, amor. Vai ficar tudo bem. Nao se preocupe.

Ele afagava o cabelo dela e beijava sua testa, sussurrando palavras de calma e
conforto. Sua gentileza era sufocante.

— Preciso me deitar — ela disse, se afastando. — E ndo quero mais falar disso —
ela odiava o olhar sentido no rosto dele.

Mas nao o suficiente para mudar de ideia.

DOMINGO

Meg atravessou apressada a porta para o atrio assim que o Pastor Dave pronunciou
a béncdo, na esperanga de alcancar Sandy antes que ela fosse cercada por uma
multidao.

Durante o culto, o pastor Dave anunciou que uma irma, Angel Carpenter, uma
jovem mde, havia acabado de perder o marido em um acidente de carro, e os
didconos procuravam pessoas para preparar refeicdes para ela e as duas meninas.
Meg nem ouviu o sermao. Ela ndo conseguia parar de pensar na jovem viava. Ela
queria ajudar. Ela havia passado trés anos entrando e saindo escondida do culto na
Kingsbury Community, mas algo havia mudado. Ela queria servir. Ela ndo tinha
muito a oferecer, mas sabia cozinhar e sentia falta de cozinhar para outras pessoas.

— Eu gostaria de ser uma das voluntarias, Sandy — disse timidamente, o calor se
espalhando pelo rosto. — Para ajudar aquela jovem mie. Gostaria de fazer algumas
refei¢Oes para ela.

Sandy segurou os dedos gelados de Meg.

— Isso é maravilhoso, Meg. Obrigada. Ela esta se recuperando ainda, sabe?

— Eu sei — mesmo sentindo os olhos cheios de emo¢do, Meg ndo desviou o olhar.

— Se vocé preferir — disse Sandy —, pode deixar as refei¢des na minha casa e eu
levo para ela — era uma oferta gentil e até um més antes Meg teria aceitado. Na sua
antiga vida de uma semana atras, ela concordaria.

— Obrigada, Sandy, mas acho que vou levar eu mesma. Gostaria de conhecé-la.

Sandy sorriu.

— Otimo, eu sei que a Angel vai ficar muito agradecida.

Enquanto dirigia para casa, era Meg quem estava cheia de gratidao.

Hanna passou a manha de domingo de roupio e chinelo, com a Biblia e um bule de
chd inglés. Meg a convidou para o culto e Hanna ficou tentada pela oferta. Nao por
si, mas por Meg. Ela queria apoiar e encorajar Meg na caminhada para superar o
medo e a timidez.

Hanna ja havia decidido, no entanto, que era melhor se ela simplesmente
investisse em seu proprio crescimento espiritual por nove meses. Ela nio precisava
das distragdes do culto publico. Essa foi uma das fatalidades em seu treinamento no
semindrio: ela ndo conseguia desligar o incessante mondlogo interior. Mesmo
quando ndo estava dirigindo o culto, ela estava constantemente analisando tudo,
desde o fluir do culto, o estilo das musicas, o conteudo das pregagdes. As ora¢des
também ndo escapavam ao seu escrutinio. Havia muitas tentag¢des de ser critica e
ela raramente alcancava qualquer senso de comunhdo com Deus durante o culto



publico. Se ela evitasse a igreja, poderia se concentrar em se encontrar com Deus
sem meditar em qualquer outra coisa.
Entdo ela orou por Meg e ficou sozinha na cabana. Era mais facil assim.

Charissa acordou no domingo de manha com uma ressaca imensa. Depois de anos
intoxicada pela prépria bondade, ela se sentia enjoada e a cabeca latejava.

Ainda que John tivesse respeitado seu pedido de nao falar sobre o Dr. Allen, sua
ternura revelou o quanto ele era um forte aliado na batalha contra seu perseguidor.
John sempre teve uma visdo extravagantemente generosa dela, quase tdo boa
quanto a que ela possuia de si mesma. Porém, nas ultimas 24 horas, Charissa teve
um vislumbre do préprio container de lixo tdxico em seu interior, e o que ela viu a
deixou nauseada.

— Posso te trazer alguma coisa antes de ir? — Ele perguntou, amarrando o sapato.
Ela negou com a cabeca lentamente. — Tem certeza? Ndo me importo de faltar a
igreja e cuidar de vocé.

Era exatamente o que ela ndo queria.

— Nio, vocé vai — ela disse rapidamente. — Eu vou ficar bem. E s6 uma dor de
cabega.

Ela ndo tinha certeza se ele acreditava nela ou ndo, mas ele ndo discutiu enquanto
lhe dava um beijo de despedida.

Ao ouvir a porta fechar atras dele, Charissa voltou para a cama e olhou para o teto.
Vamos, controle-se, ela ordenou. Ela ndo podia gastar energia em introspecgao inutil.
Ela ainda precisava descobrir como lidar com o Dr. Allen e o tempo estava
acabando.

Ela se levantou, se vestiu e tirou o aspirador do armario.

Era hora da limpeza.

Mara estava na area externa do abrigo Nova Estrada, ouvindo os sons de criangas
brincando alegres. No ano anterior, ela trabalhou como voluntaria duas tardes de
domingo por més, ajudando a cuidar de criangas em transicio ou desabrigadas
enquanto suas maes frequentavam o estudo biblico.

Enquanto observava o playground, ela percebeu um menino com algo em torno de
quatro ou cinco anos de idade escondido atrds de uma arvore. De vez em quando,
ele deixava aparecer detrds do tronco a cabeca escura e cheia de cachinhos, olhando
se vinha alguém. Mas as outras criang¢as ndo pareciam estar brincando de esconde-
esconde e Mara se perguntou hd quanto tempo ele estava esperando que alguém o
encontrasse. Ela caminhou em direg¢do a arvore.

— Sera que tem alguém escondido por aqui — ela disse em voz alta.

A crianga se escondeu mais atras da drvore e se encolheu como uma bola.

— Estou procurando, procurando, mas ndo consigo encontrar ninguém — ela
disse, se inclinando para olhar por baixo de um arbusto. — Ninguém aqui! Bem...
sera que tem alguém aqui debaixo desse escorregador? — Ela foi até o escorregador
e andou em volta varias vezes. — Nao! Ninguém debaixo do escorregador. Sera que
tem alguém perto daquela drvore? — Ela o ouviu rindo. — Espero encontrar ele



logo!

Ele pulou de tras da arvore.

— Bu! — Exclamou, levantando as maos no ar e rindo.

— Ah. Vocé estd ai! — Ela leu a carteirinha dele. — Te procurei por todo o lado,
Jay-Jay! Vocé é muito bom nisso!

Ele torceu o cabelo escuro e cacheado com os dedos.

— Eu sei — ele disse, agarrando a mao dela todo feliz. — Vamos jogar de novo!
Vocé fecha os olhos e conta, td bom? — Mara tampou os olhos com os dedos,
observando para ter certeza de que ele ndo se afastaria muito.

Jeremy também adorava brincar de esconde-esconde. De fato, Mara se lembrava
de brincar com ele no parquinho da Crossroads House alguns anos atrds. Muitos
anos atras.

Ela ainda conseguia ouvir o seu precioso menino gritar de alegria sempre que o
encontrava.

— Vocé sempre me encontral — Jeremy exclamava, saltando em volta dela.

— Vocé tem razdo, querido. Nao importa onde vocé se esconda, eu sempre vou te
encontrar!

— Porque sou o seu menino, ndo é?

— Isso mesmo, meu amor.

— E vocé me ama muito, muito — ele dizia, antes de enfiar o polegar na boca.

Mara o abragava e respondia:

— Isso mesmo, Jeremy! Vocé me pertence e eu te amo muito, muito.

Mara viu Jay-Jay fugindo e se escondendo de volta atrds da mesma arvore.
Sorrindo, ela gritou:

— Pronto ou ndo, 14 vou eu!

Quando tirou a mio do rosto, seu olhar pousou em seu pulso tatuado: o olho. O
olho de Deus que tudo vé, que ndo pisca. Mara encarou a tatuagem e a tatuagem
olhou de volta. Sem variagdo. Sem pausa. El Rof estava vendo.

Nesse momento ela ouviu ressoando, suaves e ternas, palavras ditas com profunda
emogao e grande amor.

Ndo importa onde vocé se esconda, eu sempre vou te encontrar

!'Vocé me pertence, e eu te amo muito, muito.

Seus olhos brilhavam com as ldgrimas restauradoras, e Mara viu e compreendeu.
Naquele momento sagrado, em pé no parquinho, rodeada de criangas que riam, ela
finalmente entendeu.

O amor sempre a procurava. E encontrava.

CHARISSA

Charissa, de nove anos, se sentou desafiadoramente com os bragos cruzados e o ldbio
inferior saliente em um bico perfeito.

— Nado acredito que vocé agiu assim — disse a mde. — O que a Sra. Baker vai pensar de
vocé?

Charissa respondeu atravessado.

— Eu ndo fiz nada de errado.



— Vocé foi rude com ela quando ela te deu o presente. Foi atencioso da parte dela
comprar um presente de Natal para vocé. Ela ndo precisava fazer isso.

— Mas eu ndo gosto dessa camisa. E feia.

A mae soltou o ar lentamente. Charissa sabia que estava em apuros sempre que a mde
expirava lentamente.

— Ndo me interessa o que vocé pensa da blusa, mocinha. O que importa é o que os
outros pensam de vocé. Vocé vai dizer “obrigada” pelo presente e vai dizer que é um
presente encantador. Porque é isso que as boas meninas fazem. E vocé é uma boa
menina.

As vezes, Charissa detestava ser boa.

Quando John deixou Charissa no campus na segunda-feira de manha, ela sabia o
que precisava fazer. Ela precisava pedir desculpa ao Dr. Allen por ter reagido tio mal
no escritorio dele. Precisava admitir que ele havia percebido alguma verdade sobre a
vida dela. Ela ndo via outra saida. O programa de pds-graduagio de Kingsbury era
simplesmente muito pequeno para que ela o evitasse, e ela precisava manter a boa
reputagdo e o respeito dele para ter sucesso, especialmente se pretendia avangar em
uma dissertacgdo sobre a literatura do século 17.

A maie instruiu Charissa como ela deveria pedir desculpas.

— Se vocé esta absolutamente determinada a ndo se mexer e se transferir para
outro lugar, Charissa, entdo diga a ele que lamenta se pareceu que vocé estava com
raiva. “Sinto muito se pareceu que eu estava com raiva” é diferente de desculpa por
estar com raiva. E pelo tanto que ele te tratou inadequadamente, vocé ndo deve a ele
mais do que isso.

A mae estava certa. Charissa poderia admitir a percepcdo dele de sua raiva e deixar
por isso mesmo. Ja estava bom demais. Talvez ele ndo percebesse o pedido de nao
desculpas dela.

Charissa caminhava pela quadra em direcdo a biblioteca quando ouviu uma voz
vinda de tras.

— Bom dia, Charissa.

Assustada, ela virou.

— Bom dia, Dr. Allen — ela estava determinada a impostar a voz corretamente:
agradadvel, mas ndo muito amigavel. Ela controlaria o tom, a expressao facial, a
linguagem corporal e a lingua. Ela ndo iria perder o controle como aconteceu no
escritério dele.

Ele bebeu um gole da caneca.

— Vocé teve um bom fim de semana? — Ele perguntou.

— Sim, e o senhor?

Ele sorria, amigavel. Talvez ele a liberasse do anzol e fingisse que aquela conversa
nunca havia acontecido.

Nido. Ela o conhecia muito bem para acreditar nisso. Um dia, ele voltaria a
mencionar aquilo. Pelo menos, se ela falasse primeiro, poderia ter o controle. Ela
esperou que ele acabasse de falar sobre sua viagem de barco antes de langar um
ataque preventivo.



— Tenho pensado muito no que o senhor disse na semana passada. Sobre o meu
perfeccionismo — ela ndo usaria a palavra pecadora. Ela ndo tinha certeza se algum
dia seria capaz de usar essa palavra para descrever a si mesma. — O senhor estava
certo. Me desculpe se pareceu que eu estava com raiva.

Incrivel, a diferenca que uma pequena palavra pode fazer.

— Eu tenho sido perfeccionista a minha vida toda — continuou, tentando se
convencer enquanto falava de que isso ndo era nobre. Ela era como uma candidata a
um emprego, insistindo que a sua maior fraqueza era ser uma workaholic
consciente. — Fui perfeccionista até mesmo em relacio a minha fé. E dificil
acreditar que eu nunca havia percebido isso. Mal posso acreditar.

Ele estudava cuidadosamente o rosto de Charissa, olhando como se ndo soubesse
exatamente o que iria dizer. Ela se preparou.

— A vida espiritual é uma jornada, Charissa, ndo um teste — ele falava em voz
baixa. — Fico feliz que algo do que eu disse te ajudou.

Desejando um bom dia, ele tomou o rumo do escritorio. Quando Charissa o viu se
afastar, ela sentiu os ombros relaxando. Estava feito. Acabou. Nao precisava dizer
mais nada. Ela poderia seguir em frente depois de uma conversa indolor. Tudo havia
sido muito mais facil do que ela imaginava.

Entdo, por que ela se sentiu compelida a ir mais fundo quando tudo estava sob
controle? Por que ela ndo podia deixar quieto?

Contra o seu bom senso, ela o seguiu.

— Dr. Allen? — Ele virou e olhou para ela com atengao. — Posso conversar com o
senhor algum dia desses?

Ele pensou por um momento antes de responder:

— Vem comigo.

Quando Charissa se sentou no escritorio, ela nao sabia o que queria dizer.

No inicio, ela pensou que talvez pudesse aproveitar a oportunidade para tentar
gerenciar a impressdo dele a seu respeito. Ela considerou como poderia demonstrar
melhor que havia compreendido o que ele havia discernido. De fato, ela queria
mostrar que ji havia consertado tudo. Ela queria provar ser uma excelente aluna,
mesmo em questdes de fé.

Entretanto, depois que descreveu sua revelagio sobre o préprio perfeccionismo, o
Dr. Allen fez uma pergunta cortante que mudou tudo.

— O que te perturba sobre o que vocé viu em si mesma, Charissa?

Ela hesitou e entdo respondeu:

— Nao consigo acreditar que eu era tdo cega. Pensei que tinha tudo muito claro.
Pensei que estava vivendo a minha fé do jeito certo e agora...

A voz dela desapareceu. O impacto daqueles olhos penetrantes fez com que ela
fosse muito mais direta do que pretendia. Charissa suspirou.

— Acho que estou desapontada comigo mesma. E eu odeio essa sensagdo.

— Entdo vocé estd desapontada pela sua prépria imperfeigao.

— Sim, acho que é isso.

Ele concordou lentamente.



— E um comeco, um comego importante. Mas o arrependimento vai além de se
sentir chocado ou desapontado consigo mesmo. Se ndo vislumbramos a dor que o
nosso pecado causou ao coragcdo de Deus e aos outros, entdo o nosso
arrependimento ainda é muito egocéntrico.

As palavras dele a atravessaram antes que ela pudesse se armar.

— Nao entendo.

Essa voz era dela? Parecia tdo pequena e distante. Ela esperou uma eternidade pela
resposta dele.

— Vocé pode sentir decepg¢do ou vergonha quando falha ou quando é corrigida —
ele disse finalmente. — Isso faz parte de ser perfeccionista, ndo é? NOs,
perfeccionistas, somos governados pelo nosso medo do fracasso. Somos controlados
pela critica interior superdesenvolvida. Entdo, quando pecamos, o impulso é ou
negar, ou se autoflagelar.

Ele bebeu um gole da caneca antes de continuar.

— Quando te ougo dizendo “Nao acredito que fiz isso!” é uma pista de que vocé
ainda estd tentando ser boa. Estd desapontada consigo mesma porque nao fez tudo
direito e esta tentando ser o seu préprio salvador e santificador. Isso faz sentido pra
voce?

Faz?

Ao olhar para o rosto sério do professor, viu que tudo dependia de entender o que
ele estava dizendo. Tudo. Intuitivamente, ela sabia que o Dr. Allen nunca lhe havia
ensinado nada mais importante do que isso. Mas sua cabeca estava girando. Ele
tinha virado sua vida de ponta cabeca como um globo de neve e agora a sacudia com
uma violéncia gentil.

— A verdadeira confissdo vai mais fundo do que ver o nosso préprio fracasso — ele
disse suavemente. — Precisamos ver como o nosso pecado impacta a nossa
comunhdo e intimidade com Deus e com outras pessoas. O pecado deve partir
nosso coracdo ndo porque descobrimos que somos imperfeitos, mas porque vemos
que o nosso pecado tem consequéncias destrutivas. E os pecados sdo
particularmente traicoeiros porque podem ser escondidos com muita facilidade.

O rosto dele entrava e saia de foco. Agora ela ia chorar. De fato, ia chorar na frente
do Dr. Allen.

Mas desta vez ela ndo ia embora.

— Podemos conversar? — Charissa perguntou.

John havia acabado de escovar os dentes e se preparava para apagar o abajur na
cabeceira quando Charissa se sentou de pernas cruzadas do seu lado da cama. Ele
pareceu assustado quando ela segurou a mao dele.

— Tive uma longa conversa com o Dr. Allen hoje.

John parecia surpreso.

— Ele se desculpou?

Charissa negou com a cabega.

Ele ficou indignado.

— Entao, falando sério, Caca. O préximo passo é o gabinete do reitor. Se vocé nao



fizer esse telefonema, eu vou fazer. Isto é muito grave para deixar passar.

Charissa estava determinada a fazer contato visual mesmo quando seria muito
mais facil desviar o olhar.

— O Dr. Allen nunca me chamou de nenhuma daquelas palavras feias — ela disse
suavemente.

— Mas vocé disse...

— Eu sei. Eu menti. — John parecia completamente confuso. — Quer dizer, foi
assim que eu ouvi o que o Dr. Allen me disse, mas ele ndio me chamou de vadia,
John.

— Mas eu pensei que...

— Eu sei. Eu estava muito brava com ele. Estava furiosa porque ele viu algumas
coisas em mim que eu nio queria ver. Eu ndo queria ouvir a verdade, John, e ele
estava apenas me dizendo a verdade.

John balangou a cabega.

— Mas parece que agora vocé esta inventando justificativas para ele. Ndo entendo
o que vocé quer dizer.

Charissa respirou fundo, pedindo a Deus para ajuda-la a continuar a conversa que
ela estivera planejando em sua mente fazia horas.

— Eu fui falar com ele porque estava me sentindo muito inquieta sobre a matéria e
o grupo da jornada sagrada, e ele acabou falando sobre Jesus e Nicodemos e toda
aquela coisa de nascer de novo. Quando eu disse que ndo entendia o que ele estava
dizendo, ele comegou a apontar a minha necessidade de perddo e graca. Ele disse
que eu era uma pecadora, mas isso nao foi uma acusagao.

John levantou apenas uma sobrancelha.

— Conversamos bastante tempo hoje sobre pecado e arrependimento —
continuou. — E vi coisas novas sobre mim. Coisas muito feias.

Charissa poderia dizer pela expressdo no rosto do marido que ele estava pronto
para se levantar em defesa dela novamente, ansioso para protestar contra qualquer
sugestdo de imperfeicdo.

Quando ele abriu a boca para falar, ela o interrompeu rapi-
damente.

— Preciso te pedir perddo, John.

Ele foi apanhado de surpresa.

— Pelo qué?

Ela se mexeu e procurou a outra mao dele.

— Venho sendo completamente egoista e egocéntrica e eu sei que te magoei.

Ele sorriu e deu de ombros.

— Esta tudo bem. Nao se preocupe com isso. Vocé tem passado por muito estresse
ultimamente.

— Nao € s6 estresse. E ndo esta tudo bem. Nao foi sé na tltima semana. Tem sido
assim toda a nossa vida juntos. Vocé se sacrifica por mim e eu s6 tomo tudo de vocé.

— Isso ndo é verdade — ele balancou a cabega, negando enfaticamente.

— Nao, John, é verdade. E eu sinto muito. Tenho de contar que em nenhum
momento me ocorreu perguntar se vocé estava se sentindo bem depois da
concussao e tudo mais. Ndo é que eu nio quisesse falar sobre isso. Eu simplesmente



esqueci que vocé passou um dia no hospital. Estava tdo autocentrada a esse ponto.

O rosto de John se contorceu em uma expressio que Charissa ndo conseguia
decifrar.

Ela seguiu em frente, com receio de perder a coragem se nao falasse depressa.

— Mesmo quando estdvamos na cama no siabado... Eu... Ndo estava te entregando
o meu amor. Estava te manipulando — ela tocou na bochecha dele, a voz dela
tremendo. Ela havia comecado a confissdo e precisava ir até o fim. — Sempre tive
tanto medo de perder o controle. Nao me entreguei totalmente a vocé e eu lamento
isso. Até hoje, nem sequer percebia com quanta autodefesa agia, mesmo contra
voce.

Ela fez uma pausa, baixando a voz para um sussurro.

— Quero um caminho diferente, John. Por favor, me perdoe. Sinto muito por toda
a dor que te causei. E, por favor, nio diga sé que estd tudo bem, que ndo importa.
Preciso que vocé diga que isso importa e que vocé ainda me perdoa.

Charissa nunca experimentara verdadeiramente o sofrimento até ver os olhos de
John no momento em que ela confessou o seu pecado. Nao havia palavras para a
profundidade da dor naqueles olhos gentis. Totalmente silenciosa. No entanto, era
a comunicagdo mais perfeita que Charissa jamais ouvira.

Ela via. Ela entendia. Ela estava quebrantada. Ela amava.

— Eu te perdoo, Charissa — ele disse calmamente, com os olhos cheios de
lagrimas. — Eu te amo e te perdoo.

Naquela noite, John e Charissa Sinclair exploraram o espago sagrado da unido que
se abriu assim que as defesas foram removidas.

E isso foi bom.

Isso foi muito bom.

HANNA

Hanna, com quatorze anos, tomava conta de Joey, o irmdo de cinco anos, quando os pais
iam jantar com clientes.

— Aqui estd o niimero do restaurante — disse o pai, beijando a testa de Hanna. —
Voltamos para casa por volta das nove — ele se virou para o Joey. — Se comporte, Joe!
Faga o que a Hanna disser, td bem? — Joey mostrou seu sorriso de querubim e acenou
com a cabega.

Enquanto Joey via televisdo, Hanna lavava as lougas da janta.

— Quero ir brincar ld foral — Joey chamou do outro cémodo.

— Um minuto, Joe. Preciso lavar isso primeiro — naquele momento o telefone tocou. O
coragdo de Hanna bateu acelerado quando ouviu a voz do outro lado da linha.

— Hanna? — Era o Brad Sterling. — E o Brad Sterling... vocé sabe... da turma do Sr.
Godwin? — Hanna sabia exatamente de qual turma ele era. Ela esperava parecer mais
controlada do que se sentia.

— Old, Brad! — Ela disse alegremente. Alegre demais?

— Entdo... hum... estava pensando... — ela prendeu o fblego, a espera. — Estava
pensando se vocé gostaria de ir ao cinema ou algo assim na sexta a noite.

Os joelhos amoleceram e ela se afundou na cadeira.



— Eu adoraria!

— Sério? Que maravilha! A minha mde disse que leva a gente. A gente poderia te pegar
por volta das sete?

Hanna ficou tdo empolgada que mal conseguia falar.

— Estd otimo, Brad. Obrigada!

Ela desligou o telefone e se abragou. Serd possivel? O primeiro encontro dela! Sua mente
vagueou em sonhos e se esqueceu da louca. Também se esqueceu do Joey.

O som dos gritos puxou-a de volta a realidade. Gelada de medo, ela correu para fora,
seguindo os gritos do Joey. Ela o encontrou deitado de costas debaixo da drvore que mais
gostava de escalar. Felizmente, os vizinhos do lado também ouviram os gritos. O Sr. e a
Sra. Chen chegaram ld em um instante, se ajoelharam ao lado dela e tentaram avaliar
rapidamente os ferimentos de Joey. Hanna estava histérica.

— E tudo culpa minha! E tudo culpa minha! — Ela chorava.

As horas sequintes foram turvas. O Sr. Chen levou Joey para o hospital, enquanto a Sra.
Chen ligou para o restaurante para avisar os Shepley. Foi bem depois da meia-noite que
os pais de Hanna chegaram em casa com seu irmdo. A perna de Joey estava engessada,
mas ndo tinha outros ferimentos. Felizmente.

— Estd tudo bem, Hanna — papai a tranquilizou. — Estd tudo bem. O Joey vai ficar
bem — mas Hanna ndo podia ser consolada, e ela ndo se perdoaria.

Ela nunca contou aos pais sobre o telefonema do Brad. E no dia sequinte, para se
castigar por se distrair, ela disse ao Brad que lamentava, mas ndo poderia ir ao cinema.

Ele ndo a convidou novamente.

Hanna ficou surpresa quando Charissa ligou para convida-la para o jantar na sexta a
noite. Ela havia imaginado que a oferta de John de cozinhar para ela e Meg seria
apenas um comentdrio ocasional e superficial. Ela ndo esperava um convite de
verdade.

— John e eu queremos agradecer a vocé e a Meg por nos ajudar no hospital —
disse Charissa. — Ele mal pode esperar para ter mais gente para experimentar a
comida dele.

Hanna também se surpreendeu ao saber que Meg ja havia confirmado. Por mais
que Hanna preferisse evitar uma saida social, ela ndo iria perder a oportunidade de
estar ao lado de Meg.

— E se vocé viesse preparada para passar a noite em minha casa depois do jantar?
— Meg perguntou, quando as duas combinavam se encontrar no apartamento dos
Sinclairs na sexta-feira, as 19h. — Assim vocé nio precisa ir e voltar de manha para o
grupo.

A oferta de Meg confirmou a decisio da Hanna. Ela imaginou que Meg nido
convidava muitas pessoas para sua casa. Embora Hanna imaginasse que a noite com
Charissa seria irritantemente superficial, algumas horas jogando conversa fora
pareciam um pequeno prego a pagar pelo privilégio de ser acolhida na vida de Meg.
A medida que a sexta-feira se aproximava, ela se viu realmente aguardando pela
noite com certa expectativa.



Hanna entregou a Charissa um buqué de flores do outono quando ela e Meg
entraram no apartamento dos Sinclairs.

— S3o lindas! — Charissa exclamou, admirando as flores.

— Obrigada!

Hanna sorriu e tirou o casaco.

— De nada. Como estd o John?

— De volta ao normal. Para o bem ou para o mal — Hanna viu uma luz nos olhos
de Charissa que ela ndo tinha visto antes.

— Ela ainda ndo me deixou jogar futebol amanha! — John reclamou na cozinha. —
Estou pensando em invadir o grupo de vocés. Quero andar nesse tal labirinto.

— Acho que preciso dar outra oportunidade ao labirinto — disse Charissa,
conduzindo-as para uma sala de estar pouco mobiliada, mas arrumada com
perfeicdo. — Eu ndo estava em um bom estado de espirito naquele primeiro dia.

— Nem eu — disse Meg. — Nao consegui fazer nada, lembra? Estava de salto alto.

— Tinha esquecido disso — Charissa se inclinou para recolher uma folha vermelha
do tapete bege. Hanna retirou os sapatos transgressores.

— Nao acredito que faz sé um més desde que o grupo comecou — comentou Meg,
se sentando no sofd. — Tem tanta coisa rodopiando dentro de mim, como se eu ja
tivesse viajado muitos meses e quildmetros. Acho que estou maravilhada com o que
Deus ja mostrou para mim.

John saiu da cozinha e limpou a mdo imida na calga jeans antes de cumprimentar
as recém-chegadas.

— Que bom que vocés vieram. Mais uns 15 minutos até o jantar, ok?

— Que cheiro bom — disse Hanna. — Muito obrigada por nos receber. Nio
precisava.

— Entdo, eu fico dizendo pra Caca que queria receber pessoas aqui desde quando
passamos a ter uma mesa de jantar. Claro, estava a espera de alguns hereges para
uma conversa animada. Vocés nao sdo hereges, sao?

Hanna e Meg se entreolharam, confusas, enquanto Charissa dava um soquinho de
brincadeira no estdbmago dele.

— Leva algum tempo até se acostumar com ele — ela explicou. — Ele estd me
provocando porque eu nao tinha certeza se devia me inscrever no grupo. Nao queria
aterrissar em nada pouco ortodoxo, por isso falei com o meu professor sobre isso.

— E o Dr. Allen garantiu que era seguro, para minha decepg¢do.

Todos riram. Charissa se acomodou em uma poltrona, sentando-se sobre os
préprios pés. Ela parecia muito mais relaxada do que Hanna jamais havia visto, e
Hanna se perguntou se aquela descontragdo estava ligada a alguma coisa além de
estar na prépria casa.

Enquanto os outros conversavam, Hanna escaneava a sala casualmente, tentando
reunir pistas sobre quem era Charissa. Mas nao havia fotografias de familia, bibelos,
nada fora do comum. A tnica cor na sala vinha de um par de jarros pretos
combinados, cheios de taboas vermelhas, arranjados simetricamente em duas mesas
de canto combinadas. Na mesa de centro havia uma tnica pilha bem alinhada de
antologias poéticas, mas nada de revistas ou jornais a vista. Nem mesmo uma
colecdo de musica ou filmes que desse qualquer pista.



Ela era assim tdo minimalista, Hanna se perguntava, ou havia um armario
estufado em algum lugar, cheio de tralha escondida?

Ela voltou a prestar aten¢do quando Charissa respondia a uma pergunta de Meg
sobre seus estudos.

— Eu costumo trabalhar muito com literatura inglesa medieval e moderna, muita
poesia do século 17. E uma vez que boa parte da literatura inglesa tem raizes
profundas na historia biblica, isso me ajuda a ser bem versada nas Escrituras —
Charissa hesitou. — Claro, algumas maneiras que estamos experimentando a Biblia
no Retiro Nova Esperanca sio novas para mim; para ser honesta, tem sido um
pouco perturbador. Estou acostumada analisar textos... Mas ler as Escrituras com a
imaginacgdo é... bem... diferente — ela olhou para o John. — Sou um pouquinho
controladora. Pergunte ao meu marido.

Hanna decidiu que ela era minimalista. Ela provavelmente tinha uma despensa em
ordem alfabética e um guarda-roupa organizado por cores.

— Vocé é uma controladora adordvel — disse John, descansando a mao no ombro
dela.

— As vezes. — Charissa pds a mio sobre a dele e a apertou. Havia algo carinhoso
no gesto, e Hanna observou uma breve troca nio verbal entre eles enquanto
olhavam um para o outro. Os apaixonados podiam fazer isso.

— Falando do labirinto — disse Hanna, mudando de assunto —, Meg e eu
planejamos chegar 14 pelas gh para caminhar e orar antes da reunido. Acho que
Mara também vai. Se estiver interessada, Charissa, gostarifamos muito que vocé
caminhasse com a gente.

— Obrigada. Vou pensar nisso.

Hanna reconheceu o tom educado e sem compromisso. Ela mesma o utilizava
frequentemente.

John irradiava uma alegria infantil enquanto elogiavam sua comida.

— Ainda bem que ele adora cozinhar — disse Charissa, passando um prato de
vegetais cozidos. — Porque ele tem razdo quando diz que ndo tenho o dom. Ou o
desejo. Para horror da minha mae.

John tirou o prato de Meg.

— A mae de Charissa é grega e é uma cozinheira fantastica! Ela faz pratos
mediterrdneos incriveis. Infelizmente, eles se mudaram para a Florida no ano
passado e ndo os vemos com muita frequéncia. Mas sempre que a mie dela aparece,
peco algumas dicas. E tenho um monte de receitas dela.

— Olha, esse frango esta uma delicia — disse Meg.

— Obrigado. E o preferido da Charissa. E estou melhorando. Nio é, Caca?

— Téao bom quanto o da mamae, John.

— Vou ligar para ela essa noite e contar que vocé disse isso! — John riu e espetou
um pedaco de frango com o garfo. — Entdo, Meg... Caca disse que a sua filha esta
estudando no exterior esse ano. Ela te contou que também passou algum tempo na
Inglaterra?

Meg balangou a cabeca.



— Ela passou um ano como bolsista Fulbright depois da formatura. Me
abandonou por um ano inteiro para curtir com os ingleses. Pensei que ela nunca
voltaria. Tinha certeza que ela se apaixonaria por um génio com sotaque sexy e me
esqueceria completamente.

— S6 que eu nao fiz isso — disse Charissa, sorrindo. — Mas eu me apaixonei pela
Inglaterra, sabe. Voltaria num piscar de olhos. Vocé vai visitar a sua filha enquanto
ela esta 147

— Na verdade, semana passada eu reservei a minha viagem. Vou pra 14 depois do
Dia de Ag¢do de Gragas, passar algumas semanas. Vamos celebrar o Natal e o
aniversario dela juntas, o que vai ser maravilhoso. Becka estuda em Londres, mas
nos finais de semana sai viajando pelo pais e estd adorando. Ela mal pode esperar
pra me mostrar tudo.

— Ai, que inveja! — Charissa exclamou. — Se quiser umas dicas de viagem, seria
um prazer te mostrar as minhas fotos um dia desses. Pode ndo ser o melhor clima
nessa época do ano, mas ainda tem muita coisa para ver e fazer. Os trens facilitam
muito a circulagio.

— Ah, seria 6timo! — Meg respondeu. — Estou nervosa e empolgada ao mesmo
tempo. Pode parecer loucura, mas eu nunca estive dentro de um avido. Esse é um
grande salto de fé para mim.

John sorriu para ela.

— Vai ser muito bom para vocé! Isso é maravilhoso. Aposto que vocé e a Becka vao
se divertir muito juntas. Talvez vocé ndo queira nem voltar para casa! — Ele olhou
na dire¢do de Hanna. — E vocé Hanna? Charissa me contou como a sua igreja te
deu uma longa licenca sabatica. Isso é tdo bacana! Vocé vai viajar um pouco?

Hanna foi pega de surpresa. Em nenhum momento ela imaginou que teria a
liberdade de fazer o que quisesse. Ela estava tdo focada em ficar no lago — tdo
absorvida no proéprio processo de luto pelo exilio — que nem pensou em viajar. Ela
negou com a cabega, perplexa.

— Nao faco ideia. Nem imagino para onde eu iria.

Em quinze anos de ministério, Hanna nunca havia tirado férias prolongadas para
si mesma. Ela aproveitava o tempo livre para visitar os pais em Oregon e o irmdo em
Nova York. Ela até passava as férias cuidando das sobrinhas para que o irmio e a
cunhada pudessem viajar juntos. Mas Hanna nunca se deu ao luxo de uma viagem.
Nao podia acreditar que nao tinha nem imaginado. Ela estava tdo cansada assim?
Com a visdo tdo limitada?

John pressionou-a.

— Rapaz, se eu fosse vocé, pensaria em todas as coisas que sempre quis fazer e
nunca tive tempo. E uma oportunidade fant4stica.

— Estou comecando a ver as coisas por esse angulo — disse Hanna. — Katherine
tem sido maravilhosa, me ajudando a perceber o que Deus quer trabalhar em mim
durante o meu tempo livre.

— Katherine é uma mulher incrivel — disse Meg. — E impressionante o que o
Senhor me mostrou através dela. Ela sabe fazer as perguntas certas, ndo é?

Charissa parecia intrigada.

— Também tive um pouco disso nos ultimos dias. De um dos meus professores,



nao da Sra. Rhodes. Mas pensando bem, ela é a diretora espiritual do Dr. Allen,
entdo acho que ela o orientou. De qualquer modo... Tem sido uma semana agitada
para mim — ela estava quieta, como se debatesse o quanto revelar.

Hanna conhecia bem esse tipo de pausa.

— Sabe a coisa mais importante que aprendi nas ultimas semanas? — Charissa
continuou. — O Dr. Allen me disse para prestar atencdo as coisas que me deixam
com raiva, na defensiva, chateada. Isso ndo fazia sentido para mim a principio. Mas
comecei a entender que, quando algo me incomoda, pode ser um jeito de Deus
chamar a minha atengio.

— Como uma febre avisando que o seu corpo estd combatendo uma infec¢do ou
uma dor que revela algo de errado — Hanna se serviu de mais uma concha de arroz.
— Precisamos de pessoas como Katherine e o seu professor na nossa vida, ndo é?
Todos temos tantos pontos cegos. Mas se pudéssemos ver tudo claramente
sozinhos, ndo precisariamos do corpo de Cristo.

Meg ouvia com toda atengao.

— Acho que vi seu professor uma vez — ela disse, virando para Charissa. —
Tivemos um pregador convidado ha alguns meses, um amigo do nosso pastor. Me
lembro de pensar que era estranho um professor de inglés pregando, mas ele era
fantastico. Acho que ele falou sobre velejar e a vida espiritual.

Velejar e a vida espiritual. Uma memdria despertou na mente de Hanna, e ela
rapidamente a ignorou. Impossivel.

Charissa sorriu.

— E, deve ter sido ele. Ele era pastor antes de se tornar professor.

O garfo de Hanna pairava entre o prato e a boca.

— Como se chama o seu professor? — Ela perguntou, tentando parecer
indiferente.

— Nathan Allen. Por qué? Vocé o conhece?

Hanna pousou o garfo, para o caso de sua mao comegar a tremer.

— Eu o conheci ha muito tempo — disse casualmente, sorrindo, mesmo que a sala
estivesse girando. — Nathan e eu estudamos juntos no semindrio. Mas eu me
transferi para um seminario diferente no dltimo ano e nio acompanhei o que
aconteceu com os outros alunos depois que eu sai — ela tomou um longo gole
d’dgua, lentamente, tentando ganhar tempo para se recompor. Ela podia sentir os
olhos de Meg fixos nela.

— Mundo pequeno, ndo é? — John comentou.

— Muito — Hanna limpou os labios com o guardanapo.

Ela esperava que os outros ndo tivessem notado nada de estranho na sua reagio ao
nome de Nathan. Ela também pediu a Deus que Charissa ndo mencionasse para ele
que tinham uma conhecida em comum. Ela passou o resto do jantar direcionando
toda a sua energia em parecer relaxada e interessada na conversa. Mas, debaixo da
mascara de tranquilidade, se multiplicava a turbuléncia.

Nathan Allen.

Quais eram as chances de ela ir parar a menos de uma hora de distincia de Nathan
Allen? Ela ndo o via ha dezesseis anos. Ela ndo pensava nele fazia uma década. Nao,
isso ndo era verdade. Ele veio a mente dela duas semanas atrds, quando estava



sentada no grupo, orando sobre as imagens de Deus. Mas Hanna o afastou.
Outra vez.

Meg e Hanna se despediram de John e Charissa pouco depois das nove e foram
juntas para o estacionamento. Hanna desejava ter recusado a oferta de Meg de
passar a noite. Parecia uma boa ideia evitar uma viagem extra, mas agora ela queria
ficar sozinha. Até pensou em dizer 2 Meg que havia mudado de ideia, mas ndo
queria chamar a atencdo para o quanto estava inquieta. Meg havia sido gentil em
convida-la e Hanna queria ser uma boa administradora da confianca de Meg. Afinal,
Meg precisava de encorajamento.

— Vocé estd bem? — Meg perguntou quando chegaram aos carros.

Hanna destrancava a porta, virada de costas para Meg.

— Totalmente.

— Tem certeza?

Claro que tinha. Por que nao estaria bem?

— Sim, estou bem. Apenas cansada. — Hanna ndo parava de mexer na chave, nao
queria fazer contato visual até saber que tinha controle sobre o préprio rosto.

— Hanna, se vocé quiser falar sobre o Nathan Allen, ficaria feliz em ouvir —
Hanna ficou paralisada com a chave na porta. Era a mesma Meg Crane? — Vocé
pareceu chateada quando Charissa mencionou o nome dele — disse Meg
discretamente.

Hanna se voltou. Ela ndo estava chateada.

— Fiquei surpresa ao ouvir o nome dele depois de tantos anos — ela falou com
uma casualidade determinada, tentando decidir rapidamente o quanto revelar. —
Nés éramos bons amigos no semindrio, passivamos bastante tempo juntos nas aulas
e no tempo livre. E ele... bem... ele se apaixonou por mim, eu acho, e eu nao queria
isso. Ficou uma situagio estranha.

Uma nuvem de siléncio bem carregada pairava entre elas, e Hanna sabia que Meg
estava refletindo se poderia questionar mais. Depois de apenas uma pergunta
ousada, Hanna ndo tinha certeza se poderia contar com uma Meg modesta e
introvertida. Evidentemente, a timidez dela ja ndo era uma garantia.

— Foi por isso que vocé se transferiu para outro seminario?

Duas perguntas ousadas.

Hanna desejava poder entrar no carro e ir embora. Para bem longe.

— Havia muitos motivos para eu me transferir para outro lugar — ela disse,
usando seu melhor tom de bons motivos. Ela ansiava poder comunicar o seu desejo
de encerrar o assunto sem ferir os sentimentos de Meg.

Meg pareceu perceber a dica e nio fez mais perguntas.

— A minha casa ndo é longe daqui — disse Meg, esfregando o pescogo com a mao.
— E 56 me seguir.

Hanna saiu de seu carro e olhou para cima, surpresa com a grande casa vitoriana de
trés pavimentos e uma torre.
— Nao fazia ideia de que vocé morava em um lugar assim! — Ela exclamou,



encontrando Meg na entrada. — E lindo!

Meg suspirou.

— Vocé ndo viu a luz do dia. Estd um pouco gasta. Minha mae sempre se orgulhou
de manter a aparéncia da casa, mas nos ultimos anos tem sido dificil. Nao consigo
manter em dia a manuten¢do — ela fez uma pausa. — Para grande decepgdo da
minha mae — acrescentou.

Meg ligou a luz quando entraram, e Hanna se viu em um vestibulo escuro
revestido de painéis de madeira. O cheiro penetrante de baunilha de um purificador
de ar sO tornava mais densa a umidade da casa velha, e Hanna se lembrou
imediatamente de uma funeraria no estilo da virada do século anterior em que havia
estado em Chicago. Enquanto olhava para uma sala de estar cheia de antiguidades e
moveis de época, Hanna compreendeu intuitivamente o fardo de Meg.

— Um pouco sombria, ndo é? — Meg se desculpou enquanto conduzia Hanna em
uma visita guiada. — Nao sei o que fazer. A minha irma, Rachel, sempre me diz para
vender. Ela disse que pode ser transformada em apartamentos. Fico dividida. Essa
sempre foi a casa da familia Fowler, desde que o meu bisavo a construiu em 1880.
Mas eu nunca quis essa casa pra mim. E tio grande — suspirou —, pode soar
terrivel, mas nao ha vida aqui. Me sinto presa. E culpada por me sentir presa. Nunca
pensei em chegar aos 46 anos ainda morando nesta casa. Nunca.

Por um momento, Hanna pensou em perguntar a Meg por que tinha ficado. Por
que ela e Becka ndo se mudaram para outro lugar? Por que ela ficou com a mae? Mas
quando ela seguiu Meg até o quarto de Becka, ela decidiu que essa era uma conversa
para outro dia. Ela estava cansada. Muito cansada.

— Pelo menos este quarto é cheio de vida — disse Meg, ligando a luz. — Espero
que esteja tudo confortavel pra vocé.

Hanna retirou a mochila.

— Obrigada. E perfeito.

O quarto de Becka era um odsis de luz e vida comparado ao resto da casa. Tecidos
esvoagantes, cores brilhantes e luzes brancas de Natal ao redor da janela revelavam
o esforco concentrado de uma jovem mulher em trazer alegria a um lugar que, de
outra forma, seria sem vida. As paredes foram decoradas com obras de arte. Hanna
reconheceu varios pdsteres de Monet e Degas, e a mesa era coberta de fotos.

Hanna pegou um dos porta-retratos.

— E a Becka? — Meg confirmou com a cabeca. — Ela tem os seus olhos. E linda.

— Ela é uma garota maravilhosa — disse Meg. — Becka puxou o jeito do pai: boa,
generosa, cheia de vida e riso. E isso diz muito sobre ela, porque esta casa nio era
um lugar fcil para a alegria. Sou grata porque ela ndo reproduziu os meus medos —
Meg olhou pensativa para a foto. — Mas talvez também tenha esperancga pra mim.
Pelo menos, parece que € isso o que Deus estd fazendo na minha vida agora, me
libertando do medo.

— Também vejo isso — disse Hanna. Ela poderia testemunhar pessoalmente a
obra libertadora do Espirito. — E olha que s6 te conhe¢o hd um més.

— Obrigada. Significa muito para mim — Meg estava a porta, se certificando que
Hanna tinha a disposi¢do tudo o que precisasse. — Estou orando por vocé — disse
calmamente antes de fechar a porta atras de si.



Hanna detectou algo decididamente ousado nessa declaragao.

MARA

O refeitério do colégio Roosevelt estava cheio do burburinho das conversas. Mara
enfrentou a fila do almogo, segurando firmemente sua bandeja, evitando contato visual
com os outros alunos. Escolhendo sua mesa habitual no canto de trds, ela se sentou
sozinha. Pelo menos ela se lembrou de trazer um livro para o almogo. Ela ndo lia o livro.
Ela apenas olhava para as pdginas enquanto comia. O livro era um escudo fraco contra
a sua soliddo e isolamento, mas era tudo que tinha.

Ela ouvia Kristie Van Buren e outras garotas rindo juntas em uma mesa proxima. A
certa altura, Mara pensou ter ouvido proprio nome, e levantou os olhos bem na hora que
uma delas olhava em sua diregdo.

— Que esquisitona — a menina disse. — Ouvi dizer que ela faltou a escola semana
passada por causa de piolhos.

— Fiquei sabendo. E muita nojeira — acrescentou outra. — Nunca a vi tomar banho
depois da educagdo fisica.

— Bem, jd viu onde ela mora? — A primeira garota perguntou.

Kristie respondeu:

— Sim! A minha mde nunca me deixou ir ld durante o primdrio. Uma vez ela foi a
minha casa porque a minha mde sentia pena. Mas estava tdo suja que foi proibida de
aparecer de novo.

Ldgrimas amargas brilharam enquanto Mara continuava olhando para a pdgina, e
todas as palavras viraram um borrdo.

O segundo sibado de outubro foi um belo dia de outono. Mara passou pelo
estacionamento do Retiro Nova Esperanca, inspirando o cheiro de madeira
queimando e ouvindo o estalar crocante das folhas sob seus pés. O véu de neblina
matinal havia se levantado, revelando as arvores que transbordaram de cor de um
dia para o outro.

As cores da temporada sempre a surpreendiam, especialmente os tons de
vermelho. O vermelho a deixava sem folego.

Hanna havia telefonado no inicio da semana para convida-la para um piquenique
depois do grupo e Mara estava feliz por ter um lugar para ir com pessoas que
desejavam a sua companhia. Tom havia levado Kevin e Brian para o treino de
futebol matinal e depois os trés planejavam passar o resto do dia na universidade,
fazendo piquenique no porta-malas. Pelo menos Mara ndo precisaria passar outro
sdbado sozinha. Ela estava cansada de ficar sozinha. Obrigada, Senhor. Obrigada pelas
novas amizades.

Meg e Hanna ja estavam no patio quando ela chegou ao labirinto.

— Bom dia! — Ela cumprimentou. — Lindo dia, ndo é? — Era a Meg? Mara nunca
tinha visto Meg tdo tranquila. Ndo era sé pela calca jeans e o moletom vermelho.
Algo mais havia mudado. — Vocé nio se parece nada com a mulher aterrorizada de
saia e salto alto de um més atrds — comentou Mara, sorrindo para ela.

Meg riu.



— Estou pegando o jeito da peregrinagdo. Tem sido uma boa viagem pra mim até
agora.

— Pra mim também — respondeu Mara. — Nao ¢ facil. Mas é bom — ela virou
para Hanna. — Vocé estd bem? Parece cansada. — Os circulos escuros sob os olhos
de Hanna estavam ainda mais proeminentes do que o normal e sua pele estava
palida.

— Estou bem — disse Hanna, se abaixando para mexer no corddo do sapato.

Mara ndo acreditou, mas decidiu ndo investigar. Em vez disso, orou
silenciosamente, pedindo a Deus para dar a Hanna toda a ajuda que ela precisava.
Em seguida ela entrou no labirinto.

Ela sabia sobre o que desejava orar.

Agora que ela estava comegando a entender como Deus a amava, agora que nio
estava mais sentindo o medo do julgamento e da condenagao, ela queria meditar em
outra coisa que Katherine havia dito no gabinete. Katherine apontou algo que Mara
nunca havia notado: os dois textos de Génesis sobre Hagar no deserto
mencionavam um pogo.

— Vocé tem estado tdo sedenta, Mara — dissera Katherine. — E tem tentado
aplacar essa sede bebendo de tantos pocos diferentes. Mas Deus te convida a beber
profundamente de uma fonte especifica, a fonte da agua viva. O Senhor deseja que
vocé saiba que ele é o Deus Vivo, que te vé sem te condenar.

A partir desse tema, Katherine recomendou outro texto de meditagdo para Mara: a
histéria de Jesus ao encontrar a mulher samaritana junto ao pogo. Mara passou a
semana toda orando com o quarto capitulo de Jodo, e ndo teve dificuldade em se ver
em meio a histéria da mulher samaritana. Mara sabia tudo sobre ser forasteira e
marginalizada.

Ela retirou um cartdo do bolso e leu os versiculos que havia escrito:

JESUS RESPONDEU: QUEM BEBER DESTA AGUA VOLTARA A TER SEDE; MAS QUEM BEBER DA AGUA QUE EU LHE DER
NUNCA MAIS TERA SEDE; PELO CONTRARIO, A AGUA QUE EU LHE DER SE TORNARA NELE UMA FONTE DE AGUA A
JORRAR PARA A VIDA ETERNA. E A MULHER LHE DISSE: SENHOR, DA-ME DESSA AGUA, PARA QUE EU NAO TENHA
MAIS SEDE, NEM TENHA DE VIR AQUI TIRA-LA. (JOA0 4.13-15)

Jesus, dd-me dessa dgua, para que eu ndo tenha mais sede. Jesus, dd-me dessa dgua. Por
favor, dd-me dessa dgua. Toda a minha vida eu tive tanta sede. Tdo sedenta de amor.
Tao sedenta de aceitagdo. Tdo sedenta. E ndo tenho bebido a dgua que o Senhor me dd.
Me perdoe, Jesus.

Enquanto Mara percorria a parte de dentro do labirinto, ela confessou os
diferentes pocos que havia buscado ao longo dos anos.

Ela buscou o pogo da gratifica¢do sexual, mas a 4gua era amarga.

Ela buscou o po¢o dos bens materiais, mas esse pogo estava cheio de dgua salgada,
fazendo-a desejar mais e mais.

Ela buscou o poco de aprovagio e aceitagdo, mas esse poco era imprevisivel. Ela
nunca sabia se haveria 4gua ou ndo e, mesmo quando conseguia alcangar alguma, o
balde esvaziava. Ela ndo conseguia segurar. Ndo durava.



Katherine tinha razdo. Havia apenas um pog¢o que realmente satisfazia, e Mara
queria beber profundamente.

Ela pensou na mulher samaritana correndo de volta para a aldeia, tio animada em
conhecer Jesus que deixou o vaso para tras. “Venham ver um homem que me contou
tudo o que eu fiz!”, a mulher exclamava. Ela nio teve medo. Ela ndo teve vergonha.
De alguma forma, os detalhes nebulosos da sua vida se tornaram um testemunho
para mostrar aos outros o Messias. “Venha ver um homem. Venha ver!”

Seria possivel?

Serad que Mara poderia compartilhar sua histéria de dor e pecado, falar livremente
sobre a d4gua amarga que havia bebido e mostrar aos outros a Agua Viva? Seria
possivel que Jesus tivesse uma obra para ela desempenhar? Seria possivel que Jesus a
tivesse chamado para segui-lo, ndo por pena, mas porque havia um propédsito e uma
missao para ela?

Dawn estava certa. Mara ndo havia compreendido a verdade sobre Jesus escolhé-
la. Ela havia visto a si mesma como a sobra que Deus sé aceitou porque ja estava ali.
Mas e se Jesus a escolheu porque realmente a amava e queria que ela estivesse com
ele? E se Jesus a escolheu ndo porque sentia pena dela, mas porque sua vida era
preciosa para ele? E se ela realmente valesse alguma coisa para Deus?

Mara ainda nido compreendia a diferenca, mas sentia uma mudanga sismica em
seu espirito. E seu coragdo tremia de alegria.



JORNADA SAGRADA, RETIRO NOVA ESPERANCA
FOLHETO DA SESSAQ 3: A ORAGAO DE EXAME

Katherine Rhodes, facilitadora

A oragdo de exame foi desenvolvida por Inicio de Loyola no século 16 como uma disciplina
para discernir a vontade de Deus e se tornar mais atento a presenca dele. A seguir, temos uma
adaptagdo de seu exercicio espiritual.

Pense na ora¢do de exame como uma forma de se sentar com Jesus e conversar sobre cada
detalhe do seu dia. Nesse exame nos aquietamos e prestamos ateng¢do as informacoes da
nossa vida. Prestamos atengdo aos nossos pensamentos, agoes, emogoes e motivagdes.

Ao reservar um momento para rever nosso dia em oragdo, temos a oportunidade de ver
detalhes que, de outra forma, acabariam ignorados. O exame nos ajuda a perceber a acdo do
Espirito e a descobrir a presenga de Deus em todos os campos da vida.

No comego da oragdo, desacelere e se aquiete. Dé gragas por alguma das dadivas especificas
que Deus te deu hoje. Entdo pega ao Espirito Santo para guiar e direcionar o seu pensamento
enquanto, em oragdo, vocé revé o seu dia. Deixe que os detalhes se desenrolem como um
pequeno filme. Preste aten¢do tanto as coisas que te vivificaram quanto aquelas que te
esgotaram. Repare onde o Espirito te convida a permanecer e refletir.

Estas sdo algumas perguntas que vocé pode adaptar e usar para o exame:

Quando vocé esteve ciente da presenca de Deus hoje? Quando vocé sentiu a auséncia de
Deus?

Quando respondeu a Deus com amor, fé e obediéncia? Quando vocé resistiu ou evitou
Deus?

Quando se sentiu mais vivo e cheio de energia? Quando se sentiu esgotado, aflito ou
agitado?

Depois de revisar os detalhes do seu dia, confesse o que precisa ser confessado. Permita que
o Espirito de Deus derrame sua plenitude, graga e perddo.

Finalmente, considere estas questdes: como vocé viverd atentamente no amor de Deus
amanha? Como vocé pode estruturar seu dia a luz da presenca de Deus, levando em conta os
seus proprios ritmos e respostas a a¢do do Espirito?

Peca a ele a graca de reconhecer as maneiras que Deus manifesta o amor dele a vocé.







1.
CAMINHANDO ATENTAMENTE

Sonda-me, 6 Deus, e conhece o meu coragdo;
prova-me e conhece os meus pensamentos;
Vé se hd em mim algum caminho mau e
guia-me pelo caminho eterno.

Salmos 139.23-24

0 EXAME

— Nao acredito como o mundo é pequeno! — Charissa comentou com Hanna
enquanto tirava o notebook da bolsa, na mesa do canto. — Engragado como vocé e
o Dr. Allen estiveram juntos no seminario. Que coincidéncia!

— E verdade — Hanna estava deliberadamente alegre, enquanto decidia o melhor
jeito de manter o controle. — Claro, ja faz muito tempo. Tenho certeza de que ele
nao se lembraria de mim depois de todos esses anos. Nao quero que ele se sinta
envergonhado por nio reconhecer o meu nome.

Charissa levantou as sobrancelhas.

— Nao quer que eu diga que te conheco?

Hanna agia cuidadosamente com uma indiferenca calculada.

— Por mim, niio tem problema. Nio ou¢o o nome dele faz tanto tempo. E sempre
interessante saber para onde a vida leva as pessoas — ela mudou de assunto o mais
discretamente possivel. — Sabe, foi muito bom o jantar de ontem a noite. Obrigada,
de novo!

— De nada. Também gostamos muito.

Enquanto Katherine chamava o grupo, Meg e Mara se acomodaram a mesa com
suas xicaras de café. Mara ofereceu um rosquinha a Hanna.

— Quer metade?

Hanna negou com a cabega.

— Quero oferecer a vocés um tempo para se libertarem das distracoes e ficarem
totalmente presentes para Deus — disse Katherine. — Assim, fiquem a vontade
onde estdo sentados e vou guiar vocés através de uma oracdo de palmas para cima e
palmas para baixo. Alguém ja fez isso antes?

Houve murmurios pela sala.

— E uma forma simples de orar — continuou Katherine —, mas acho que os
gestos fisicos me ajudam a me concentrar em entregar e receber. Pense nas coisas
que estdo te preocupando, perturbando e distraindo e coloque suas palmas para
baixo enquanto vocé entrega esses cuidados nas mios de Deus. Entdo, quando
estiver pronto, vire as palmas para cima a fim de receber o que Deus tem para vocé.
Fique a vontade para entregar e receber quantas vezes precisar. Vamos orar juntos.



O ambiente estava silencioso. Charissa seguiu as instru¢des de Katherine, colocando
as maos no colo, enquanto tentava pensar no que precisava entregar a Deus. O
préprio ato de orar com as palmas para baixo era desconfortivel. Mais que
desconfortavel. Era irritante. No inicio, ela estava pronta para descartar seu
desconforto como algo fisico.

Deve ser s6 alguma coisa no pulso, pensou consigo mesma.

Talvez apenas ndo gostasse de ficar virando as mdos para cima e para baixo. Mas
depois a voz do Dr. Allen soou em sua cabega: “Preste atencdo ao que mexe
contigo”.

Charissa comegou a prestar atengdo. Por que ela estava relutante em orar assim?
Havia algo mais fundo por tras de sua resisténcia? Em seguida, ocorreu a ela. Nao
era a agdo fisica, propriamente. Pelo contririo, era o que a agdo representava.
Charissa estava desconfortavel com a entrega. Ela riu de si mesma. Acho que entregar
requer prdtica, ndo é?

Entdo ela confessou o seu desejo de ter controle. Ela confessou seus medos sobre
renunciar. Ela confessou sua falta de confianga.

As confissoes dela rapidamente ganharam impulso.

Ela confessou seu orgulho e seu egocentrismo. Confessou seu espirito critico e sua
teimosia.

Agora que estava ciente de seus pecados, ela queria acabar com eles. Ela queria ser
livre. Ela queria ser...

Ela suspirou quando a revelagio a atingiu.

Ela queria ser perfeita.

Ela estava de volta ao inicio da batalha, cara a cara com sua fortaleza
perfeccionista. Seria sempre assim?

Deus, me ajude, ela suspirou, virando as palmas para cima.

Mas logo descobriu que estava tdo desconfortavel em receber quanto em entregar.
Agora, de olhos semicerrados, ela examinava a sala, se perguntando se ela era a
Unica pessoa travando uma luta com um simples gesto de oragdo. Nao, ela estava
rodeada de santos. Ninguém mais parecia ter problemas com o exercicio. Entdo ela
fechou os olhos e virava as palmas para cima e para baixo nos gestos de oragdo para
o caso de alguém estar observando.

Hanna ficou aliviada quando Katherine tocou o sino indicando o fim da oragao.

Ainda que seu relégio insistisse que o siléncio tinha durado apenas dez minutos,
parecia mais tempo do que isso. Muito mais. O que havia de errado com ela? Ela
deveria valorizar e saborear o siléncio como uma maneira de ouvir a voz de Deus.
Em vez disso, o siléncio assustava Hanna.

Especialmente agora que Nathan Allen havia ressurgido depois de tantos anos de
auséncia.

Toda vez que Hanna levantava as maos para receber, Nathan se intrometia
novamente. Entdo ela voltava as palmas para baixo, pedindo a Deus que removesse
as distragoes e levasse suas lembrangas dele embora.

Por que agora, Deus? Por que agora? Por que, quando ela ja se sentia fraca e



vulneravel? Por que, quando essa temporada de luto ja era tdo dolorosa? Por que ela
precisava se distrair com o passado?

Por que, Deus, por qué?

Que reviravolta cruel do destino. Mas Hanna ndo acreditava em destino. Ela estava
preparada para dizer que a proximidade de Nathan Allen fazia parte do plano de
Deus? Ou talvez um designio divino em que seria provada novamente depois de
todos esses anos? Ou apenas uma coincidéncia?

Hanna ndo sabia. S sabia que a lembranca dele era indesejada e ela nido sabia
como fazer isso — ou melhor, ele — desaparecer.

E agora de todas as disciplinas que Katherine poderia apresentar, por que justo a
oragdo de exame? E por que hoje? Sentada encarando a folha do exercicio e ouvindo
Katherine explicar a oragdo, ela estava cada vez mais inquieta.

Ela ndo queria rever as ultimas 24 horas em oragdo atenta. Ela queria esquecé-las e
seguir em frente. Logo agora que estava comegando a se sentir grata pela licenca
sabatica, quando comecava a vislumbrar algo que Deus queria trabalhar em seu
coragdo durante aquele descanso for¢ado, Nathan Allen reaparecia. Nao era justo.

— Eu comecei a usar a oracdo de exame ha cerca de vinte anos — disse Katherine.
— E tem sido uma das minhas disciplinas didrias mais importantes. O exame me
ajuda a desacelerar e ver as oportunidades de transformac¢do que Deus me
proporciona constantemente. Lembre-se: a vida espiritual se trata de estar desperto
e atento a voz de Deus, e 0 exame nos ajuda a manter a vigilancia. Deus fala através
do que mexe conosco. Deus fala através do que nos empolga e nos anima, bem
como das coisas que nos consomem e deprimem. Por isso, prestem atengdo a seus
sentimentos e reagdes fortes, tanto positivos quanto negativos. O Espirito de Deus
fala através de ambos. Imagine, por exemplo, que ao rever o meu dia, me lembro de
como fiquei irritada e defensiva quando alguém me criticou. Eu presto atengdo a
isso, perguntando ao Senhor o que ele quer que eu veja e perceba sobre minha
propria resposta. Como Deus se apresenta para mim nesses momentos? Quais sdo
os convites de Deus para mim? Enquanto oro por isso, posso descobrir que aquela
pessoa disse a verdade e, entdo, posso investigar o que eu estou protegendo sendo
tdo defensiva. Vocés estdo acompanhando?

Houve murmurios e acenos afirmativos pela sala.

— Nesta oragdo pedimos ao Espirito que nos examine e nos conheca. O Senhor
nos convida a perceber sua atividade constante em nossa vida, a notar aquilo que
nos aproxima ou nos afasta de Deus. Este tipo de oracdo nos faz olhar
profundamente para dentro, ndo para nos tornarmos egocéntricos e autocentrados,
mas para conhecermos de verdade a nés mesmos. Afinal, o autoconhecimento e a
humildade sdo caminhos para conhecer e amar a Deus cada vez mais. E o desejo do
Espirito Santo é nos levar sempre para uma vida de intimidade mais profunda com
Deus. Alguém tem alguma pergunta?

Hanna ndo se deu ao trabalho de ouvir as perguntas e respostas. Ela ndo queria
orar sobre o porqué de se sentir tdo agitada. Ela também sabia exatamente o que
Katherine diria sobre sua relutancia.

— Nossas areas de resisténcia e fuga podem conter uma riqueza de informagdes
sobre nossa vida interior. Preste atengdo ao que o Espirito Santo pode estar



revelando a vocé.

Por que isso era importante? Por que ouvir o nome dele em voz alta pela primeira
vez em 16 anos tinha o poder de deixa-la inquieta? Era ridiculo. Ela devia ser mais
forte do que isso. Ja havia se esquecido dele hd anos. Nao, ela nunca precisou
“esquecé-lo”. Ela nunca o havia amado, ndo de verdade. Pelo menos ndo como ele a
amava.

Percebe? Foi exatamente por isso que ela disse a ele “ndo” tantos anos atras. Hanna
odiava distragoes e ele era uma distracdo a sua determinada busca por Jesus. Ele era
uma distra¢do ao seu chamado ministerial. Ele era uma distracao.

Agora ele aparecia novamente, uma distragdo da obra de cura e poda que Deus
estava realizando em sua vida. Todos os progressos que ela alcangou se perderam
com a men¢do do nome dele. Ela se sentiu desapontada por sair dos trilhos tdo
facilmente.

Hanna tentou desviar sua ateng¢do para os momentos em que se sentia animada.

O que ela poderia celebrar das tltimas 24 horas? Meg veio a sua memdria. Hanna
certamente estava grata pela obra que o Espirito estava fazendo na vida de Meg para
liberta-la do medo, mesmo que isso significasse uma Meg mais ousada em fazer
perguntas invasivas. Hanna pensou nos anos de luto de Meg reprimido por Jimmy.
Meg confidenciou que s6 recentemente comegava a se sentir livre para voltar a se
lembrar dele. “Imagina, represar a dor assim por tanto tempo”, Hanna pensou.

Depois, Charissa lhe veio a cabega. Charissa ndo incluiu detalhes, mas havia
mencionado no jantar que o Espirito estava revelando a verdade para ela. Hanna se
alegrava que Charissa crescesse em seu conhecimento de Deus. Mas nesse momento
ela se lembrou do papel importante que Nathan havia desempenhado no
crescimento espiritual de Charissa e, assim, distraiu-se novamente.

Talvez Hanna precisasse de alguma perspectiva e distanciamento de suas préprias
lutas. Como poderia aconselhar alguém que se queixasse da luta contra as distragdes
durante a ora¢do? Como poderia aconselhar alguém sobre um Nathan Allen?

A resposta que lhe veio a mente a surpreendeu. Talvez aquilo que vocé chama de
distragdo seja exatamente o que o Espirito deseja mostrar a vocé.

Mas nao fazia sentido. O que a intrusdo de Nathan teria a ver com a obra que Deus
estava realizando em sua vida? Ela ndo conseguia ver. Simplesmente ndo conseguia.

Fechando as paginas do didrio, Hanna fechou os olhos com for¢a e fingiu estar em
profunda oragao.

JUNTAS

Charissa se sentou na cantina do colégio, ouvindo as meninas da sua mesa falarem sobre
Teresa Gallagher.

— Ouwvi dizer que ela vai ficar com o bebé — disse uma delas.

— Sério? — Outra perguntou.

— Ouvi dizer que ela nem sabe quem é o pai. Ela dormiu com muitos garotos.

Charissa olhou para a mesa do canto, onde Teresa se sentava sozinha, lendo um livro.
Seus olhos se encontraram por um momento antes de Charissa desviar o olhar.

Ela ainda se lembrava de quando estudavam juntas no primdrio. Ela sempre tentava se



aproximar de Charissa e seus amigos no intervalo, e eles falavam para Teresa se esconder.
Assim que ela se escondia, todos partiam para outros jogos, deixando Teresa esperando
em seu esconderijo até o sino tocar. Ela finalmente percebeu as regras do jogo e parou de
pedir para jogar. Charissa ficou contente. Teresa ndo era o tipo de menina com quem ela
queria ser vista. Quando Teresa comegou a se misturar com a turma errada no colegial,
Charissa ndo ficou nada surpresa.

— Tenha cuidado com quem vocé anda — sua mde sempre dizia. — Se vocé perder a
sua reputagdo, vocé perde tudo.

John esperava junto ao portico quando Charissa, Meg, Hanna e Mara safram juntas
ao meio-dia. Charissa o beijou e depois virou para Mara.

— Mara, vocé ja conhece o meu marido John? — John sorriu e apertou a mao de
Mara.

— Muito prazer! — Mara e John responderam em coro.

— Como foi o progresso das peregrinas hoje? — Ele provocou, abracando Charissa
pela cintura. Como resposta, Charissa deu de ombros.

Meg disse:

— As vezes, sinto que nio estou avancando muito ou como se estivesse viajando
em circulos. Depois olho para trds, de onde eu vim, e acho que deveria me sentir
encorajada.

— Rapaz! — Mara exclamou. — Pensei que eu era a tnica me sentindo assim!
Fiquei tonta, andando em circulos.

Hanna decidiu mudar de assunto antes que lhe perguntassem sobre sua prépria
experiéncia com movimentos circulares.

— Tem certeza de que ndo querem vir com a gente? — Perguntou para John e
Charissa.

Hanna convidara todos para um piquenique no lago. Claro, ela havia estendido o
convite antes de ouvir sobre Nathan Allen. Por mais que desejasse apenas voltar
para a casa sozinha, estava determinada a ser uma anfitrid generosa.

— Naio quero atrapalhar o dia das meninas — disse John. — Mas, ei! Por que vocé
nao vai, Charissa? Estdo acabando os dias como esse, bons para aproveitar ao ar
livre!

Charissa parecia tentada, e John continuou:

— Pode ir, querida. Eu sobrevivo algumas horas sem vocé. Talvez eu va para a
universidade encontrar a galera. O dia esta 6timo para um futebol!

— Desde que vocé ndo esteja jogando! Se for para ficar preocupada com vocé
jogando bola, John, ndo vou para lugar nenhum. Estou falando sério.

Ele beijou-a.

— Nao se preocupe. Vou me comportar — ela o analisava. — Prometo! Vai 14,
aproveital

— E um dia de outono perfeito, ndo? — Disse Charissa. — E ndo vou a um
piquenique desde que morei na Inglaterra.

— Pao fresco, queijos importados, frutas, cookies. Tenho até cha inglés — disse
Hanna, procurando as chaves do carro na bolsa.



— Estad bem, vocé venceu!

— Excelente! Vocé pode me seguir, se quiser. — Depois Hanna olhou para Meg. —
Vocés ja sabem a rota, se nos separarmos?

— Tudo certo — respondeu Meg, voltando-se para Mara. — Vocé vem comigo,
certo?

— Fechado, amiga!

— Se comporta, John! — Charissa o beijou antes dele entrar no carro.

— Sim, senhora. Vou manter o celular ligado para vocé ficar de olho em mim.
Divirta-se!

Hanna ndo pretendia falar com Charissa sobre o Nathan. Nao foi por isso que ela
convidou Charissa para ir com ela.

Definitivamente ndo, ela disse a si mesma.

Mas, enquanto ouvia Charissa falar sobre seus estudos, todos os pensamentos de
Hanna rodopiavam em torno de Nathan. Ela comecou a se perguntar se Charissa
suspeitava de alguma coisa. Seria por essa razdo que Charissa ndo o mencionava
pelo nome? Hanna decidiu que seria melhor se manifestasse um interesse casual
pelo antigo colega.

Talvez ela pudesse descobrir algumas informagdes sem parecer muito ansiosa.

— Entdo, que tipo de professor é o Nathan? — Hanna por fim perguntou. Nao era
o que ela realmente queria saber, mas parecia um lugar seguro para comegar.

— Ele é muito talentoso — respondeu Charissa. — Ele tem uma maneira incrivel
de dar vida aos textos, ele simplesmente percebe coisas que a maioria das pessoas
nao percebem. E ndo apenas na pagina escrita. Ele também tem um dom incomum
para ler as pessoas.

Hanna esperava que sua aparéncia estivesse mais tranquila do que o seu interior.
Ela aguardou sem responder até sentir que poderia modular a voz corretamente.

— Parece que ele seria um bom pastor. Ele chegou a contar o motivo de ter
mudado para literatura?

Charissa negou com a cabega.

— Pelo menos ndo para mim. Sé sei que ele estd em Kingsbury faz alguns anos,
desde o meu primeiro ano.

O carro se encheu de siléncio. Hanna ndo queria chamar a ateng¢do para si mesma
fazendo mais perguntas e Charissa parecia estar debatendo se deveria ou ndo dar
informagoes ndo solicitadas.

— Naio sei muito mais que isso sobre ele — disse Charissa. — Exceto que ele é
divorciado — Hanna inspirou. — E tem um filho adolescente — Hanna parou de
respirar.

— Um adolescente! Sério? — Serd que seu tom de voz a denunciava?

Charissa acrescentou:

— O nome dele ¢é Jake. Ja o vi algumas vezes. Um garoto simpatico.

Hanna se preocupava caso seu rosto ndo cooperasse com seu comando mental de
parecer indiferente.

— Mas sera possivel — disse Hanna, tentando ajustar sua expressdo a uma leve



curiosidade. — Tem certeza de que o filho dele ji tem essa idade?

Charissa levantou os ombros.

— Sei que estd no colegial, por isso acho ele que tem uns 13 ou 14 anos.

Hanna beirava um desmaio e se agarrou com forga ao volante. Talvez fosse outro
Nathan Allen. Tinha de ser. Mas tudo o que ela ouviu falar sobre ele apontava para
seu antigo amigo: o barco a vela, o seminario, os dons de ensino e discernimento.
Hanna esfor¢ou-se em parecer alheia e desinteressada.

— Serd que me enganei sobre esse ser o Nathan que conheci? O que mais vocé
pode me dizer sobre ele?

Charissa pensou por um momento.

— Ele é mais baixo do que eu, talvez 1,73, algo assim. Tem o cabelo escuro,
comegando a ficar um pouco grisalho. Que mais? — Charissa parecia estar muito
concentrada. — Ah, ja sei! Ele fez uma especializacdo em lingua inglesa em
Kingsbury. E, passou um ano em Oxford antes de entrar no semindrio. Ele se
especializou em espiritualidade e literatura.

Todo o corpo de Hanna se contraiu. Claro. Como havia se esquecido daquela parte
da histdria dele?

Era, definitivamente, o seu Nathan Allen.

Meg seguiu as outras mulheres pela escadaria do chalé até a praia, segurando
firmemente o corrimdo. Ela ndo queria perder o equilibrio e sair rolando com o
cesto de piquenique, entdo desceu com todo o cuidado.

Havia algo estranhamente familiar nesta cena: a escadaria, as dunas de areia, a
agua, o vento. Ainda que Meg tivesse passado a vida toda a menos de uma hora do
Lago Michigan, ela havia passado pouco tempo ali. Na verdade, ndo se lembrava da
ultima vez que esteve no lago.

Enquanto ponderava essa sensagdo de déja vu, uma tnica imagem se materializou.
Ela nem tinha certeza se era uma meméria auténtica. Ela era pequena, talvez trés ou
quatro anos, e estava descendo uma escada ao ar livre, agarrada a mao de alguém.
Ela estava preocupada em ndo perder o equilibrio, entdo se concentrava
intensamente a cada passo.

Depois ouvia a voz de um homem:

— Estou te segurando, florzinha. Vai ld. — por mais que tentasse, ndo conseguia
ver um rosto. Ela s6 sentia a firmeza da mao e ouvia o som de uma voz.

Seria o seu pai?

Meg possuia apenas vagas imagens dele, a maior parte influenciadas por
fotografias. Ela sé tinha quatro anos quando ele morreu. Rachel, que estava com dez
anos na época, tinha muitas lembrangas felizes com o “papai”. Meg sempre teve
ciimes, mas nunca confessara em voz alta. Ao longo dos anos, Raquel falava livre e
alegremente sobre o pai, até se gabando dele e do quanto ele a amava. Meg nao teve
a mesma oportunidade.

Mas que cena era essa? Ela estava mesmo se lembrando de um momento que
partilhara com o pai? Talvez pudesse perguntar a Rachel se ela se lembrava de uma
viagem a praia antes de o pai morrer.



— Eil Estd tudo bem? — O grito de Mara interrompeu seus pensamentos. Meg nao
tinha percebido que estava parada no meio da escadaria. Ela acenou para as outras,
que ja esticavam um cobertor xadrez vermelho perto de uma duna.

— Estou indo!

Hanna caminhou de volta a escadaria e estendeu a mao para o cesto de piquenique
que Meg carregava.

— Vem c4, eu levo para vocé.

— Estou bem. Tudo ok. Tive um déja vu estranho, sé isso.

— Sobre o qué?

— Algo sobre descer uma escadaria até uma praia. Devo estar imaginando coisas.

— Imaginando o qué? — Mara perguntou quando Meg e Hanna chegaram a duna.

Meg pousou o cesto na toalha.

— Eu estava descendo a escada, e algo das dunas e do lago me pareceu muito
familiar. Em seguida, eu vi uma imagem de mim mesma como uma menininha,
segurando firmemente a mao de alguém. A mao de um homem. Me pergunto se é
uma lembranca de verdade ou s6 a minha imaginacao.

— O seu pai? — Mara perguntou, desempacotando a comida.

— Ele morreu quando eu tinha quatro anos, e eu ndo tenho nenhuma meméria
dele: apenas histérias que minha irma, Rachel, me contou. Mas eu ndo sei. Acho que
pode ser real.

Hanna disse:

— Talvez Rachel se lembre de alguma viagem a praia.

— E 0 que eu me pergunto. Mas nio quero plantar uma falsa meméria nela.

— Pergunte se a sua familia costumava ir ao lago quando vocé era pequena e veja o
que ela diz — sugeriu Charissa.

— E uma porcaria crescer sem pai — comentou Mara enquanto servia fatias do
pao para as outras. — Claro, o meu partiu antes de eu nascer. Ele nos abandonou
quando minha mae estava gravida de seis meses. Covarde, filho da... — Charissa
estreitou as sobrancelhas e virou as costas para Mara.

— O que aconteceu com seu pai, Meg? — Ela perguntou.

Meg simplesmente descreveu os fatos.

— Ele estava limpando uma de suas armas e ela disparou.

Hanna arfou.

— Ah, Meg! Eu sinto muito. Isso é terrivel!

— Eu acho que sim — Meg pegou uma fatia de pdo. — Mas nido me lembro de
nada. — Ela ndo se lembrava nem de ter saudades do pai. Estranho, como se sentia
desconectada de sua propria histéria. Mas Hanna estava certa. Deve ter sido horrivel
para sua mae. De um modo indescritivel. Talvez por isso a mae nunca sequer tocou
no assunto.

O choque refletido nos olhos de Hanna destrancou algo em Meg, como se Hanna
fosse uma substituta, vendo e sentindo o que Meg nao sentia. Ndo podia sentir. Nao
devia sentir?

Meg ndo tinha certeza se estava preparada para esse tipo de visdo ou sentimento.
Nenhuma certeza.



— E vocé, Hanna? — disse Mara, preparando outro sanduiche. — Fiquei um pouco
confusa com esse negdcio de sabatico. Vocé esta de férias com tudo pago porque a
sua igreja queria que vocé fizesse uma pausa?

— Basicamente — Hanna se recostou na duna e olhou para a barriga branca de
uma gaivota que flutuava em camara lenta acima delas. — Eles disseram que eu ja
estava atrasada para isso. Tentei escapar, mas eles venceram. Entdo, estou aqui.

Mara assobiou.

— Rapaz, ja ouvi falar de professores tirando longas férias sabaticas, mas nao
pastores. Deve ser uma igreja muito generosa — Hanna nao respondeu. — Eu nunca
perguntei mais sobre vocé — continuou Mara. — Quer dizer, a vida é mais do que a
igreja e o trabalho, ndo é?

Hanna deu de ombros.

— Nao tenho muito para contar. Nos tltimos quinze anos, a igreja tem sido a
minha vida.

— Casada com a igreja? — Mara pressionou. — Marido? Namorado? Ex? Nada?

— Nada.

— Mas ndo é tarde demais para isso. Vocé ainda é jovem, ndo é? Quantos anos
vocé tem? Quarenta?

— Quase — disse Hanna, sorrindo ligeiramente. — Nem me lembre.

— Esta vendo, ainda d4 tempo de se apaixonar e ter uma familia. Ndo é? — Mara
virou para Meg e Charissa. — Vocés conhecem alguns solteiros que a gente pudesse
apresentar para ela durante essa temporada aqui?

— Nao se preocupe, Mara — disse Hanna rapidamente, vendo uma expressao de
dor e desamparo atravessar o rosto de Meg. — Nao estou procurando um
relacionamento. Nao estou interessada em me apaixonar, so isso.

— E sério? — Mara parecia chocada. — Nunca?

Hanna balangou a cabeca de um lado para o outro em um movimento lento e
definitivo. Ela ja havia dado esta resposta muitas e muitas vezes antes.

— Fiz a minha escolha faz tempo. Decidi que ndo podia servir a Cristo e ter uma
familia. Mesmo que quisesse mudar de ideia, é tarde demais. Para ter filhos, pelo
menos.

Mara nao ia desistir tao facil.

— Sobre isso, eu ndo sei — ela disse. — Uma das minhas amigas deu a luz um
menininho lindo e saudavel aos 43 anos.

Hanna hesitou um momento e em seguida respondeu:

— Quero dizer, ndo posso ter filhos. Fiz uma histerectomia no ano passado.

Meg se inclinou para frente e se apoiou. Charissa limpou a garganta. Mara ficou
vermelha.

— Puxa, eu sinto muito. Sinto muito mesmo! Eu e minha boca grande outra vez.
Nunca sei a hora de parar. Me desculpa, Hanna. Me desculpa mesmo — ela parecia
desejar que a areia abrisse sob seus pés e a engolisse.

— Nao, esta tudo bem. Sempre me perguntam sobre isso. Ndo se preocupe. —
Hanna tomou uma folha comprida de junco e aproveitou a ponta fina para rabiscar
na areia. — Foi tudo bastante simples — ela disse. — Depois de anos tentando de
todas as formas controlar meus sintomas, a cirurgia se tornou uma solugdo



inevitavel. E, desde entdo, eu me sinto muito bem. Muito mesmo. Sou grata por
isso.

Houve siléncio no circulo, enquanto cada uma parecia procurar uma resposta
adequada.

— A minha maie fez uma histerectomia faz alguns anos — Charissa se arriscou. —
E ela conta que mal acredita no tanto que se sente melhor. Ainda assim, Hanna, eu
sinto muito. Deve ter sido muito dificil.

— Obrigada — Hanna parou de rabiscar e pegou alguns cookies de chocolate na
cesta de piquenique. — Vamos, pessoal. Vamos comer! Nio posso ficar com tudo
isso sobrando pra mim.

Confiante de que ninguém mais teria coragem de fazer outras perguntas, Hanna
conduziu a conversa sem esfor¢o pelo resto da tarde. Mara divulgou ansiosamente
os detalhes de sua histdria e a Hanna pastora sabia fazer as perguntas certas para
que Mara continuasse falando. Na verdade, Hanna era tdo habil em termos de
manipulacdo que quase ndo percebia o que estava fazendo.

Quase.

— Falei demais — Mara se desesperou quando voltava para casa com Meg e
Charissa. — Me desculpem. Dominei a conversa a tarde toda. Nao tenho um botdo
de desligar, sabe?

Com certeza, Charissa pensou. Ela ainda tentava processar tudo o que Mara havia
revelado sobre o préprio passado.

Meg manteve uma mao no volante e colocou a outra no ombro de Mara.

— Fiquei muito tocada com a sua histéria, Mara — ela disse. — Obrigada por
confiar em nds o suficiente pra compartilhar o que Deus estd fazendo na sua vida.
Quem me dera ter a sua coragem! — Meg se virou um instante e sorriu para ela. —
Quando vocé falava da mulher junto ao pogo, comecei a pensar na minha prépria
vida e em todos os diferentes pocos de onde tentei beber.

— Sério? — Mara perguntou, com os olhos imidos de emoc¢do. — Mas vocé
certamente nio tem um passado como o meu, Meg — ela limpou o nariz na manga
enquanto se remexia a procura de um lenco.

Meg disse:

— Todas temos um passado, ndo temos? Coisas que escondemos, coisas que nos
envergonhamos, coisas que nos arrependemos. Eu sei que tenho. — Charissa estava
calada. — Vocé me deixou algo para refletir hoje, Mara. Obrigada.

No banco de trds do carro, uma batalha estava em curso. Charissa ouviu os
detalhes da histéria de Mara em choque, horror e nojo: a gravidez na adolescéncia, o
aborto, os encontros, o filho ilegitimo, a promiscuidade sexual, o casamento de
conveniéncia, a expectativa do divércio. Charissa passou a vida toda evitando
pessoas como Mara, sem querer ser culpada por associagado a elas.

Mas quando Charissa comegava a se congratular por sua prépria justica e pureza
moral, algumas palavras da Escritura vieram a mente.

Os sdos ndo precisam de médico, mas, sim, os doentes, Jesus disse.

Ela expirou mais alto do que pretendia e tamborilou os dedos na janela do carro.



Ela ainda era farisaica demais. L4 estava ela, frente a frente com uma pecadora
honesta e sincera, e havia falhado no teste. Ela ndo podia acreditar que tinha
fracassado.

Mas o que mesmo o Dr. Allen havia dito?

“A vida espiritual é uma jornada, Charissa, nio uma prova.”

Ela suspirou pesadamente.

Se pelo menos ela ndo tivesse um caminho tdo longo pela frente.

MEG

Meg, de nove anos, foi despertada pelo som da voz de um homem, que ecoava no hall de
entrada. Olhando pela janela, ela viu um carro da policia na frente da casa. Ela foi até o
patamar e se sentou onde poderia ouvir sem ser vista.

Meg ndo entendeu tudo o que o agente dizia, mas a voz dele era severa. Ela distinguiu
as palavras “festa” e “bebida”. Disse que estava dando uma adverténcia a Rachel, mas se
voltasse a acontecer, ndo seria tdo generoso. A voz da mde era fria quando agradeceu a
ela por trazer Rachel para casa. Quando Meg ouviu a porta da frente se fechar, ela
prendeu a respiragdo.

— Como vocé se atrevel — A mde trovejou.

— Qual é o problema? Ndo fui a tinica a ser apanhada.

— Vocé s6 tem quinze anos! Como se ndo bastasse estar bebendo, veio arrastada pra
casa em um carro de policia na frente de todos os vizinhos! Como vocé tem essa ousadia!
Como se atreve a dar uma vergonha dessas para essa familia?

— Ah, td! Eu esqueci! A perfeita familia Fowler! Vou garantir que ninguém saiba o que
realmente acontece aqui! — Meg ouviu o estalo de uma mdo contra a pele nua. — Eu te
odeio! — Rachel gritou.

Meg tentou fugir para o quarto sem ser vista, mas ndo foi rdpida o suficiente. A mde
subiu as escadas como um raio e a viu em disparada pelo corredor.

— Ndo se atreva a falar disso fora de casa, ouviu bem? — A mde sibilou. Meg
concordou com a cabegca e mergulhou de volta na cama, puxando os cobertores
firmemente sobre a cabega.

Ela ndo dormiu pelo resto da noite.

Quando Meg chegou do lago, havia uma mensagem de Rachel: “Passando para te
dar um oi. Vou estar em casa hoje a noite. Me liga, td bom?”

Bom, pensou Meg. Agora ela tinha uma desculpa para ligar e mencionar que havia
passado o dia no lago. Seu coragio batia acelerado quando ligou para o ndmero de
Rachel.

— O, flor! Desculpa nio ter atendido a sua chamada — Meg esperava que sua voz
soasse tranquila. — Estive no Lago Michigan com umas amigas.

— Uau! Nio vou la faz anos. Em que parte?

— Perto de Lake Haven.

— Eu me lembro de Lake Haven — disse Rachel. — Cidade bonitinha. A gente
costumava passar 1 para tomar sorvete depois da praia, lembra? — Meg nio se
lembrava e seu coragio estava aos pulos.



— Acho que ndo me lembro disso — respondeu casualmente. — A gente ia 14 com
nossa mae?

Rachel deu um riso sarcastico.

— Poxa, mas nunca! T4 brincando? Com o papai! Vocé acha que ela chegaria perto
de alguma coisa que incluisse areia nos sapatos?

Meg apertava o telefone.

— E eu também fui com vocés?

— Bom, vocé era muito pequena, mas sim, veio junto algumas vezes. Claro, vocé
parecia um gato apavorado, vocé queria distincia da dgua.

Meg tentava decidir o quanto perguntar.

— Queria muito me lembrar disso.

— Nao penso nessas viagens faz muito tempo — disse Rachel. — Eram dias tdo
bons, s6 de estar com o papai. Claro que gostava mais antes de vocé aparecer — Meg
ndo sabia se ela estava brincando ou nio.

— Como assim?

Rachel deu uma risada.

— Vocé desviou toda a atengdo que ele me dava!l — A voz dela era leve. — Assim
que vocé comecgou a vir com a gente, ele ndo podia brincar comigo na dgua. Juro que
vocé tinha medo de tudo. E vocé era tao devagar! Eu sempre tinha de parar e esperar
por voceé.

Meg se aquietou. Ela estaria prestes a descobrir se a sua lembranca era real?

— Pensando bem, eu me lembro de uma escadaria em uma praia — ela esperou
para ver se Rachel acrescentaria algum detalhe.

— Isso! Eu descia correndo até a areia e tinha de te esperar eternamente. E o papai
me dizia pra ser paciente porque vocé era pequena e precisava de ajuda. Eu ainda
consigo ouvir: “Esta tudo bem, florzinha! Estd tudo bem. Vamos, florzinha, vocé
consegue!” — Meg arfou.

— Ele me chamava de florzinha?

— E o que eu lembro, pelo menos. Posso estar enganada — Meg mal suportava
absorver tudo aquilo. — Sabe — Rachel continuou, aparentemente alheia ao
impacto de suas palavras —, tinha uma por¢ao de fotos em algum lugar do s6tdo. Da
préxima vez que eu passar af, quero dar uma olhada ld em cima. Quem sabe o que
podemos encontrar?

— Eu adoraria te ver. Quando vocé pode vir?

— Nao sei. Devo viajar para Detroit a negécios daqui algumas semanas. Acho que
posso marcar um ou dois dias pra te ver. Me deixe montar os planos de viagem e eu
te aviso, estd bem?

Elas conversaram por mais alguns minutos e, em seguida, Meg comecou a rever
seu dia em oragdo.

Ela transbordava de gratiddo, agradecendo a dadiva recebida. Uma lembranga
auténtica de seu pai! Nao era algo que ela tivesse inventado a partir de fotografias,
mas um momento verdadeiro da presenca do pai. Ela repetia a cena na cabega, de
novo e de novo. Sim, Rachel tinha mais lembrangas, mas agora Meg também tinha
um presente.

Ainda assim, naquele presente havia um lado sombrio que Meg nio queria



examinar, apesar das palavras de Katherine ao grupo naquela manha.

— Para alguns de vocés — dissera Katherine —, serd mais facil rever os tempos em
que vocé estava ciente da presenca de Deus. Serd mais facil expressar os momentos
em que experimentaram alegria, amor e paz. Vocé pode estar relutante em enfrentar
as grandes batalhas e os sentimentos mais sombrios, mas Deus estd presente em
toda a vida. Nossa vida cotidiana é a matéria-prima para se encontrar com Deus,
portanto, preste atengdo. Ndo tenha medo de perguntar o que Deus esta dizendo
através das coisas que vocé preferiria ignorar ou desconsiderar. Muitas vezes, é
exatamente onde o Espirito esta se agindo.

Meg suspirou. Havia tantas coisas que ela se recusava a tomar conhecimento:
angustias, decepgOes, provagoes, dores. Meg lidava com as coisas dificeis
escondendo-as em caixas mentais e emocionais. Depois as escondia em cantos
escuros como o sotdo, longe dos olhos e da mente.

Agora que Meg comegava a abrir algumas das caixas de luto e arrependimento
sobre Jimmy, ndo parecia coincidéncia que uma memoria de seu pai também
surgisse. Mas se ela aceitasse a alegria de se lembrar do pai, ndo precisaria também
enfrentar a dor de o perder? Ela também nao precisaria lidar com a dor de como a
infancia dela poderia ter sido diferente se o papai nao tivesse morrido? E se ela
comegasse a pensar muito no pai, talvez também precisasse pensar seriamente na
mae.

Ela ndo estava preparada para isso. Ela ndo tinha certeza se algum dia estaria
pronta.

Ela se sentou a mesa da cozinha, escondendo o rosto nas maos. Era demais. Duro
demais. A jornada para a cura e a transformagdo de repente parecia mais longa e
ainda mais traicoeira do que nunca. Ela sentiu seu dnimo retroceder em medo. Ndo
consigo. Me desculpe, Senhor. Eu ndo posso.

Foi quando voltou a ouvir a voz do préprio pai.

— Estou te segurando, florzinha. Vai Ia.

As palavras continuavam ressoando em sua mente e ela sentia a firmeza de uma
mao forte que segurava a sua, ajudando-a a seguir em frente. Enquanto a voz
ressoava em seu espirito, Meg comecou a entender o significado do presente. Estas
palavras ndo eram apenas do pai dela, entdo? Seu Pai Celestial também lhe falava
com ternura, ecoando as promessas que Katherine compartilhou com ela, de Isaias

43:

CHAMEI-TE PELO TEU NOME; TU ES MEU. QUANDO PASSARES PELAS AGUAS, EU SEREI CONTIGO; QUANDO PASSARES
PELOS RIOS, ELES NAO TE FARAO SUBMERGIR.

— Estou te segurando, florzinha. Vai la.

Enquanto se concentrava nas palavras de incentivo e seguranca, Meg se tornava
cada vez mais confiante sobre uma coisa.

Seu Pai Celestial ndo a soltaria.

HANNA



Hanna nao se deu ao trabalho de jantar no sabado a noite. Ela estava sem fome
depois que Meg, Mara e Charissa partiram. Assim, ela foi para a cama cedo, com a
intencdo de continuar sua disciplina didria de lectio divina no evangelho de Jodo.
Abrindo no segundo capitulo, comegou a ler em oragdo sobre o casamento em
Cana, procurando uma palavra ou frase que chamasse sua atencao.

TRES DIAS DEPOIS, HOUVE UM CASAMENTO EM CANA DA GALILEIA. E A MAE DE JESUS ESTAVA ALI; JESUS E SEUS
DISCiPULOS TAMBEM FORAM CONVIDADOS PARA 0 CASAMENTO. E, TENDO ACABADO 0 VINHO, A MAE DE JESUS LHE
DISSE: ELES NAO TEM MAIS VINHO. JESUS LHE RESPONDEU: MULHER, QUE TENHO EU CONTIGO? A MINHA HORA
AINDA NAO CHEGOU. ENTAO SUA MAE DISSE A0S ATENDENTES: FAZEI TUDO 0 QUE ELE VOS DISSER.

Hanna ndo conseguia passar desse versiculo. Ela comecou a remoer as palavras,
convidando o Espirito a mostrar como esse trecho se conectava a sua vida. Entao,
ela leu o texto novamente, em voz alta.

TRES DIAS DEPOIS, HOUVE UM CASAMENTO EM CANA DA GALILEIA. E A MAE DE JESUS ESTAVA ALI; JESUS E SEUS
DISCIPULOS TAMBEM FORAM CONVIDADOS PARA 0 CASAMENTO. E, TENDO ACABADO 0 VINHO, A MAE DE JESUS LHE
DISSE: ELES NAO TEM MAIS VINHO. JESUS LHE RESPONDEU: MULHER, QUE TENHO EU CONTIGO? A MINHA HORA
AINDA NAO CHEGOU. ENTAO SUA MAE DISSE A0S ATENDENTES: FAZEI TUDO O QUE ELE VOS DISSER.

Faca tudo o que ele mandar. Por que essas palavras a escolheram? Ela ja ndo tinha
feito o que Deus havia pedido? Ela havia deixado para tras o seu trabalho, a sua casa,
os seus amigos, a sua vida. Ela obedeceu, fazendo o que ele havia dito a ela. Ela,
alguma vez, havia se esquecido de fazer o que Jesus pediu? Uma tinica vez?

Por que, mesmo quando o Nate.. Ndo. Ndo vou pensar nisso. Ndo vou,
definitivamente. Ndo vou, ndo vou, ndo vou, disse para si mesma.

Ndo € o suficiente para ti que eu tenha me afastado dele, Senhor?

Ela ndo iria reviver o momento. Ndo adiantava reviver o momento. Ela tentou se
desviar dos pensamentos sobre Nathan prosseguindo a leitura do texto, mas aquelas
palavras a perseguiam.

Faca tudo o que ele mandar.

O que, Senhor? O que o Senhor quer que eu fagca? O que eu algum dia ndo fiz por ti?

Ela leu o texto novamente, desta vez pensando sobre o vinho que havia acabado.
Era isso que o Espirito Santo queria que ela visse? Era isso o que Deus queria que ela
confessasse? Que o vinho de sua vida havia acabado e a alegria havia desaparecido?

Estd bem, Senhor. Eu percebi isso. Me perdoe. A alegria se foi e eu fiquei vazia. Por
favor, me preencha com dgua viva que pode ser transformada em vinho novo.

Foi nesse momento que aquilo a atingiu brutalmente: a indiferenca de Jesus, sua
relutancia em se envolver, sua insisténcia em que aquela ndo era a hora dele intervir.

O tempo ndo era chegado.

Bem, o tempo acabou pra mim, e o Senhor certamente ndo fez nada pra evitar, ndo é?

Espera.

Opa.

Era a voz dela falando palavras de acusa¢do contra o Senhor? Ela parecia tio



amargurada. Ela ndo estava amargurada. Nio estava, ndo, ndo, no.

Me desculpe, Senhor. Me perdoe. Eu sei que ndo vou ficar vazia. Sei que o Senhor vai me
preencher de coisas boas. Me ajuda a confiar em ti. Por favor.

Uma memoria do piquenique retornava: o olhar de tristeza e desamparo que
consumiu a face de Meg quando Hanna mencionou a histerectomia.

Mas Meg ndo precisava ficar com pena. Hanna nao estava decepcionada por nio
ter um marido ou filhos. Nao, ndo, ndo. As pessoas sempre concluiam que ela
estivesse de luto, mas ndo estava. Ndo mesmo. Ela nunca se entristeceu por isso. Ndo
havia nada para lamentar.

Ela ndo tinha arrependimentos, absolutamente nenhum arrependimento sobre o
rumo que sua vida tomara. O que ela havia recebido servindo a Deus era muito
maior do que qualquer coisa que ela tivesse perdido ou deixado para tras varios anos
antes. Ela ndo tinha arrependimentos. Nenhum.

Entdo por que ela sentia o estdbmago arder sempre que se lembrava do Nathan? Por
que as palavras daquela conversa antiga e dolorosa continuavam se levantando para
atormenta-la?

— Mas nao é possivel que Deus queira mostrar o seu amor por vocé através de
mim?

Nathan havia perguntado, seus olhos brilhando em profunda emocao.

— Nao ¢é possivel? Por que vocé foge do amor, Hanna? Do que vocé se esconde? —
Ele suplicou que ela ndo se afastasse. Ele implorou que ela orasse e perguntasse a
Deus. — Por favor, Hanna. Por favor...

Ela respondeu que sabia o que Jesus desejava que ela fizesse. Ela estava confiante
que dizer “ndo” ao Nathan era um ato de obediéncia. Mas se ela soubesse que um
dia chegaria a quase quarenta anos, solteira e sem filhos, teria feito a mesma
escolha? Ela teria selado o coragdo e partido?

De repente, ela ndo sabia como responder a essas perguntas, e sua incerteza a
assustava.

Nao s6 ela havia perdido tudo o que conhecia e amava em Chicago, como também
fora empurrada para um lugar onde o passado agora voltava como uma
assombragado.

Tudo parecia uma piada cdsmica cruel.

Hanna fechou a Biblia e desligou a luz da cabeceira.

O que Charissa disse sobre como o Nathan a ajudou?

— O Dr. Allen me disse para prestar atenc¢do nas coisas que me deixam com raiva,
na defensiva, chateada.

Se Deus podia usar a dor e a agitagdo para trazer a tona as dores ocultas e revelar o
sofrimento ndo resolvido, entdo uma coisa estava clara. O Espirito de Deus estava se
movendo.

Encolhida em posicdo fetal debaixo dos cobertores, Hanna se embrulhou na
escuriddo e chorou.

MARA

Mara descongelou um prato pronto no micro-ondas e se sentou no sofa com a



televisdo desligada, a espera de Tom e dos rapazes. Seu caderno estava aberto para
que pudesse ler o que havia escrito naquela manha, depois de caminhar pelo
labirinto:

— Estou conseguindo! Percebo como Jesus vé toda a bagung¢a da minha vida, mas
ndo me condena. Como a mulher samaritana. Ela ndo teve vergonha de dizer as
pessoas que o Messias sabia tudo sobre ela. Talvez eu tenha uma histéria que possa
ajudar alguém. O quanto isso seria bom?

Enquanto Mara examinava seus momentos de gratiddo desde o comeco do dia, ela
ficou impressionada como era ficil esquecer o que Deus havia revelado a ela,
especialmente como ela voltava tdo rapido para a inseguranca. Mas aqui estavam
suas palavras na pagina, servindo como marcadores que o Espirito Santo havia
falado com ela. Mara queria se lembrar. Ela precisava ser intencional em se lembrar
para que pudesse seguir em frente com esperanga e fé.

Katherine havia dito que algumas pessoas achariam mais facil se concentrar nas
partes ruins do dia e perder de vista as bén¢aos concedidas por Deus. Mara estava
cansada de ver a parte ruim. Talvez o exame fosse a disciplina espiritual que a
ajudaria a ser mais agradecida.

Movimentando-se no sofd, ela pediu ao Espirito Santo a coragem para rever em
oragdo o restante do seu dia. Ela pediu luz para os lugares sombrios e dificeis e visao
para as béncdos e dadivas. Entdo ela se imaginou sentada perto de Jesus, falando
com ele sobre o que havia pensado, sentido e experimentado durante aquela tarde
no chalé.

Ela se lembrou da alegria de se sentir incluida e como estava grata pela nova
amizade com Hanna e Meg. Ela fechou os olhos enquanto imaginava a cena
novamente: a luz do sol aquecendo seu rosto, o vento em seu cabelo, a areia sob
seus pés. Ela havia experimentado a paz, sentada ao lado do lago cintilante,
banqueteando-se com as béngdos de Deus.

Depois sentiu a dor aguda do arrependimento. Ela estava tdo ansiosa para se
conectar com outras mulheres sobre suas vidas e relacionamentos que havia
pressionado Hanna além da conta. Se pelo menos nao tivesse perguntado sobre a
vida pessoal de Hanna.

Mara passou o resto da tarde tentando compensar sua indiscrigdo.

Determinada a se redimir de qualquer tristeza que pudesse ter causado, Mara
havia se submetido voluntariamente a todas as perguntas de Hanna sobre sua vida.
Ela se mostrou vulneravel, mesmo quando Charissa estava la sentada gritando sua
desaprovagio sem dizer uma palavra.

Mara ndo se importava. Ela conhecia o tipo de Charissa e estava cansada de ser
pressionada. Ela passou a vida toda rodeada de pequenas Charissas, que cresciam e
se tornavam mulheres criticas, julgadoras e de coragdo duro. Ela ndo queria a
aprovagdo de Charissa. Ndo queria. Ndo se importava. Nao precisava da aprovagio
ou aceitacdo de pessoas rasas e superficiais. Charissa podia rejeita-la.

Mara rejeitava Charissa. Sua primeira impressdo dela estava certa, no fim das
contas.

O ruido da porta da garagem interrompeu sua oragdo e ela secou as lagrimas
rapidamente.



Tom e os filhos estavam de volta.

HANNA

Hanna acordou exausta no domingo de manha.

Ao longo dos anos, ela passou inimeras noites chorando por outras pessoas em
oragOes de intercessdo. Mas ndo se lembrava da ultima vez que passou uma noite
chorando incontrolavelmente por si mesma. Deitada na cama, lembrou-se de algo
que havia lido certa vez, sobre as lagrimas como as aguas do ttero, se irrompendo
antes do nascimento de algo novo. Mas suas lagrimas ndo eram o preltidio para um
novo nascimento. Seu utero ji ndo estava mais ld. E ndo havia nada crescendo
dentro dela, exceto decepgio: decepgdo consigo mesma, decep¢do com sua vida,
decepg¢do com... sim... profunda decepgdo com Deus.

Era isso. Ela havia dito. Feliz agora, Senhor? Ndo € isso que o Senhor queria? “A
verdade no intimo?” E isso. Aceite a minha verdade.

Ela rolou para o lado e viu o despertador: 1th. Quando foi a dltima vez que ela
ficou na cama até quase o fim da manha?

O segundo culto estaria em acontecendo em Westminster. A congregacgdo estaria
reunida, entoando os cinticos de abertura do culto, elevando as maos e os coragdes
ao Senhor. Ela estava feliz por ndo estar 1. Ela estava feliz por ndo ter de cantar as
musicas de louvor; feliz por ndo ter que fingir alegria e acdes de gracas na frente de
ninguém; feliz por ninguém estar elogiando e admirando-a por um servi¢o
incansavel a Cristo e
sua igreja. Feliz. Ela estava cansada de fingir. Cansada, cansada, cansada.

Estou vazia, Senhor. Completamente vazia. E sabe o que mais? Nem sequer estou
interessada em ser preenchida. Que tal ser honesta assim?

Ela se vestiu, ouvindo o vento balancgar e chicotear uma corda no mastro da
bandeira dos vizinhos. Havia uma tempestade em formagdo. O céu estava cinzento,
revoltado e ameagador sobre as ondas que em turbilhdo batiam e quebravam; o mar
se transformara em ardésia. Melhor. Ela poderia ser acalmada pelo lago brilhante e
ensolarado, mas Hanna ndo queria ser acalmada, ndo hoje. Ela pulou o cha matinal,
se cingiu contra o vento e seguiu rumo a praia.

Faga tudo o que ele mandar. Faga tudo o que ele mandar. Faga tudo o que ele mandar.
As palavras continuariam perseguindo-a

Hanna gastou a noite repassando em sua mente tudo o que havia sacrificado por
Deus. Ela passou a noite contando cada ato de obediéncia, cada negacdo de si
mesma, cada detalhe de devogdo: todo o tempo, toda a energia, toda a forga. E, para
qué? Para qué?

Enquanto caminhava pela praia, grunhia sua oracdo entre os dentes:

O que foi que eu te fiz para merecer o que eu recebi? Eu desisti de tudo por ti. Tudo! E
pra qué? Dei uma vida inteira de devogdo, corpo, alma, mente, forca. O que eu ndo te
entreguei? Me diz! Eu digo as pessoas, “Ah, vocé sabe que é impossivel competir com a
generosidade de Deus!”. Sou tdo mentirosa.

Ela protegeu os olhos contra um vento que lhe atirava punhados de areia fina no
rosto. A valvula estava aberta. Nada de guardar mais e se conter.



Quanto mais forte o vento soprava, mais livremente ela expressava sua raiva.

Deus é grande, Deus é bom, ndo é? Ndo, o Senhor ndo é. Ndo para mim. Que tal ser
honesta assim? Que tal essa verdade? Sabe o que mais? Quem me dera ter dito sim ao
Nathan. Quem me dera ndo ter me preocupado com o que o Senhor queria, porque,
claramente, os seus planos para mim ndo eram bons, ndo é? Foi esse o seu plano para
mim? Que, de alguma forma, seria bom que eu ficasse sozinha? Foi o melhor que
conseguiu me arranjar? Pelo menos se importou que o meu coragdo se partisse cada vez
que eu pronunciava “marido e mulher”? O Senhor se importa? Poderia ter construido
uma vida com ele! Mas ndo! Desisti pelo Senhor! Lembra? Eu deixei TUDO por ti.

Ela caminhava mais rapido, rasgando o ar enquanto uma tnica gaivota imitava seu
ritmo, combinando o esfor¢co para frente, o voo balangando e voltando atras,
empurrada pelo vento.

E sobre todas as béngaos prometidas aqueles que te amam e confiam em ti? Mas, e
eu? Quantos anos clamei a ti para me curar? Quantos anos te implorei para tocar no
meu fisico e me tornar saudavel? Lembra daquelas orag¢des, Deus? As noites em que
me deitava na cama e me imaginava tentando tocar as vestes de Jesus para a minha
hemorragia acabar? Nao tinha nenhuma dudvida que o Senhor poderia me tocar e
me curar. Absolutamente nenhuma. Mas nao tive nenhuma resposta, tive?

Mais um sonho entregue no altar do sacrificio. Mais uma esperan¢a decepcionada.

Mas o que eu fago? Sorrio e digo para as pessoas que o Senhor é um Deus fiel, que tem
um plano e um propdsito em nosso sofrimento e tristeza. Ndo. O Senhor ndo tem.

O Senhor pelo menos se importa que o meu coragdo tenha se partido cada vez que
segurei e apresentei a ti os filhos de outras pessoas, declarando as suas promessas e
palavras de amor por aquela familia? O Senhor se importa?

Sabe o que mais? Ndo gosto do jeito como trata os seus amigos. Eu jd vi o suficiente.
Estou farta de fingir que ndo estou furiosa e decepcionada com o Senhor. Ndo vou fingir
que acredito que os seus planos sdo sempre os melhores, que o Senhor faz tudo por amor.
Me recuso a ser hipdcrita.

Noivo. Quer ser meu noivo? Eu ndo quero. Estd me ouvindo? Eu ndo quero. Jd disse que
ndo! Vd procurar outra pessoa. Pra mim chega.

Ajoelhando-se, Hanna se balancgava para frente e para tras na areia, seus solugos
abafados pelos gritos das gaivotas e pelo tumulto trovejante das ondas.




8.
INTIMIDADE E ENCONTRO

Para onde me ausentarei do teu Espirito?
Para onde fugirei da tua presenga?
Salmo 139.7

CHARISSA

Amor (111)
O Amor me acolheu, mas minh’alma hesitou
Culpada de pé e pecado.

Porém o atento Amor, vendo-me tremular
Desde que aqui tinha chegado,
Acercou-me e docemente perguntava
A mim se algo me faltava.

De um ser, respondi, digno de aqui estar:
O Amor disse: tu o serds.
Eu, o incortés, ingrato? O meu amado,
Para ti nem posso olhar.
Tomando-me a mdo, sorrindo o Amor respondeu:
Quem fez os olhos, sendo eu?

Verdade, Senhor, mas deixa-me guiar
A vergonha: pois eu os maculei.
E ndo sabes, diz o Amor, quem a culpa levou?
Meu amado, entdo te servirei.
Assenta, diz o Amor, e minha carne prova, aqui:
Assim, pois, sentei e comi.
George Herbert (1593-1633), tradugdo de Arthur Guanaes

Charissa, na aula do Dr. Allen, ouvia os colegas discutirem o poema “Amor (l11)”
com uma intensidade palpavel. Eles examinavam a descri¢io de Herbert da Ceia
como um convite para os niveis mais profundos de intimidade e comunhio com
Cristo.

— Toda a imagem do Amor que acolhe e da alma que hesita é um movimento
apaixonado, ndo é? — Um dos rapazes comentou. — Especialmente os versos,
“Porém o atento Amor, vendo-me tremular/Desde que aqui tinha
chegado,/Acercou-me e docemente perguntava/A mim se algo me faltava”. Herbert
faz um jogo de metaforas aqui.



Outro concordou:

— Deus é o Amante e o Anfitrido, e a distincia entre amante e amado, entre o
convidado e o anfitrido, continua diminuindo a medida que o poema avanga —
observou. — Cristo continua acolhendo e convidando, até que finalmente o
convidado que recebeu o amor e o perddo diz “sim” e experimenta Deus: “Assenta,
diz o Amor, e minha carne prova, aqui:/Assim, pois, sentei e comi”.

— Aqui entramos em profundos mistérios — comentou o Dr. Allen, apoiado na
borda da mesa e com os olhos agucados fixos em seus alunos. — Por enquanto,
vamos deixar de lado a teologia sacramental de Herbert para que nido sejamos
arrastados para um debate sobre como Cristo esta presente na Ceia do Senhor. Em
vez disso, quero aprofundar mais nas observagdes sobre essa danga, o movimento
entre a alma e Deus, o movimento de atracdo e resisténcia. Para Herbert, qual é a
relacdo entre a autoconsciéncia e a consciéncia de Deus?

Uma das alunas respondeu:

— Se trata do tipo certo de humildade, ndo é? — Ela perguntou.

— Continue — disse o Dr. Allen.

— Quer dizer, o convidado comega por reconhecer a sua prépria indignidade para
se aproximar de Cristo, mesmo quando o Senhor o convida e o acolhe. O convidado
vé quem ¢é Deus e vé a si mesmo com clareza. O abismo entre eles parece grande
demais para ser transposto — ela fez uma pausa. — E suponho que o convidado
poderia continuar inventando desculpas interminaveis sobre o porqué de nao poder
dizer sim ao convite de Deus para a intimidade e o amor. O tipo errado de
humildade, uma espécie de desespero e autodesprezo, poderia impedir alguém de
dizer sim ao Amor. Na verdade, é um tipo de orgulho.

— Bem colocado — respondeu o Dr. Allen, acenando com a cabeca. — Essa é uma
boa transi¢do para contemplar sua prépria formagao espiritual como resultado da
sua leitura. Em que parte cada um de vocés se encontra no movimento de atragio e
resisténcia que Herbert descreve? O que vocé percebe dentro de si ao ler estes
versos? O que estd acontecendo no seu espirito?

O que estd acontecendo no meu espirito? Charissa repetiu silenciosamente. Este era
exatamente o tipo de questionamento que ela ndo havia compreendido antes.

E, no entanto, repentinamente, algo que Emily havia dito anos atras veio a mente:

— Vocé nunca precisou de Jesus como eu, Charissa. Na sua vida tudo sempre se
encaixou tao bem.

Emily tinha razdo. Charissa vestia sua autossuficiéncia como uma medalha de
honra. Durante anos seu orgulho a manteve longe de Jesus. Ela nunca havia
vislumbrado sua necessidade de conversdo ou graga.

Mas, agora, no culto de domingo pela manha, ela ouvira o sermao do Reverendo
Hildenberg sobre a mulher pecadora ungindo os pés de Jesus na casa de Simao, o
fariseu. Charissa nunca gostou dessa passagem.

— Quem é vocé? — Ele perguntou a congregacdo. — Simdo, o fariseu, ou a mulher
pecadora que unge os pés de Cristo com seu precioso perfume e as suas ldgrimas?
Que tipo de anfitrido vocé é para Jesus?

Agora, a questdo perseguia Charissa novamente, enquanto ouvia seus colegas de
classe discutindo abertamente o movimento de resisténcia e de atra¢do ao convite a



unido e intima comunhio.

Que tipo de anfitrido vocé é para Jesus? Que tipo de anfitrido vocé é para “o” Anfitrido?

Charissa ficou surpresa ao sentir os olhos queimando.

Das piores, ela respondeu para si mesma. Realmente péssima.

Como Simado, o fariseu, ela havia recebido Jesus em sua casa, mas mantendo a
posicdo de controle. Ela era educada e respeitosa, mas ndo lhe demonstrava
gratidao, nem devoc¢ado, nem...

Amor.

Sem amor.

Ela realmente amava a Deus? A pergunta a assustou.

Durante todo o tempo que se lembrava, ela havia realizado com obediéncia tudo o
que dela era esperado e exigido para uma boa vida crista. Mas por qué?

Por qué?

As respostas surgiram rapidamente, enquanto a conversa dos colegas rodopiava
em sua volta.

Porque ela nido queria se sentir culpada. Porque ela queria evitar a censura e o
castigo. Porque queria que as outras pessoas a respeitassem e admirassem. Porque
ela sabia que era a coisa certa a fazer.

Mas o amor por Deus ndo aparecia em lugar algum em sua longa lista de razoes e
motivagOes para viver uma vida cristd obediente. Como isso era possivel?

Ela havia sido egocéntrica, até mesmo em sua fé. Totalmente egocéntrica.

Ela ndo podia acreditar que nao tinha percebido. Como pude ndo perceber?

Inclinou-se para frente na cadeira, a cabega apoiada nas maos. De repente, ela viu
novas profundezas do pecado e ficou enojada consigo mesma. Como pude ser tdo
cega a esse nivel de egocentrismo?

Lagrimas quentes comecaram a salpicar a pagina e ela esperava que ninguém
estivesse olhando. Ela queria fugir, se esconder, desaparecer e se retirar em
vergonha. Como pude ser tdo indiferente com Deus? Como pude passar tantos anos me
orgulhando de ndo precisar de Jesus?

E, agora? O que faria agora? Para onde iria a partir dali?

— Entdo, quando vocé ouve a voz do amor, te buscando gentilmente — o Dr. Allen
dizia —, qual é a sua resposta? O que te falta?

Ele estava lendo a mente dela?

Charissa olhou para os versos desfocados a sua frente.

“De um ser, respondi, digno de aqui estar”, respondeu silenciosamente.

E 0 Amor... o Amor lhe acolhia, e se acercava, confortando-a com ternura:

Charissa, tu o serds.

Charissa esperou para falar com o Dr. Allen até que os outros alunos tivessem saido
da sala.

— Hoje tive um momento revelador — ela disse com a voz tremendo e os olhos
cheios de lagrimas. — Agora eu entendo.

— Me conte — ele disse com gentileza e se sentou novamente.

Ela se sentou na cadeira em frente a dele, encontrando seu olhar.



— Estava lendo Herbert e os outros poetas do jeito errado — disse. — Estava lendo
a literatura da mesma forma que li a Biblia todos esses anos, de modo clinico e
critico, como um exercicio intelectual e uma tarefa a cumprir, ndo como uma busca
devocional — ela hesitou, pensando como articular o que havia experimentado na
aula daquele dia. — Essa aula tem sido tao frustrante para mim, Dr. Allen, porque eu
sinto que ndo compreendia o que o senhor exigia que nds fizéssemos. Nao
conseguia entender o que o senhor queria de mim. Mas hoje... hoje a poesia se
tornou uma oragdo para mim — ela baixou a voz de modo a sussurrar. — Isso nunca
aconteceu antes.

A face do Dr. Allen se iluminou.

— Isso é maravilhoso, Charissa. E um lindo presente de Deus.

Ela continuou:

— O senhor disse para ficarmos atentos ao que nos atrai e ao que nos faz resistir, e
eu estava la, experimentando enquanto vocés falavam sobre isso. Como uma
sinergia sobrenatural ou convergéncia ou algo assim. Nao sei como descrever.

— Parece que o Espirito Santo estd se movendo — ele disse sorrindo.

Ela concordou com a cabega.

— Acho que sim. Tem tanta coisa sobre Deus que ndo entendo.

— Esse é o comeco da sabedoria, Charissa — ele fez uma pausa. — Posso te
oferecer algo, de um perfeccionista em recuperagdo para outro?

Ela riu e secou os olhos.

— Sim, por favor.

Ele se inclinou, mais préximo.

— Deus é sempre o primeiro a se mover, em sua relagio conosco. O nosso
movimento é sempre uma resposta a0 Amor que nos amou primeiro. Nao se trata
de ser mais perfeita na sua fé ou no seu amor por Jesus, Charissa, mas sim em estar
mais aberta a responder ao profundo amor dele por vocé. Por isso, nada de culpa ou
condenaciio por nio ter visto as coisas antes, estd bem? E o Espirito que abre os
olhos dos cegos. Sempre no momento certo.

— Obrigada — ela disse. — Obrigada por tudo.

— Vocé estd em uma grandiosa jornada — ele se levantou da cadeira. — Velejar,
lembra?

Velejar. Ela ainda ndo tinha certeza se algum dia preferiria a imprevisibilidade do
vento ao poder de um motor, mas compreendeu.

— Pensei no senhor nesse fim de semana — ela disse enquanto safam da sala de
aula. — Eu fui ao lago e ainda havia alguns barcos por 14.

— Estd vendo? Nio sou o tinico corajoso — ele disse, rindo. — Onde vocé foi?

— Um chalé perto de Lake Haven.

Ela devia contar a ele sobre aquela coincidéncia, o mundo pequeno? Devia dizer
que tinham uma conhecida em comum? Que mal faria? Se ele ndo se lembrasse de
Hanna, que diferenca faria? E, se contasse, talvez ele quisesse entrar em contato
com uma antiga amiga.

— Na verdade — ela continuou —, a mulher que nos convidou disse que foi ao
semindrio com o senhor.

Ele levantou as sobrancelhas inquisitivamente.



— Sério? Quem era?

— Hanna Shepley. Ela disse que achava que o senhor ndo se lembraria dela.

O semblante dele nado revelava coisa alguma.

— Eu me lembro da Hanna, sim. Da tltima vez que ouvi falar ela era pastora em
Chicago. Ela estd morando em Kingsbury?

— Nao, ela ainda estd pastoreando em Chicago, mas ganhou uma licenga sabatica
de nove meses e estd hospedada na casa de amigos no lago. Nos conhecemos no
grupo da jornada sagrada.

— Bem, quando vé-la outra vez, dé um oi por mim.

— Tudo bem.

Outro estudante se aproximou, aguardando para falar com ele.

— Deus te abengoe, Charissa.

— O senhor também, Dr. Allen.

Enquanto o via caminhar pelo corredor com o outro estudante, ela imaginava se
estariam falando de literatura ou de fé. Conhecendo o Dr. Allen, bem provavel que
as duas coisas.

Sua mente continuou girando enquanto caminhava pelo patio até a biblioteca.
Intimidade, ela pensou. A vida espiritual se tratava de intimidade. Ela nunca havia
visto dessa forma.

Ela pensou novamente sobre as imagens de Herbert de paixdo e anseio. Ela
poderia deixar que o reconhecimento do pecado a levasse aos bragos de Jesus?
Poderia a unido e a unidade com Cristo ser um tipo ainda mais profundo de
intimidade do que a que estava descobrindo com John?

Algo estranho e emocionante se agitava dentro dela. Ela suspirou uma oragao:

Deixa-me te amar, Jesus, mesmo quando tu me amaste primeiro. Amém.

Charissa entrou no carro e beijou John provocativamente.

— Ei! — Ele disse. — Um 6timo dia, hein?

— Excelente. Tive um momento revelador incrivel hoje, na aula do Dr. Allen, e, de
repente, vejo tudo entrando em foco.

John escutou enquanto ela falava animadamente sobre seu novo entendimento,
sua necessidade por Jesus, seu desejo por mais. De alguma forma, a fé despertada de
Charissa também despertava o espirito de John. Verdades a que ele ndo prestava
atenc¢do hd muitos anos se tornavam vivas de novas maneiras enquanto ele via sua
esposa em crescimento e transformagdo. Tantas coisas aconteceram em tdo pouco
tempo que ele mal podia acreditar. Mas ele estava grato, muito grato.

— Acho que preciso pesquisar um pouco nesta noite — Charissa disse quando
entraram no apartamento.

— Vocé precisa voltar para o campus depois da janta? — Ele segurava as chaves
pela argola.

Ela tirou a mochila e olhou intensamente para ele.

— Nao, ndo preciso sair para canto nenhum — ela enrolou os bragos dele em volta
de si mesma e o puxou para si. — Eu estava analisando a poesia sacra na biblioteca
hoje, lendo os Canticos de Salomao, na verdade, e comecei a pensar que o melhor



jeito de entender o texto seria explorar as conexdes entre intimidade com Deus e
intimidade com um conjuge. Vocé pode me ajudar?

Ele riu.

— Posso dizer uma coisa? Estou agradecido a Deus por vocé ter se matriculado na
turma do Dr. Allen. E no grupo da jornada sagrada.

— Um beneficio inesperado, hum? — Ela disse, sorrindo. — Eu ja te disse,
intimidade sem autodefesa é um mundo novo para mim. Espiritualmente,
emocionalmente, fisicamente — ela o beijou, envolvente.

John inspirou a fragrancia citrica do cabelo de Charissa.

— Entéo, esta pesquisa — ele sussurrou —, quando vocé quer comegar?

— Quanto antes melhor — ela guiou os dedos dele até o topo de sua blusa. — E
urgente.

Ele deu um sorriso.

— Os trabalhos de uma estudante da pds, nao é?

Charissa apertou a mao dele e sussurrou:

— Nunca acabam.

HANNA

15 de outubro, 19h

Aqui estou, sentada no deque do chalé vendo o sol afundar no horizonte. O céu
estd rajado de lavanda e ametista. Brilhante, luminoso, encantador. O por-do-sol é
a Unica coisa em que estou prestando atencdo nestes dias, minha tinica disciplina
espiritual.

Naio tive energia nem desejo de escrever esta semana, mas se eu deixar por isso
mesmo por muito mais tempo, sei que vou acabar me desintegrando. E ndo quero
que isso aconteca. Meu didrio sempre foi uma tibua de salvagdo para mim, e ndo
posso perder isso agora. Por mais que eu preferisse evitar de escrever, eu nio
posso. Vamos la.

Passei os dltimos dias dormindo bastante. Ndo sei se estou assim tdo cansada, ou
apenas tentando escapar. Meg me ligou no domingo a noite. Ela estava
preocupada em como eu estou passando. SO disse que estava cansada e,
felizmente, ela ndo fez mais perguntas.

Nunca poderia confessar a ela que sou uma fraude, uma pastora que nem sequer
consegue declarar as verdades mais simples sobre Deus ser grande, bom ou
amoroso. Meg ndo seria capaz de lidar com a minha desilusdo com Deus, e ndo
vou dizer nada que possa prejudicar sua fé crescente. Ela ndo precisa saber da
verdade mais obscura.

Estou furiosa com Deus. Me sinto totalmente decepcionada, traida e furiosa.

Costumava dizer as pessoas: “Entregue a Deus a sua raiva. Ele sabe lidar com
isso!”. E o que eu fiz? Eu acumulei a raiva. Acumulei completamente. Sou tdo
hipécrita. E agora eu disse: para onde eu vou? Nao posso falar disso para ninguém
em Chicago. Nem mesmo pro Steve. Mesmo que ele possa entender. Ndo faco
ideia. Eu poderia ligar para a Katherine e ver se ela estd disposta a conversar
comigo, apesar de ndo ter agendado um horario para me encontrar com ela pelas



préximas duas semanas. Ndo sei mais para onde ir. Entdo, eu diria: “Me ajude,
Senhor!” sé que nio estou falando com ele agora.

O fogo do podr-do-sol cedeu ao chumbo do crepusculo, e tudo se tornou em
cinzas. Tudo.

16 de outubro, 13h

Voltei a dormir e ainda ndo troquei de roupa. Estou aqui sentada, olhando pela
janela. Talvez eu saia para uma volta mais tarde. Talvez. Liguei para o Retiro Nova
Esperanca. Katherine se ofereceu para me atender hoje a tarde, mas eu vou sé
amanha.

Conversei com a Nancy agora hd pouco. Ela disse que estd preocupada comigo,
que eu ndo pareco eu mesma. Acho que estou cansada demais para fingir para
alguém. Nao tenho energia para qualquer fingimento. Espero que a Katherine
possa me ajudar.

17 de outubro, 1th

Estou aqui sentada no patio do labirinto, tentando processar tudo o que
aconteceu durante o meu tempo com a Katherine esta manha.

Descarreguei tudo com ela. Nao sobre o Nathan. Nio disse nada sobre ele.
Acabei falando das decepg¢des em geral. Ela ndo parecia nada chocada com a minha
raiva ou amargura. Ela me deixou desabafar todas as maneiras que Deus havia me
desapontado ao longo dos anos. Ela ndo discutiu comigo nem tentou defender
Deus. Ela sé ouviu. Fiquei surpresa comigo por nio ter tentado censurar minhas
palavras e meus sentimentos. S6 despejei tudo.

Os olhos dela se encheram de ligrimas quando falei da histerectomia. Isso me
surpreendeu. Depois ela disse algo que me deixou sem folego.

“Vocé esta sangrando por dentro hd muito tempo, Hanna.”

De inicio, ndo sabia o que ela queria dizer. Mas depois comecei a pensar por que
acabei sendo operada. Todos esses anos lutando contra a dor crdnica, sem saber de
onde vinha. Presumi que era normal ter cOlicas terriveis e menstruagdes
horrendas. Apenas lidava com isso. Eu nunca tinha ouvido falar de “endometriose”
quando o médico finalmente disse o que ele suspeitava que eu tinha. Todo aquele
tecido sangrando sem ser detectado no meu corpo, se acumulando durante anos e
anos, aderindo coisas e crescendo em segredo.

Funciona como uma metafora para a minha vida, ndo é? Katherine tinha razio.
Sempre tive uma hemorragia interna. Sempre acumulei tudo. E assim como o meu
corpo comegou a sangrar, talvez seja o que o meu espirito estd fazendo agora. A
histerectomia tratou dos meus sintomas fisicos, limpando os tecidos e drgios
danificados e deixando um espago vazio para tras. Nunca antes fiz essa conexao,
mas Steve se referiu a licencga sabatica como uma “cirurgia radical”. Talvez seja
disso que se trata. Limpar o tecido espiritual sangrento e danificado em meu
interior, anos de toxicidade se acumulando, crescendo em segredo, sem ser
detectado.

E isso, ndo é? Mesmo que a lectio divina do casamento em Cana tenha me levado



ao limite, preciso me lembrar que Jesus ndo deixou os jarros vazios. Nao faco ideia
do que ele me vai preencher. Mas Katherine prometeu que existe esperanca. Ela
explicou que conseguir externar a raiva era uma dadiva.

Ela disse que a raiva e o ressentimento vinham tomando espago no meu espirito
ha muito tempo. Mas eu ndo sabia que estavam l4. Nesse sentido, entdo, o
esvaziamento é a preparagdo para receber outra coisa.

“Liberar o espago sagrado”, disse Katherine. Gosto dessa frase.

Chega de hemorragias secretas. Katherine disse que a minha raiva contra Deus é
um sinal da minha intimidade com ele, apesar de ndo me sentir assim neste
momento. Também me disse que sé as pessoas que realmente confiam em Deus
desabafam com ele sobre a raiva.

Ela tem razdo. )4 ensinei isso as pessoas. Ainda ndo estou pronta para falar com
Deus. Mas talvez haja esperanca de nao ficar zangada para sempre.

Estou sendo honesta agora de uma forma que nunca fui antes. Acho que isso faz
parte de expurgar o lixo téxico. Tenho passado tanto medo. Tanto medo de me
desintegrar. Tanto medo de olhar para a minha tristeza e ela me esmagar. Além de
outras coisas que afastei ha anos, coisas que nunca falei com ninguém. Ainda nao
estou pronta para falar sobre elas. Ainda ndo. Talvez nunca. Nao faco ideia.

Tenho um longo caminho a percorrer. Muito a ser confrontado. Nao vou ser
ingénua sobre o quao dificil serd o caminho. Mas ainda existe esperanca. Existe
esperanga em meio as cinzas.

Vou parar por aqui. Alguém acabou de entrar no patio, talvez para caminhar no
labirinto.

Oh, ndo. Ndo. Nao. Nio.

Nate.

Hanna passou semanas trabalhando em seu sermdo inaugural para a aula de pregagao.
Ela escolheu o texto de Jodo 4, sobre a mulher samaritana junto ao pogo, e dedicou-se
com muito afinco ao trabalho de exegese. Ela estudou os contextos culturais e historicos;
aproveitou seu conhecimento de grego para esquadrinhar as tradugées inglesas; explorou
as implicagdes teoldgicas de Jesus revelar quem ele era para uma estrangeira e
marginalizada. Depois ela levou o “onde, o qué, quando e por qué” até o “e agora?” da
aplicagdo pessoal, convidando seus ouvintes a contemplar o significado da promessa de
Jesus de ser Aqua Viva em suas proprias vidas.

Apesar de suas mdos tremerem enquanto falava diante dos colegas, ela tentou fazer um
bom uso de todas as dicas e treinamento de oratdria que havia recebido. Quando Hanna
terminou, seu professor parabenizou-a pelo sermdo bem apresentado e cuidadosamente
trabalhado. Hanna ficou aliviada.

Enquanto ela e Nate caminhavam juntos para almogar no centro estudantil, ela pediu
a ele um feedback.

— O Dr. Jenkins tem razdo — ele disse. — Vocé atingiu todas as metas para uma
exegese cuidadosa e uma boa técnica. Mas ndo era vocé, Shep.

Hanna foi pega de surpresa.

— Como assim, ndo era eu? Talvez eu estivesse nervosa!

— Nado estou falando de nervosismo. Todos ficamos nervosos. S6 estou dizendo que o



Dr. Jenkins ndo te conhece como eu. A sua mensagem ndo tinha nada do seu coragdo.
Vocé estava tdo preocupada em fazer tudo certo que tirou a vida do texto. E essa ndo é
vocé. Vocé é cheia de paixdo e energia. Jd o seu sermdo ndo foi.

Hanna estava quieta, contemplando a observagdo precisa e perspicaz do amigo. Ele
sorriu gentilmente para ela.

— Nado estou criticando por maldade. Vocé sabe disso. Eu torgo por vocé, Shep, lembra?

Hanna deixou para trds o orgulho ferido. Uma coisa que ela havia aprendido sobre
Nate Allen: ela sempre podia confiar nele para ouvir a verdade.

Como fazia todos os meses, Nathan chegou ao escritério de Katherine para sua
orientacdo espiritual mensal as 1th. Cumprimentou calorosamente sua mentora de
confianca e se sentou de frente para a janela.

— Continuamos com esses dias lindos de outono — comentou, olhando para o
patio repleto de cores vibrantes.

Katherine sorriu.

— Vocé ainda ndo guardou o barco, nao é?

Nathan balan¢ou a cabeca e sorriu.

— Vocé sabe que essa é uma das minhas disciplinas espirituais preferidas. Espero
uma boa navegagdo com o Jake amanha — seus olhos encontraram uma mulher
sentada no banco do canto do patio, escrevendo em um caderno e ajeitando
repetidamente o cabelo atrds da orelha. Normalmente, ele ndo teria prestado
atencdo. Talvez, se Charissa ndo tivesse mencionado o passeio a Lake Haven, ele
teria ignorado inteiramente essa mulher. Mas o reconhecimento foi rapido. Mesmo
que ndo pudesse ver seu rosto, ele conhecia a linguagem corporal.

Hanna Shepley.

— Acho que estou vendo uma amiga no patio — disse Nathan. — Aquela ali é a
Hanna Shepley? — Katherine seguiu seu olhar e concordou com a cabega. — Me
desculpe, Katherine. Nao a vejo desde que estivemos no semindrio. Vocé me daria
licenca apenas para dizer um oi?

— Claro! Fique a vontade!

Nathan se moveu rapidamente pelo corredor, orando enquanto avangava. Quais
eram as chances de seus caminhos se aproximarem depois de todos esses anos? Ele
havia passado os ultimos dias debatendo se deveria ou ndo entrar em contato, s6
para dizer ol4, e agora ela estava ali.

A voz de Hanna, de muitos anos atrds, ecoou em seus ouvidos. “Uma coisa de
Deus”, ela costumava dizer quando falava sobre as agdes providenciais divinas.
Nathan ndo sabia qual seria o propdsito do Espirito Santo em orquestrar um
reencontro depois de todos esses anos, mas ele ndo iria perder a oportunidade de
descobrir.

Hanna levantou os olhos no momento em que ele entrava no patio. Seus olhos se
encontraram brevemente antes que ela olhasse para baixo novamente e retomasse a
escrita.

Ela ndo me reconheceu, pensou.

Sem querer assusta-la, ele se aproximou devagar e disse seu nome, hesitante.



— Hanna? — Ela olhou para cima. — Sou Nate. Nate Allen.

Ela o encarava com um ar vazio e sem memoria, os olhos castanhos rodeados por
circulos escuros. Seu semblante era opaco. Ele ndo conseguiu ler aquela expressao.
Entdo ela sorriu ligeiramente e se levantou do banco. Houve um momento de
embaraco enquanto cada um tentava decidir como cumprimentar o outro. Aperto
de mio ou abra¢o? Uma danga de gestos resultou em um abrago casual, de lado.

— Nao posso acreditar! — Ele exclamou. — Que mundo pequeno! — Ele estava
grato pela mengdo de Charissa sobre ter conhecido Hanna. Se Nathan a visse em
outro lugar, talvez ndo a reconhecesse. Seu rosto estava cansado, e o fogo que
brilhava em seus olhos, cheios de vida e paixdo, tinha se tornado em cinzas. Ele
havia visto os sinais de estafa pastoral muitas vezes ao longo dos anos e se
perguntava se o envelhecimento prematuro de Hanna seria resultante da fadiga da
compaixdo. Ou havia algo mais?

— Charissa me contou que te conheceu.

— Mundo pequeno — Hanna concordou.

Nathan nao tinha certeza se o distanciamento de Hanna se devia a surpresa em vé-
lo ou no arrependimento sobre um velho capitulo sendo reaberto. Embora ele
continuasse tentando 1é-la, ela era insondavel. Os anos certamente deram a ela
ampla oportunidade para aperfeicoar sua mascara.

— Eu vim aqui para a mentoria espiritual com a Katherine e aconteceu de te ver
pela janela — explicou. — Depois de todos esses anos parece um anticlimax dizer
apenas old. Mas era tudo o que eu queria dizer — Hanna ndo respondia, e ele
comecou a desejar ndo ter saido para o patio.

— E bom te ver — ela disse.

Ele decidiu testar o quanto ela estaria aberta para conversar.

— Charissa me disse que vocé estd aqui em licencga sabatica.

Ela concordou com a cabega.

— Até junho — ele esperou, mas Hanna nao disse mais nada.

— Vocé tem uma igreja generosa.

— Muito.

Nathan limpou a garganta.

— Eu disse a Katherine que s6 queria sair e dizer oi.

Hanna prendeu o cabelo atras das orelhas.

— Bom... foi bom te ver — ele disse. — Se cuida, Hanna.

— Obrigada. Vocé também.

Desta vez Nathan que foi embora.

Hanna tentou em vdo voltar a respirar. O encontro havia acontecido tao de repente
que levou varios minutos para que seus sentimentos a alcancassem; entdo, ele ja
estava longe.

Ela ndo podia ficar no patio. Nio se ele podia vé-la pela janela do escritério de
Katherine. Entdo, ela juntou seus materiais, foi para o estacionamento, e se
desintegrou na privacidade de seu carro.

De todos os dias que ele poderia aparecer, por que hoje? Se pelo menos ela tivesse



recebido algum aviso. Se pelo menos ela que tivesse vislumbrado Nathan a
distancia. Ela poderia decidir se aproximar ou ndo. Mas nao. Ela ficou cercada em
uma armadilha, sem tempo de se preparar. Nao sé estava com uma aparéncia
horrivel, também nao foi capaz de falar. Ela ndo confiou em si mesma para falar
mais do que algumas silabas.

O que ele devia estar pensando dela?

Ele veio até ela sem qualquer indicio de amargura ou ressentimento. Embora ele
pudesse facilmente evita-la escolhendo permanecer no escritério de Katherine, ele
tinha vindo até o patio deliberadamente. Hanna havia recebido a oportunidade de
ter uma conversa amigavel depois de todos esses anos, uma oportunidade de fazer
perguntas sobre a vida dele e se reconectar. Em vez disso, parecia fria,
desinteressada e distante. Ali estava ele, a menos de 50 metros dela, e Hanna nio
sabia o que fazer. Ela ja estava tdo exposta, tdo vulneravel.

Mas o encontro deles no patio seria pura coincidéncia? Ela precisaria ser muito
idiota para acreditar nisso. Ela certamente nao sabia qual era o propdsito de Deus,
mas tinha que ser cega para nio ver as impressoes digitais divinas.

Talvez estivesse recebendo de Deus a oportunidade para uma resolugdo, uma
chance para resolver antigas dores ou arrependimentos. Que mal poderia resultar
de uma simples conversa?

Ela observou e esperou. Pouco depois de meio-dia, Nathan apareceu no pértico e
caminhou até o carro. Chamando-o pelo nome, ela se apressou ao encontro dele.

— Nate, me desculpe — ela lutava para encontrar as palavras, mesmo depois de
ensaiar no carro por quase uma hora. — Ndo queria ser hostil. Mas fiquei tdo
surpresa de te ver. Me perdoe.

— Perdoo — ele respondeu. — Eu que tive tempo para me preparar. Depois de
todos esses anos, tenho certeza de que foi um choque — ele esperava a vez dela.

— Eu te reconheceria em qualquer lugar — ela confessou, estudando a expressdo
no rosto dele. Na verdade, ele parecia mais novo, mesmo tendo envelhecido. Havia
uma leveza nele que ela ndo conseguia descrever ou definir, mas era palpavel. —
Vocé ndo mudou nada, a ndo ser a barba.

Ele passou os dedos no queixo.

— E necessario na vida académica — ele respondeu, sorrindo. Ela percebeu que ele
também buscava a familiaridade no rosto dela. Hanna olhou para baixo. — O
ministério tem sido duro com vocé, Shep — ele observou gentilmente. — Eu sinto
muito.

Ela o conhecia. Ele tinha acabado de se revelar. Na verdade, ele ndo tinha mudado
nada.

Se ele tivesse tentado ser lisonjeiro ou elogioso, Hanna teria percebido. Nathan
nunca foi dissimulado. Sua honestidade era uma das qualidades que Hanna mais
valorizava quando eram amigos.

Havia algo caloroso e acolhedor em sua franqueza, como se ele contasse com a
histéria compartilhada entre eles, de abertura e confianca.

Shep. Ele até se sentia a vontade o suficiente para chama-la pelo velho apelido.
Ninguém nunca a chamara de Shep. Ela havia se esquecido.

Os olhos dela se encheram de lagrimas.



— Eu sinto muito — ele disse novamente. Desta vez, ela ndo tinha certeza se ele
estava apenas ecoando sua compaixdo ou se desculpando por falar a dura verdade.
Ela queria que ele soubesse que ele ndo a magoara. Era importante que ele soubesse
disso.

— Vocé tem razdo, Nate. O meu pastor sénior viu os sinais de alerta que eu nao
via. Eu ndo queria a licenga sabatica.

— Nao, eu nunca pensei que vocé escolheria isso por si mesma — ele disse
calmamente. — Descanso for¢cado, hum?

— Ele chamou de cirurgia radical. A separacdo da minha identidade pessoal e
profissional.

— Ai. A morte do falso eu. Isso doi.

Dezesseis anos se evaporaram em questdo de minutos, quando Hanna percebeu o
quanto sentia falta de um amigo como ele. O ministério tinha sido tao solitario, tao
incrivelmente solitdrio. Agora ela estava cara a cara com alguém que a conhecia
melhor do que qualquer outra pessoa jamais conhecera.

Ele olhou para o reldgio.

— Eu sé preciso estar de volta ao campus até as 15h. Vocé tem tempo para almogar
com um velho amigo?

Hanna estava em conflito. Parte dela queria agarrar a convite. A outra parte estava
com medo. Nate percebeu.

— Nao se preocupe, Hanna — ele disse, sorrindo gentilmente. — Nao estou
interessado em reviver o passado. Vocé esta a salvo. Nao ha nada que precise ser
resolvido da minha parte, estd bem? — Ela sentiu algo preso na garganta enquanto
concordava com a cabega.

— Obrigada — ela murmurou.

Quantas saudades ela sentia daquele amigo.

— Entdo vocé disse a Charissa que achava que eu ndo me lembraria de vocé? — Nate
perguntou, sentados a uma mesa no restaurante Cantinho Caseiro.

Hanna confessou, acenando com a cabega.

— Tentando manipular para esconder o seu paradeiro?

Hanna riu.

— “Senhor, vejo que és profeta.”

— Vocé sempre teve uma resposta biblica para tudo, ndo é? — Ele provocou.

— Vejo que vocé ainda tem o dom de ver a alma das pessoas. Charissa me disse que
vocé tem uma excelente reputacdo de analisar textos, incluindo a vida das pessoas.
Sempre disse que vocé se sairia bem como pastor — ela hesitou, observando
indicadores nao-verbais que mostrassem uma permissdo para prosseguir. Ele estava
sentado com as maos abertas, pousadas sobre a mesa, com um semblante tranquilo.
— O que aconteceu, Nate?

— Muita coisa — ele respondeu. — Eu me formei no semindrio e fui para o
ministério por alguns anos. Mas isso destruiu o meu casamento.

Hanna se encolheu.

— Oh, Nate, eu sinto muito — ela sentia. Sentia de verdade. Ela conseguia ver a



dor no rosto dele, e isso lhe doeu.

— Obrigado — ele tomou um gole de café. — Vitimas do ministério. Nos
alertaram sobre isso no seminario, ndo foi? Mas eu era orgulhoso demais para
acreditar que me tornaria uma estatistica. Me lancei ao trabalho da igreja e esqueci
que também era chamado para ser marido e pai. Quando acordei, ja era muito tarde.
Laura se apaixonou por alguém que realmente lhe dava atencdo e foi embora —
Hanna nio ouviu nenhum sinal de amargura na voz dele, nenhum.

— Charissa me disse que vocé tem um filho.

Nate puxou o celular e mostrou algumas fotos.

— Este é o Jake. Tem 13 anos. Um menino muito bom. Nido o mereco.

As fotos mostravam Jake e Nate em um barco a vela. Jake tinha os mesmos olhos
penetrantes do pai e um sorriso sabio.

— Laura deixou tudo para tras e me deu a guarda unilateral do Jake quando nos
divorciamos. Sabia que ndo daria conta de ser pai solteiro e pastor, por isso voltei a
minha paixdo pela literatura. Também dou aulas em Kingsbury h4 alguns anos.

— O Jake é um belo rapaz.

Nate guardou o celular.

— Obrigado. Como eu disse, eu ndo o merego.

Se inclinando um pouco mais, apoiou os cotovelos na mesa firmemente.

— E vocé, Shep? Da ultima vez que eu soube, vocé estava em Chicago — ela ficou
surpresa por ele saber disso e levantou as sobrancelhas. Ele deu um sorriso. —
Pesquisei na Internet faz alguns anos — confessou. — Curiosidade. — Nunca
ocorreu a ela localiza-lo. Ela fechara a porta do passado a esse ponto.

— Estou na mesma igreja hd quinze anos — ela disse. — E um lugar maravilhoso.
Tenho sido abengoada por estar la. Mas vocé mesmo ja observou muito bem, o
ministério tem um prego. Tenho me dedicado totalmente a igreja de todas as
formas possiveis. Vocé sabe como é...

— Se escondendo atras do trabalho, hum?

Ele ndo tinha perdido nada do jeito de ser incisivo.

— O trabalho é o meu vicio socialmente aceitavel — ela respondeu, rodando os
cubos de gelo no copo e em volta do canudinho. — Se estamos ocupados, somos
importantes, certo?

Ele sorriu.

— Nossa cultura diz que tudo gira em torno de produtividade e realizagdo, até
mesmo a cultura da igreja. E tio fcil envolver toda a nossa identidade em torno do
ministério, na ideia de ser ttil e pensar que somos indispensdveis. E uma coisa
téxica, mortal, sedutora. Tive de confrontar isso em meu préprio espirito. Também
pode ter raizes muito profundas. Katherine tem sido uma incrivel mentora
espiritual para mim. Passei por tanta cura nos dltimos anos.

Paz. Essa era a juventude de Nathan. Ele tinha sido tdo motivado, tdo agitado, tao
inquieto alguns anos atras. Mas agora parecia firme, centrado.

— Vocé parece estar em paz, Nate. Tem uma quietude em vocé que ndo existia
antes.

— Obrigado. Vocé nio faz ideia o quanto isso significa para mim. E o fruto da obra
do Espirito.



Hanna suspirou.

— Espero que seja isso que estes nove meses me tragam: o fruto da obra do
Espirito Santo. Com certeza estou precisando.

— Podar fundo vai fazer isso — ele disse. — Nossa tarefa é ceder e descansar,
dizendo sim, mesmo quando Deus corta as partes que estamos convencidos que nio
podemos viver sem — ela sentiu os olhos se encherem de lagrimas novamente. Este
era seu velho amigo Nate, do outro lado da mesa, e eles tinham outra vez vinte e
poucos anos e compartilhavam todas as suas novas descobertas sobre Deus, a vida, a
fé. — Vocé estd bem? — Ele perguntou.

Ela mordeu o labio quando a mao dele se mexeu na mesa. Por um momento,
pensou que ele se aproximava dela em um gesto de conforto. Mas estava errada.

— S0 estou tentando me manter em pé, sabe?

— Eu entendo — ele disse, tirando os 6culos e expirando neles. Depois os esfregou
lenta e metodicamente na camisa. — Acredite, eu entendo.

A hora seguinte passou voando. Enquanto Nate compartilhava observagoes bem
humoradas sobre a vida no campus, Hanna o estudava com cuidado, ansiosa por
fotografar mentalmente seus gestos e expressoes faciais. Ela queria se lembrar da
maneira como os olhos dele se iluminavam cada vez que falava sobre seus alunos, a
maneira como ele juntava as maos com sinceridade cada vez que mencionava como
estava grato por ensinar em uma universidade crista.

— Eles estdo famintos pela verdade, Hanna. Muita fome. E Deus me d4 o
privilégio nido s6 de discipuld-los na sala de aula, mas estar com eles no centro
estudantil, compartilhando a vida e as refei¢des juntos. Quando sai daquela igreja,
pensei que estivesse me afastando do ministério. Mas apenas entrei em outro tipo. E
agrade¢o muito por isso.

— Vocé ndo sente falta da igreja? — Como ele poderia ndo sentir falta do
ministério pastoral? Ela procurava qualquer variacdo de tom, qualquer inflexdo que
contrariasse o SOrtiso.

— Sim, as vezes. Mas sei que estou exatamente onde deveria estar nesta época da
minha vida, por isso estou tranquilo. Apenas aproveito as oportunidades que Deus
me dd para estar plenamente dedicado a ele e aos meus alunos.

As 14h30, relutante, ela se levantou da mesa e caminhou com Nate para o
estacionamento.

— Entdo, Shep, onde vocé estd congregando durante a sua estadia aqui?

— Em lugar nenhum — ela sabia que ele iria insistir, entdo rapidamente formulou
uma resposta que seria honesta sem revelar toda a verdade.

— Por queé?

— Estou evitando. Nao sei quem sou quando nio estou pastoreando e nado sei
cultuar quando ndo sou a lider. Por isso, ndo me dei ao trabalho. Nio consigo
desligar todas as vozes criticas na minha cabeca, avaliando constantemente todos os
elementos do culto, entdo eu ndo estou indo. Nao queria lutar com as distragdes.

— Preciso te confrontar quanto a isso.

Hanna sorriu ironicamente.



— Eu ja esperava isso de vocé.

— Vocé esta se afastando exatamente de onde Deus pode te tocar e curar — ele
deu uma pausa. — Aprendi ao longo dos tltimos anos como o corpo de Cristo é
importante. Parece idiota um ex-pastor dizer que acabou de aprender isso, mas é
verdade. Ndo podemos ser os lobos solitarios. Vocé precisa ser alimentada, Hanna,
ndo apenas no grupo da jornada sagrada ou na sua devocional didria. Vocé precisa
de outros crentes ao seu redor, cultuando com vocé e te encorajando. O que vocé
tem evitado é exatamente o que vocé precisa. Mesmo que seja uma luta, mesmo que
te faca sentir perdida e desconfortavel.

— Eu sei — ela suspirou. — Vocé tem razdo. Ela ndo estava pronta para confessar
que tinha razdes ainda mais profundas para evitar o culto publico. Ela ndo tinha
certeza se algum dia estaria pronta para admitir isso ao Nate, ndo quando a tinica
Hanna Shepley que ele conhecia era aquela cheia de paixdo e devogdo a Deus.

— Vou orar por vocé, Hanna. Ndo estou falando so6 por falar. Estou orando para
que, neste ano sabatico, a cura chegue a vocé da maneira que Deus quiser.

— Obrigada. Estou precisando — ela deslizou para o banco do motorista enquanto
Nathan mantinha a mio na porta.

— Vocé ja tem o meu numero, me liga, ta? Gostaria muito de almocar junto
novamente. Meu hordrio na faculdade é bem flexivel.

— Ok, obrigada. Obrigada mesmo.

Ele fechou a porta do carro dela e se dirigia para o préprio carro quando voltou,
gesticulando para que ela abaixasse o vidro.

— Vocé nio estd sozinha, Shep — ele tinha um olhar profundo. — Eu acredito que
o Senhor realmente quer que vocé saiba que vocé nao esta sozinha.

Como ndo conseguia falar, ela apenas tocou na manga dele e deu um aceno de
cabeca antes de ligar o carro e partir.

18 de outubro, 6h

Nao consegui dormir nesta noite. Fiquei agitada, virando de um lado para o
outro, pensando em tudo aquilo. Finalmente decidi que seria melhor me levantar.
Entdo aqui estou.

O que posso dizer? Ontem aconteceu uma reviravolta que eu nunca poderia
imaginar. Ndo sei o que pensar a respeito. Nem sei o que sinto sobre isso. Ha
menos de 24 horas, eu estava sentada a mesa com o Nate, como costumavamos
fazer antigamente, em uma conversa profunda sobre a vida e a fé. Claro que as
camadas mais profundas do meu corag¢do ndo estavam visiveis para ele. Ele ndo faz
ideia de como estou com Deus neste momento. Ele ficaria chocado que Hanna
Shepley, que era tdo cheia de paixdo por Jesus, poderia se sentir tdo decepcionada,
irada e distante?

Mas ndo estou irada agora. A raiva passou. Por ora, pelo menos. Em algum
momento, vou confessar e pedir perdao a Deus, mas ainda nao. Ndo estou pronta.
Intelectualmente, sei que sou responsavel pelas escolhas que eu fiz ha tantos anos,
mas fiz por Deus. Fiz para ti, Senhor, lembra? Eu parti porque acreditava
sinceramente que era isso que o Senhor queria que eu fizesse.



Ontem, almocando com ele, todos esses anos desapareceram. Me senti eu
mesma pela primeira vez em ndo sei quanto tempo. Pela primeira vez em anos,
ndo me escondia atrds de uma fungido nem tentava satisfazer as expectativas de
alguém. Eu era a Hanna. Sé a Hanna. Mais do que isso, eu era “Shep” novamente.
Tinha me esquecido de como era isso, e ndo sei como lidar.

Tinha acabado de perceber quio profundo é o meu luto. Tinha acabado de
aceitar o quanto vai ser dificil enfrentar essas coisas dolorosas do meu passado e
trazé-las para a luz. Agora tenho medo de ser distraida pelo Nathan outra vez —
que o reaparecimento dele como amigo justo agora alivie minha tristeza, quando
preciso enfrenta-la. Nem sei se isso faz sentido. Nao quero o jeito mais facil de sair
disso. Nao estou a procura de uma rota de fuga. Se vou mesmo fazer o luto e
deixar as coisas velhas, entdo nao posso ser desviada da rota.

Mas por que ele voltaria agora? Como tentacdo e distra¢do, ou como algum tipo
de presente? Eu nio sei.

O que eu sinto por ele? O dia de ontem me fez lembrar da amizade incrivel que
tinhamos durante aqueles dois anos. Ele era o meu melhor amigo, como um irmio
para mim. Eramos amigos de alma. Eu o amava mais do que a qualquer outro
amigo. Mas alguma vez senti mais do que isso por ele? Nao sei. Nem conhe¢o meu
préprio coragdo. Estou tdo confusa.

E perdida. Me sinto totalmente perdida.

Me ajude. Por favor. Me ajude.




9.
ENCONTRADA NA ENCRUZILHADA

Tentado a cair de volta na lama,

A afundar na facilidade do esquecimento,
no entanto, ougo a doce voz do meu Amado,
sussurrando pelo caos de minha histdria.

O Deus que me atrai me encoraja

e descubro meu vacilante Sim.

Cambaleio pelos caminhos dsperos,
surpreendido pela mdo que segura a minha.

De um lado a outro, a frente e atrds,

nas reviravoltas do caminho,

a coragem me leva adiante,

a fé confia no futuro;

a sabedoria me faz pausar,

diante do regato repousar,

me demorando para profundamente merqulhar,

e ouvir aquela Voz.

Salmo 121, Jim Cotter, Psalms for a Pilgrim People

NO DESERTO

Ainda estava escuro quando Katherine chegou ao Nova Esperanca no tltimo sdbado
de outubro. Ela deixou os livros e bolsas em seu escritdrio e percorreu o corredor até
a capela, onde se assentou sob a grande cruz de madeira.

Katherine ja dirigia os grupos de jornada sagrada hd anos e sabia que nesse ponto
da peregrinacdo alguns dos viajantes ficavam cansados e desanimados.

Ajuda-me a orar por eles, Senhor.

Abrindo a Biblia em Isaias 40, ela comegou a ler:

“Consolai o meu povo, consolai, diz o vosso Deus. Confortai o coragdo de
Jerusalém, e proclamai-lhe que ja se cumpriu o tempo da sua luta, que o seu pecado
ja foi perdoado e ja recebeu em dobro da mao do Senhor por todos os seus pecados.
Voz do que clama: ‘Preparai o caminho do Senhor no deserto endireitai ali uma
estrada para o nosso Deus’.”

Katherine orou:

Senhor, que eu possa trazer as suas palavras de conforto e encorajamento nesse dia.
Que os seus amados possam ouvir a sua voz. Que eles possam descobrir com quanta
ternura o Senhor cuida deles, conhecer a profundidade do seu amor. Que oucam as tuas
palavras de cura e graga, sequros de que o Senhor pagou em si mesmo o prego de seus
pecados. O Senhor comprou a liberdade deles. Tira todo obstdculo que impede a tua



entrada em suas vidas. Encontra-os no deserto de seus medos, vergonhas, tristeza e
arrependimento. Vem, Senhor Deus, e traga caminhos retos para que eles se acheqguem
mais profundamente ao seu amoroso coragdo. Em nome de Jesus. Amém.



JORNADA SAGRADA, RETIRO NOVA ESPERANCA
FOLHETO DA SESSAQ 4: A ORAGAO NO DESERTO

Katherine Rhodes, facilitadora

Vamos ler o texto de Génesis 16.7-10 lentamente, em oracgao.

Entdo o anjo do Senhor, encontrando-a junto a uma fonte no deserto, a fonte que estd no caminho de Sur, perguntou-
lhe: Agar, serva de Sarai, de onde vieste e aonde vais? Respondeu ela: Estou fugindo da presenca de Sarai, minha
senhora. Disse-lhe o anjo do Senhor: Volta para a tua senhora e humilha-te sob as mios dela. E o anjo do Senhor
acrescentou: Multiplicarei tanto a tua descendéncia, de modo que, de tdo numerosa, ndo podera ser contada.

Em uma encruzilhada da vida de Agar, o anjo do Senhor levanta duas questdes
fundamentais ao desenvolvimento espiritual, dignas de refletirmos em oragdo: de onde vocé
veio? Para onde vocé vai?

A medida que buscamos uma profunda transformagio em Cristo, precisamos identificar e
contemplar o que nos moldou no passado. Também precisamos considerar como estamos
avancando em nossa vida com Deus. As respostas a estas perguntas nao sao faceis. Elas devem
ser discernidas e exploradas em cooperacdo com o Espirito Santo. Antes de comecar a
escrever sua resposta, passe algum tempo pedindo ao Espirito para lhe trazer 2 memoria as
pessoas e os eventos que tiveram grande influéncia na sua vida.

De onde vocé veio? Peca a Deus que lhe dé coragem para identificar ndo apenas os momentos
em que vocé experimentou profundamente a presenca dele, mas também aqueles em que
vocé sentiu a auséncia de Deus. Quais foram os momentos decisivos que moldaram a sua vida
com Deus?

Para onde vocé vai? Considere os convites que Deus faz para vocé atualmente. Como Deus
estd te conduzindo e te guiando para uma consciéncia mais profunda de seu amor e cuidado
por vocé? Quais as promessas de Deus que lhe trazem esperanca para o futuro? Como vai ser
a sua caminhada com o Deus que estd sempre com vocé?



— Aqui estamos, no meio da nossa peregrinacdo — disse Katherine enquanto recebia o grupo
para a quarta sessdo. — Espero que ji tenham percorrido uma distincia significativa na sua
jornada com Deus.

— Amém! — Mara disse em voz baixa. Meg sorriu para ela e acenou com a cabega.

— Fico feliz com isso — disse Katherine, respondendo a acenos e vozes ao redor da sala. —
Continuem! Formar novos hébitos de orac¢do requer pratica.

Charissa se inclinou para Hanna e sussurrou algo que Mara ndo conseguiu ouvir.

Hanna sorriu e concordou.

Mara franziu a testa.

Katherine continuou:

— Eu também espero que vocés estejam experimentando as béngaos que vém de perseverar
com aquilo que mexe com vocé, quer estejam prestando atencdo a alegria e ao prazer em
Deus ou as tribulagdes e tristezas. O Espirito Santo esta trabalhando em tudo isso.

Mara olhava de lado para Charissa, ressentida com o fato de que a supermodelo arrogante
havia se tornado amiga de Hanna e Meg. Mara ficaria muito mais feliz, muito menos
distraida, se Charissa estivesse sentada em outra mesa. Por outro lado, Charissa realmente
havia sorrido e cumprimentado Mara quando chegou. Mas Mara ndo seria influenciada por
algo tdo superficial. Quem saberia os reais motivos de Charissa?

Mudando seu ponto de apoio, Mara virou as costas para Charissa e tentou se concentrar.

Katherine disse:

— Vamos comegar orando com alguns versos de um texto em Génesis: a passagem em que
Deus encontra Agar no deserto.

Mara levantou as sobrancelhas, surpresa.

— E a minha histéria — ela sussurrou 2 Meg. — Conheco essa de cor.

Meg sorriu e acenou com a cabeca.

Mara ndo precisava ouvir enquanto Katherine descrevia o cendrio e o contexto da
passagem. Ela sabia tudo sobre o tridngulo amoroso entre Abrado, Sara e Agar. Bom, nio
exatamente amoroso. Ndo havia nenhuma evidéncia de que Abrado amava Agar, a serva de
Sara, apenas que ele e Sara decidiram usa-la para cumprir a promessa de Deus de gerar uma
descendéncia. Afinal, Deus estava demorando demais e claramente precisava da ajuda
engenhosa dos dois.

Porém, o plano deles foi um desastre, resultando em conflitos familiares incomparaveis
com qualquer coisa que Mara ja tivesse visto em reality shows: Sara diz a Abrado para ter um
filho com Agar, pois Sara nido pode ter filhos; Agar concebe e passa a ostentar a gravidez,
enfurecendo Sara; Abrado nio quer entrar naquele vespeiro, entdo escolhe o caminho mais
facil e diz a Sara para ir em frente e fazer o que bem quisesse com Agar; Sara despeja sua raiva
em Agar; Agar foge com o filho de Abrado crescendo em seu ventre.

— Vou distribuir as folhas — Katherine explicou. — Inclui o texto e as perguntas para
reflexdo: de onde vocé veio? Para onde vocé vai? Durante mais ou menos meia hora, convido
vocé a considerar estas duas perguntas. Talvez vocé queira delinear uma cronologia da sua
vida, identificando influéncias e eventos significativos e formativos. O que te moldou? Onde
vocé sentiu a auséncia ou percebeu a presenca de Deus? Quais foram os momentos
significativos ao experimentar e conhecer a Deus? Nao acelerem o processo. Nao espero que



vocés terminem hoje. Esta é apenas uma chance de comecar a ponderar o escopo da sua
prépria jornada e ver como tudo se encaixa no enredo da sua vida.

Mara pegou as folhas com Meg e passou uma para Hanna.

Katherine disse:

— Investir um tempo em desacelerar e registrar nossos pensamentos e sentimentos ¢ uma
maneira intencional de dar as boas-vindas ao Senhor no processo de reflexdo. Na seguranca
das paginas do nosso didrio, temos a liberdade de ser auténticos, convidando o Espirito a nos
ajudar na escuta de nossa vida. Seja o mais honesto e verdadeiro possivel. Ninguém vai ficar
olhando o que vocé escrever.

Mara encarava a pagina. Levaria horas e horas para responder a essas perguntas. Pelo menos
ja havia adiantado parte do trabalho duro de observar de onde vinha.

Mara se perguntou como Charissa responderia as questoes. Ela sup0s que Charissa vinha de
uma familia perfeita, nunca tendo que suportar qualquer tipo de dor ou conflito significativo.
Talvez esse fosse o motivo de ela ser tdo julgadora, arrogante, com um coragao tdo duro.
Talvez por isso que ela era tdo... tdo... — Mara apertou os maxilares, mordeu a lingua
mentalmente e tentou voltar a ouvir Katherine com atengao.

— Alguns de vocés estdo prestando atencdo nas coisas que mexem com vocés — dizia
Katherine. — Vocés estdo descobrindo dreas de tristeza, vergonha, culpa ou arrependimento.
Talvez, como Agar, vocés tenham fugido, para ndo enfrentar coisas dolorosas do seu passado.
Talvez vocés estejam descobrindo o convite de Deus a parar de fugir e voltar ao passado com
a béncdo de Deus, por mais dificil que seja.

Mara ndo tinha certeza, mas parecia que os olhos de Katherine estavam nublados.

— Por favor, ndo me entendam mal — disse Katherine. — Nao estou falando de voltar
fisicamente a situagdes de abuso, estd bem? Estou usando este texto metaforicamente, para
nos ajudar em nossa jornada sagrada, nio como uma ordem para retornar a algo perigoso. E
extremamente importante que ndo se confundam sobre isso.

Katherine ficou em siléncio durante um longo tempo, olhando para o grupo.

— Deus sempre deseja 0 nosso bem — ela disse finalmente. — Sempre. O coragio de Deus é
puro amor por vocé. Eu prometo. E porque Deus ama vocé mais do que vocé pode imaginar,
ele vai revelar delicadamente as areas de desconforto, dor e agitacdo ndo para te machucar,
mas para que vocé possa identificar onde ddi e encontrar nele o consolo e a cura.

Ela continuou:

— No inicio de seu ministério, Jesus anunciou que veio ao mundo pregar boas novas aos
pobres, abrir os olhos dos cegos e libertar os cativos. Esta foi a obra a que Jesus se dedicou.
Esta é a mesma obra que Deus continua realizando pelo poder do Espirito Santo, nosso
conselheiro e consolador. Deus entra nas nossas vidas para redimir a nossa dor e nos libertar.

Como eu queria ser livre, pensou Mara. Livre de muitas coisas. Muitas e muitas coisas.

Ela suspirou pesadamente.

Katherine prosseguiu:

— Comegamos a nossa jornada para a liberdade quando voltamos aos lugares onde fomos
feridos espiritualmente, emocionalmente e mentalmente. Mas desta vez vamos com a
presenca, a forca e auxilio de Deus. Por mais que isso parega confuso e assustador, Deus nos
convida a confiar nele. O Senhor faz algumas de suas obras mais belas no meio do caos e da
dor em nossa vida.

Mara observou Charissa outra vez pelo canto dos olhos.



Ouviu, Princesa?, ela pensou. Sentada ali, tdo bem ajustada. Vocé ndo faz ideia do que a
Katherine estd dizendo, ndo é? Com que confusdo vocé jd teve que lidar algum dia na sua vida,
Kristie?

Kristie?

Charissa. O nome dela era Charissa.

Porque estava pensando na Kristie?

Kristie Van Buren lhe vinha a cabeca muito vezes ultimamente. Uma frequéncia obsessiva.
Mara supds que se ela escrevesse uma linha do tempo brutalmente honesta, rastreando seus
anos de rejeicdo e dor, Kristie seria uma das primeiras da lista, com uma participacdo
substancial. Ela queria mesmo desenterrar essas memorias novamente?

Nao. De jeito nenhum.

— Anos atras, servi como capeld no Hospital St. Luke — Katherine dizia. — As vezes, eu
visitava a unidade de reabilitacdo de vitimas de queimaduras. Essas pessoas enfrentavam uma
dor inimaginavel s6 para se recuperar, submetendo seus corpos a uma rotina extenuante de
fisioterapia. Aquilo era horrivel. Absolutamente horrivel. As vezes, encontrava pacientes que
se recusavam a fazer fisioterapia. A recuperagdo era muito dolorosa, e eles queriam evitar
mais dor. Eles queriam desesperadamente evitar a dor.

Dor. Em inglés, pain. Como seu sobrenome. Mara Payne.

Mara encarava a pagina enquanto ecos de antigas vozes conhecidas comeg¢aram a rodar em
sua cabecga, fazendo um looping continuo.

Vai embora, Mara! Ndo td vendo que ninguém quer brincar com vocé?

Ninguém te quer. Ninguém.

As palavras no papel se tornavam um tinico borrao.

Mara Payne, Mara Payne, suma para o seu bem! Fora Mara, fora Mara, e ndo volte nunca mais!

As ladainhas implicantes zombavam dela, fechando o cerco, cada vez mais alto enquanto ela
se esforcava para ignorar. Girando sem parar, os guinchos escarnecedores das outras criangas
transformavam-se nos berros furiosos de um amante.

Nado volte mais! Nunca mais! Vocé é uma vadia inutil! Estd me ouvindo? Sua vadia inutil!

Ela pds as maos nos ouvidos, mas as vozes de acusacdo e condenag¢io ndo paravam.

Vocé jd viu onde ela mora? Ela € tdo suja que a minha mde ndo queria nem ver essa menina aqui
em casa!

Ela é tdo suja, tdo, tdo, tdo suja...

As lagrimas caiam no papel e Mara ndo conseguia mais ver as palavras.

Por qué? Por qué? Por qué? Por que batia sempre na mesma tecla?

Ela desejava que seu eu de nove anos de idade amadurecesse.

Quando procurava um lenco na bolsa, Mara sentiu no ombro um toque suave que a
encorajava e fortalecia.

A mdo de Meg. Nenhuma palavra. S6 a mao.

Mara sentiu o corpo relaxar. Ela assoou o nariz e respirou profundamente.

— Queridos amigos — disse Katherine, com a voz cheia de emo¢do —, o processo de cura
pode doer. A restauragdo profunda doéi. Mas se vocé esta descobrindo dor e sofrimento em
sua vida, o caminho para a cura nao é fugir. Vocé precisa passar por isso e confrontar essa dor
com a presenca de Deus e no poder do Espirito Santo. Se vocé enfrenta algo esmagador, por
favor, lembre-se de que vocé ndo estd destinado a trilhar sozinho a estrada para a cura e a
transformagdo. De forma alguma, nio fomos feitos para viajar sozinhos. Deus nos da o dom



de sua presenca através do conforto e companheirismo de outros crentes, através de amigos,
pastores, conselheiros, mentores espirituais, mestres e outros que nos ajudam a ser curados e
crescer. Nao trilhe esta estrada sozinho. Por favor.

Sozinha, sozinha, sempre sozinha. Mara estava sempre sozinha. Ela sempre esteve sozinha.
Ela sempre estaria sozinha.

Nao.

Nao. Nao.

Sozinha ndo.

De alguma forma, ela nio estava sozinha.

Mara encarou a tatuagem e a tatuagem olhou de volta. Sem variagdo. Sem pausa. EI Rof
estava vendo. El Rof, o “Deus que vé.” El Rof, o Deus que via Mara com amor e ternura. El Roi,
o Deus que continuava a procurar e encontrava Mara no deserto de sua dor.

A mio de Meg continuava pousada suavemente em seu ombro.

Ndo estava sozinha.

Katherine olhava para o grupo com profunda compaixao.

— Eu vou continuar aqui mais um pouco, entdo vocés podem fazer perguntas antes de sair
e procurar um lugar tranquilo para orar e refletir — Katherine disse calmamente. — Eu sei
que, para alguns de vocés, estamos pisando em lugares sensiveis e desprotegidos. Estamos
viajando em solo sagrado. Lembrem que o Senhor guia gentilmente, sempre com uma maio
firme e amorosa. Por isso, vamos seguir a jornada, um passo de cada vez, convidando e
confiando em Deus para trazer a memoria o que estd pronto para ser tratado.

Mara viu Hanna se inclinar para frente, curvar os ombros e massagear as témporas devagar.

Dor de cabega? Mara se perguntou.

Revirando a bolsa outra vez, ela retirou um frasco de aspirina e tocou no ombro de Hanna.

Hanna balangou a cabega e deu um largo sorriso.

Largo demais, pensou Mara.

— Estou bem — Hanna sussurrou, bem aprumada na cadeira. — S6 um pouco cansada.

Porém, Mara nao acreditou nela. Ajude-a, Senhor, ela orou.

Nos ajude.

Assim que todos sairam da sala a procura de lugares calmos para orar, Hanna juntou suas
coisas.

O que ela estava pensando ao tentar participar do grupo de jornada sagrada quando ainda
estava tdo crua, tio desconectada e distante de Deus?

Todas as palavras de Katherine a dilaceravam por dentro, e ela mal conseguia se segurar e
ndo desmanchar em lagrimas. Determinada a ndo perder o controle na frente dos outros,
Hanna reuniu suas ultimas for¢as mentais e emocionais em uma mascara. Entdo, quando
percebeu que a mdscara ndo aguentaria, fugiu.

Enquanto se afastava do Nova Esperanga, as perguntas do Espirito ndo a deixavam: De onde
vocé veio? Para onde vocé vai? De onde vocé veio? Para onde vocé vai?

Ela sabia de onde vinha, e navegava cuidadosamente entre os estilhacos de seu passado. Ela
entendeu com uma nova clareza o porqué guardava seu sofrimento hd tanto tempo: o medo
de confrontar sua dor tinha sido enraizado no medo de se desintegrar. Enquanto permaneceu
como auxiliadora e consoladora no sofrimento de outras pessoas, ela manteve seu equilibrio.



Ser consumida pela dor dos outros lhe permitia viver em negagido da sua propria. Desde que
se mantivesse ocupada, ndo haveria tempo para remoer as coisas que queria evitar.

Agora ela percebia isso.

Mas ainda estava com medo. Muito medo.

Mesmo que Jesus viajasse com ela até a dor de seu passado, ela ainda ndo estava convencida
de que poderia suportar. E se ela descobrisse que o peso do remorso a esmagava? E se ela
descobrisse que havia se afastado de um presente que o Senhor queria lhe dar através de
Nathan? E se as decisdes que ela acreditava estar enraizadas na obediéncia, em vez disso,
estivessem enraizadas em fuga e medo?

Ese.?

E se ela tivesse perdido a vida que Deus lhe destinara? E se ela nunca pudesse recuperar
todas as béncdos que poderiam ter acontecido? E se ela tivesse feito outras escolhas?

O passado ja era dificil de enfrentar sem contemplar o futuro. Para onde vocé vai?

Ela ndo fazia ideia. Ela escreveu viarias versoes diferentes de uma carta de demissdo para
enviar a igreja, mas nao tinha enviado nenhuma. Ainda. Ela ndo conseguia se imaginar algum
dia pastoreando novamente. Ela ndo conseguia se imaginar emergindo de sua dor com
confianga restaurada em quem Deus era. Ela ndo conseguia.

Hanna dirigiu varios quilometros antes de perceber que havia errado a saida para a rodovia.
De repente, cercada de barreiras com listras laranja e sinais de “estrada fechada”, Hanna se
sentiu perdida. Nada parecia familiar. Se repreendendo por nio levar um mapa no carro, ela
finalmente retornou no estacionamento de um restaurante. Talvez alguém pudesse dar
informagoes.

Uma recepcionista sorridente cumprimentou-a.

— Mesa para um? — A jovem perguntou, segurando um carddpio.

— Nao, obrigada — Hanna respondeu. — Eu me perdi, s6 preciso de algumas indicagoes.

— Para onde vocé vai?

— Estou tentando chegar a autoestrada. Vou para a orla do lago e devo ter virado para o
lado errado. Fiquei confusa com as obras e as pistas em sentido tinico.

— Eu sei como é. Aqui ficou um pouco complicado — respondeu a recepcionista. — Eu
posso desenhar um mapa. Vocé nio estd muito longe.

Ela pegou um guardanapo e rabiscou algumas orienta¢des. Hanna agradeceu e se apressou
até o estacionamento.

Quando se aproximava do carro, procurou as chaves no bolso do casaco. Vazio. Hanna
verificou o outro bolso. Nada. Em panico, ela testou cada uma das portas, na esperanga de ter
esquecido uma aberta. Falta de sorte. Enquanto a bolsa e as chaves zombavam dela no banco
da frente, todas as emogdes que ela tentava suprimir naquela manha explodiram. Chega!
Chega! Chega! Ndo aguento mais! Socou o carro vdarias vezes, cuspindo em voz baixa uma
torrente de palavras que ndo estava acostumada a usar.

— Dia dificil? — Ela ouviu.

Hanna congelou com o punho no ar. Ela conhecia aquela voz. Ela virou e se viu frente a
frente com Nathan Allen.

— DPéssimo! — Ela exclamou, sem saber se ria ou chorava. Ela mal registrou o choque
daquela apari¢do repentina ou a vergonha de ser pega no meio de um ataque de raiva. Ela
estava apenas grata por ver um rosto familiar. — Consegui trancar as chaves dentro do carro.

— Odeio quando isso acontece — ele disse, sorrindo.



Nathan ndo parecia surpreso com a coincidéncia do encontro. Hanna, por outro lado,
comecava a pensar que estava vivendo em um romance de Jane Austen. Falando em
coincidéncias curiosas.

Ele olhou para trés, enquanto um adolescente se aproximava.

— Jake, essa é uma amiga do tempo do seminario. Hanna Shepley.

Hanna sentiu o rosto enrubescer. Hanna desejou desesperadamente que Jake ndo tivesse
ouvido o contetdo de sua explosio inesperada.

— Muito prazer — disse Jake, mantendo contato visual enquanto a cumprimentava com
um aperto de mao firme. Ele tinha os olhos penetrantes e as pestanas ridiculamente
compridas como o pai.

— Jake, o prazer é todo meu. Me desculpa estar tao nervosa. Consegui trancar as chaves e o
celular no carro e estava imaginando o que fazer.

— Bom, esta muito frio pra ficar pensando aqui fora — disse Nathan. — Vem com a gente.
O café da manha de sibado na Pancake House é uma tradi¢do para os homens da familia
Allen, ndo é, Jake?

Jake concordou.

Hanna hesitou.

— Vamos — Nathan encorajou-a. — Vocé precisa esperar o chaveiro em algum lugar.
Melhor esperar com os amigos. Vocé pode usar o meu celular, ok?

Hanna concordou e os seguiu para dentro.

— Mesa para dois? — A recepcionista perguntou, pegando os carddpios para Nathan e Jake.

— Trés — Nathan respondeu, acenando na dire¢do de Hanna.

Hanna escondeu o rosto na dobra do brago fingindo uma tosse.

— Eu acho que a Charissa falou de um grupo de jornada sagrada esta manhd — ele
comentou enquanto caminhavam juntos para uma mesa de canto.

— Tinha mesmo. Eu sai mais cedo.

Ele olhou para ela, mas ndo pressionou. Felizmente.

— Estava voltando para o lago e perdi o retorno — ela explicou rapidamente. — Quando
percebi, estava perdida. Entrei aqui para perguntar a direcdo, mas depois descobri que estava
trancada fora do carro. E foi quando vocé chegou. Quando estava no meio de um ataque de
raiva — ela balancou a cabeca. — Pego desculpas por isso. Ndo é um comportamento muito
apropriado para uma pastora, nao é?

— Mas foi eficiente — disse Nathan. — Nao teria reparado em vocé se nio estivesse
atacando o veiculo.

Hanna sorriu apesar dos préprios sentimentos, contemplando a estranha reviravolta na
situagdo. Qual era a probabilidade de encontrar Nathan duas vezes em pouco mais de uma
semana? Parecia uma coincidéncia absurda. No entanto, Kingsbury era muito menor do que
Chicago.

Nathan apalpou o bolso.

— Toma, usa o meu celular. Vocé tem o cartdo de alguma oficina ou algo assim?

— Sim, mas a minha carteira ficou no carro.

— Sem problema — ele pegou um cartdo da prépria carteira e entregou a ela. — Ligue para
o numero e explique o que aconteceu. E quanto ao café da manha — ele disse, abrindo o
cardapio —, recomendo as panquecas de mirtilo.



Nathan acertou: as panquecas de mirtilo eram perfeitas. Durante a hora seguinte, Hanna
deixou a propria tensdo se dissipar em uma conversa tranquila. Jake lhe passou uma 6tima
impressdo. Descontraido e bem articulado, possuia 0 mesmo senso de humor do pai. Com
visivel afeto e admiragdo, Jake contou algumas das aventuras que os dois compartilharam.
Hanna via os olhos de Nate brilharem com orgulho cada vez que olhava para o filho. Que
grande presente, pensou. Grande presente.

— Entdo, Shep — Nate comecou, enquanto a garconete tirava os pratos —, Jake vai sair com
alguns amigos agora, e eu estava indo passar um tempo no campus. Adoraria te levar para
conhecer, se vocé quiser.

— Eu... é... ndo quero atrapalhar o seu trabalho.

— Ele nao esta trabalhando — Jake provocou. — Meu pai fica no escritério quando eu nio
estou por perto para entreter ele — Nate riu, baguncando o cabelo escuro do filho.

— Na verdade, ele estd certo. Nao tenho nenhuma razio especifica para passar no campus
hoje. E talvez uma visita a Kingsbury ndo seja muito empolgante, especialmente no frio.

Hanna sorriu para ele.

— Ja faz muito tempo desde a dltima vez que caminhei por um campus universitario. Uma
visita guiada ndo seria nada mal.

— Otimo! — Nate respondeu. — A universidade nio é longe daqui, e a nossa casa fica bem
perto do campus. Vocé acha que consegue nos seguir? — Havia um brilho maroto nos olhos
dele.

— Melhor eu anotar o seu niimero, caso eu me perca novamente.

Quando Hanna e Nathan chegaram a faculdade, estava chovendo.

— Eu sinto muito! — Ele se desculpou enquanto os dois corriam do estacionamento até a
praga Bradley Hall. O prédio de trés andares em arenito vermelho fez Hanna se lembrar do
Sullivan Hall, onde ela e Nate frequentaram juntos as aulas de teologia e de introdugio a
Biblia.

Enquanto ele segurava a porta para ela, Hanna experimentou uma sensagio de déja vu.

— Este lugar me lembra o Sullivan — ela disse. — Até o cheiro é igual.

— Eu sei. Parece que estamos chegando para Introdugio ao Novo Testamento, ndo é? — Ele
conduziu Hanna pelo corredor vazio até o escritdrio.

— Vocé ja voltou pra visitar o seminario alguma vez? — Ela perguntou, ouvindo seus
sapatos molhados rangendo no piso de linéleo.

— Voltei para uma reunido ha cerca de dez anos. A maioria dos professores continuava la, e
foi divertido se reencontrar com eles. Mas depois perdi o contato com as pessoas. Foi tudo
muito doloroso depois do divércio.

Ele abriu a porta do escritdrio e deu as boas-vindas a Hanna:

— Bem-vinda a minha casa longe de casa.

O escritério era meticulosamente limpo e bem organizado, com uma cole¢io de lembrangas
nauticas intercaladas aos livros em prateleiras que cobriam do chao ao teto. O rosto de Jake
irradiava nas fotos sobre a mesa de Nathan.

— Sinto falta do meu escritério — disse Hanna, melancdlica. — Saudade dos meus livros.

— Bom, pode se servir a vontade de todos que vocé encontrar aqui. Fico feliz de te servir de
biblioteca durante a sua licenca sabatica.



Hanna agradeceu e comecgou a explorar as prateleiras enquanto Nathan se aproximou do
arquivo e folheava alguns papéis.

Se pelo menos pudesse passar horas com os livros dele, especialmente os de cuidados
pastorais. Ela havia esquecido o prolifico marcador de livros que ele era, e suas anotagdes nas
margens eram janelas abertas para sua mente e espirito. Ler seus rabiscos nas paginas dos
livros seria como espionar seu didrio. Intimo. Revelador. Estaria espiando sua alma,
bisbilhotando as profundezas de seu corag¢do, enquanto ele estava completamente desavisado.

— Hanna?

Ela corou ao som da voz dele e rapidamente empurrou de volta para a prateleira um livro
sobre perdao.

— Oi? — Ela ndo ia virar para tras até ter certeza de que seu rosto tinha voltado a cor
apropriada.

— Como vocé estd? De verdade?

Ela continuou passeando os dedos pelas lombadas dos livros, fingindo estar totalmente no
absorta em pensamentos, enquanto lutava contra a tentagdo de puxar um livro sobre luto e
perdas. Intuitivamente, ela sabia que este livro havia sido seu companheiro particular, e ndo
conseguiu evitd-lo. Puxou e abriu o livro. Além das paginas preenchidas com suas notas,
também havia uma inscri¢do na frente. Das grandes.

— Esse é bom? — Ela perguntou casualmente, mostrando a capa.

— Fantastico. Vai em frente, pode levar.

Ela se sentiu culpada por aceitar o que ele oferecia tdo livremente; porém, ela empurrou o
livro rapidamente para dentro da bolsa, temendo que Nathan pudesse de repente lembrar os
segredos que revelara nas paginas e mudar de ideia.

— A licenga sabdtica tem sido muito dificil pra mim — ela disse, finalmente, ainda
investigando as prateleiras em busca de mais algum material que pudesse pegar emprestado.
Roubar. — Vocé viu minha explosdo no estacionamento. O que nos ensinaram nas nossas
aulas de cuidados pastorais? Que uma “resposta desproporcional revela pecados ou tristezas
subjacentes”, lembra?

— Quer dizer que nio estava arrombando o seu carro?

— Nao — ela riu, virando-se para olhar Nathan de frente. Ela devia a ele algo em troca do
livro. — Eu deixei o grupo mais cedo porque hoje acertaram muito perto do alvo. E ndo podia
me arriscar a desmoronar na frente de outras pessoas.

Seus olhos se encheram de compaixdo e preocupacdo genuinas.

— Ainda usando a mdscara pastoral, hum? E uma forma solitaria de se viver, Shep.

Vocé ndo faz ideia, ela pensou.

Ele se acomodou em uma das poltronas bordd perto da janela e convidou-a para se sentar
na outra.

— O que a Katherine apresentou hoje?

Hanna olhava a chuva respingando no vidro e desfolhando as arvores. O gramado 14 fora
estava dourado.

Ela suspirou enquanto se sentava.

— Deus encontrando Agar no deserto.

— Ah — ele respondeu. — De onde vocé veio? Para onde vai? Me lembro de passar um bom
tempo refletindo nessas questdes. Sdo complicadas de responder nas melhores circunstancias
e mais ainda nas dificeis, quando vocé esta no meio do luto e da mudanga.



Ela comecava a se perguntar se poderia combinar suas habilidades de redirecionamento e
manipulacdo contra o dom espiritual de discernimento de Nathan, quando ele,
generosamente, mudou a conversa para longe de seu sofrimento.

— Eu sei por causa da minha propria jornada como ¢é dificil enfrentar a dor do passado —
comentou suavemente. — E tem dias em que é impossivel enxergar para onde vamos. Mas
essas eram questdes muito importantes para mim alguns anos atrds, enquanto lidava com
minha prépria dor e transi¢do, por mais dificil que pareca ser honesto sobre isso — ele fez
uma pausa, sorrindo para si mesmo. — Nao sei bem... talvez, quando nos formamos no
semindrio, todos nds recebemos uma mascara pastoral com o diploma. Temos que ser fortes
e firmes para a congregacdo, temos que ser a personificacdo da fé e da esperanga, temos que
ser santos e perfeitos. E depois a mascara se torna um modo de vida. Nem percebemos
quando ela toma conta de tudo. E é uma prisdo terrivel, sabe?

Até uma resposta monossildbica parecia perigosa demais para se arriscar. Hanna nao ia se
desintegrar no escritério do Nathan. Nao mesmo.

Ela ndo devia ter vindo.

Nathan fitava as proprias maos no colo, entrelagcando os dedos.

— Minha jornada sagrada em direcdo a transformagio e a liberdade nado tem sido facil, mas
tem sido boa — ele disse. — Deus tem me curado de dentro para fora de maneiras que eu nao
poderia imaginar. Sei que ainda tenho um longo caminho a percorrer. Mas quando olho para
tras, de onde eu vim, fico grato. Tenho muito a agradecer.

Enquanto olhava para seu rosto inocente, Hanna percebeu que nio precisava fugir com
seus livros para conhecer seu coracdo. Ele estava abrindo as paginas da prépria vida e a
convidava para ler. Ela tentou esconder sua voracidade com o tom moderado e constante de
um jornalista.

— Como vocé respondeu as questdes do deserto?

Nathan se sentou, com uma perna cruzada.

— Foi muito duro, Shep. Voltar ao passado foi muito dificil. Tive que olhar honestamente
para o meu proprio pecado e para os meus préprios arrependimentos.

Hanna se sentia tensa. Ele disse que ndo havia nada ndo resolvido entre eles. Mas seria
Hanna uma fonte de arrependimento e dor para ele? Ela esperava que ele nio revisitasse o
passado deles. Ndo, por favor, ndo.

— Katherine foi a mensageira de Deus no meu deserto — continuou. — Quando cheguei a
Kingsbury, eu ja estava em fuga ha alguns anos, fugindo de todos os tipos de dor e
arrependimento sobre Laura. Mas Katherine me ajudou a ver que ndo estava sozinho ao
revisitar a dor do passado. Comecei a ver que o Senhor caminhava comigo e eu recebia a
bénc¢do da sua presenca e das suas promessas de cura e redencao.

Laura.

Laura era a fonte de sua dor e arrependimento. Naquele momento, Hanna experimentou
um potente coquetel de alivio e desilusdo. Ela esfregou a testa devagar, evitando o contato
visual direto.

— Quando Laura abandonou o nosso casamento em troca de um caso, seu pecado foi
condenado. Publicamente. Mas, durante anos, o meu pecado foi parabenizado e apoiado. Eu
era um servo da igreja, tdo bom e fiel, tdo apaixonado, servindo a Deus e aos outros.

Um siléncio de intimidade pairava no ambiente, e Hanna olhava para a janela mais uma vez,
assistindo as gotas de chuva descendo em uma corrida pelo vidro. Ela escolheu uma gota em



particular entre as competidoras e torcia por ela ao longo da corrida, descendo, descendo,
descendo pela superficie. Vai, vai, vai. Pouco antes da chegada, ela se fundiu a outra gota e
desapareceu.

Nathan falava novamente.

— Ninguém via a dureza do meu coragdo — ele disse suavemente. — Ou a minha
determinagdo em me manter ocupado para nao fazer o trabalho que realmente importava, de
ser um marido e um pai piedoso. Ninguém percebeu que a Laura e o Jake sé recebiam as
minhas sobras, emocionalmente, fisicamente, espiritualmente. As pessoas olhavam para mim
e diziam: “Isso é que é um servo abnegado!”. E eu ficava feliz com meu ego afagado e meu
orgulho bem alimentado. Estava consumido pelo desejo de projetar a imagem certa, de
controlar o que as pessoas pensavam de mim. Eu estava cheio de justica propria, enquanto
secretamente cultivava amargura porque Laura ndo me valorizava e me honrava como todos
0s outros.

Ele era assim tdo franco e honesto com todos, ou sua vulnerabilidade com Hanna era um
presente especial, enraizado na antiga amizade? Ela gostaria de saber a resposta. Por outro
lado, por que isso seria importante? Ela ndo tinha nenhum direito particular sobre ele.

Nenhum, absolutamente.

Ela parou de olhar pela janela e se obrigou a olhar para ele.

— Por pior que tenha sido quando Laura se afastou — Nate disse lentamente, sustentando
o olhar de Hanna na firmeza de seu préprio olhar —, acabou sendo a maneira de Deus me
quebrantar e revelar meu préprio pecado. Eu precisava ser quebrantado. Foi a misericordia de
Deus que me conduziu até o fim de mim mesmo. A grande misericérdia de Deus... — a voz de
Nathan falhou.

Hanna disse:

— Nao vejo amargura em vocé, Nate.

Os ombros dele se levantaram e abaixaram levemente, em um ligeiro dar de ombros.

— Fiquei irado e amargurado durante muito tempo — ele disse. — Alguns anos, na verdade,
embora eu estivesse muito cheio de orgulho e religiosidade para admitir. Estava com raiva da
Laura. Com raiva de mim mesmo. Irado com Deus. Com paciéncia, Katherine percorreu esse
caminho sombrio comigo, me permitindo a liberdade de ser honesto sobre a minha raiva e
ressentimento para que Deus pudesse comegar o processo de drenar o veneno do meu
espirito. Katherine me mostrou a cruz e a minha desesperada necessidade de perdao. Ela me
ajudou a perceber que minha ira estava ocupando o espago sagrado que pertencia a Deus.

Hanna se sentia tensa novamente. Raiva, ressentimento, espago sagrado. Nathan nio poderia
imaginar qudo profundamente Hanna se conectava com as suas palavras, ndo imaginaria que
Hanna agora trilhava uma jornada semelhante com sua mentora. Ela se ajeitou na cadeira.

— Eu sé queria que as coisas toxicas parassem de ocupar o espaco — ele continuou
calmamente. — Entdo, eu renunciei. Assumi a responsabilidade pelo meu pecado e pedi
perddo. Perdoei a Laura e me perdoei. E, com a ajuda de Deus, encontrei um jeito de ser um
pai atencioso para o Jake. Gragas a Deus ele ndo se lembra dos primeiros anos, quando estive
ausente. Ou da minha raiva.

— O Jake é um étimo rapaz — disse Hanna.

— Obrigado.

Hanna olhava para as préprias maos, ouvindo a silenciosa vibra¢do de um relégio em algum
lugar do escritdrio. Ja fazia muitos anos desde a época que se comunicavam através do



siléncio compartilhado, e ela havia perdido a pratica. A medida que os minutos se alongavam,
o siléncio se tornava agourento e ameagador. Ela ndo queria que ele se tornasse o
interrogador. Nao queria que ele se aproximasse muito.

Ou queria?

Ela retomou a entrevista.

— E a segunda questdo? — Ela perguntou. — Para onde vocé vai?

Hanna disse a si mesma que a resposta ndo tinha nada a ver com ela, mas mesmo assim,
absurdamente, prendeu a respiragdo. Ela se inclinou para apanhar um fiapo invisivel do
carpete, sem saber se sua expressdo a denunciava.

Nathan nao respondeu logo, e ela ficou ansiosa. Talvez tivesse perguntado demais. Talvez a
resposta fosse muito pessoal. Principalmente se envolvesse um relacionamento, ou o anseio
por um.

Para, para, para, Hanna disse a si mesma, em siléncio.

Por que a sua imaginagdo sempre corria para aquele lado? Existiam tantas maneiras de ele
responder a pergunta. Se ele se via ou ndo voltando ao ministério pastoral. Se pensava em
continuar na faculdade. Respostas profissionais, ndo pessoais. Ela desejava poder retirar a
pergunta.

Quando olhou para cima novamente, ela viu que ele a estudava da mesma maneira que ela
ja o havia visto estudando os textos: com uma intensidade curiosa.

— Esse foi outro presente de Deus através da Katherine — ele finalmente respondeu. —
Comecei a ver que so existe uma maneira de eu responder a essa questao “para onde eu vou?”.
Todo o resto depende do meu verdadeiro conhecimento e vivéncia dessa resposta. Minha
diregdo precisa ser sempre mais profunda no amor de Deus por mim.

Ele continuou:

— S6 assim posso seguir em frente: mais fundo no corag¢do de Deus, em unido e comunhao
mais profundas com ele. Estou no caminho de viver a minha identidade de amado por Deus.
Nada mais, nada menos. Essa ndo tem sido uma jornada facil ou simples. Mas sigo nessa
diregdo. Gragas a Deus estou no caminho — ele fez uma pausa. — Vocé e a Katherine
certamente conversaram sobre o falso eu, certo?

Hanna assentiu com a cabega.

Nathan disse:

— Por muitos anos, eu construi minha identidade baseada nas minhas realizag¢des e no que
outras pessoas pensavam de mim. Eu ndo descansava em meu relacionamento com Deus.
Sempre fui assombrado pela ideia de que devia estar fazendo mais, que ndo era um servo fiel
o suficiente. Porém, quando Deus me tirou tudo e me podou, comecei a ver todas as coisas
falsas em que confiei — ele falava um pouco mais baixo. — Finalmente comecei a entender
que recebi 0 mesmo convite que Jodo, o discipulo amado: falar de mim como “aquele que
Jesus ama”. Acreditar verdadeiramente, como nunca antes, e tornar esse o centro da minha
vida.

Apertando as mios, ele se inclinou para frente. Hanna se inclinou para tras, apertando o
braco da cadeira.

— Shep, no outro dia vocé disse que via em mim uma quietude que eu nio desfrutava
alguns anos atras. Esse é o motivo da quietude. Nao estou mais tentando ganhar o amor e o
favor de Deus. Estou apenas descansando em Cristo. E isso é bom. Existe muita liberdade
aqui.



Os pensamentos de Hanna continuavam acelerados.

— Eu nunca pensei em responder a questao desse jeito — disse Hanna, com uma voz fraca.
— Estava pensando em termos de orientacdo, vocagdo, planos para o futuro, esse tipo de
coisa.

— Eu entendo — ele disse, acenando com a cabega. — Era para onde eu também olhava, a
principio. Mas tudo isso é secunddario, sabe? Aprendi uma coisa importante: se no intimo do
meu coragdo eu nao estiver descansando no fato que Deus me ama e planeja o bem para a
minha vida, entdo eu ndo vou ser capaz de discernir a vontade dele.

Como ele conseguiu ultrapassa-la em discernimento espiritual e maturidade? Antigamente,
ela quem o orientava. Agora seus papéis foram invertidos.

Ela ndo gostou disso.

Ou talvez tenha gostado.

Ela nao sabia.

Tudo parecia de cabega para baixo.

Ou de cabega para cima.

Ela ndo tinha certeza.

Estava tonta e desorientada.

— Lembra das aulas de teologia espiritual com o Dr. Hendricks? — Nathan perguntou.

Engracado. Ela havia pensado naquela aula fazia poucas semanas.

Em voz alta, ela disse:

— Eu me lembro que vocé estava especialmente desconfortivel com a compreensdo mistica
medieval de Deus como Noivo.

Ele riu.

— Vocé tem razdo. Foi muito perturbador para mim. Mas agora entendo. Percebo do que
estavam falando. Eles tinham uma profunda consciéncia da paixdo de Deus por nds e do seu
desejo de intimidade conosco. E escreveram a partir da alegria de descobrir esse tipo de
comunhdo com o Senhor.

Todo o seu rosto brilhava.

Ela desviou o olhar.

— Falar sobre Deus como Noivo ainda ¢ dificil para mim — ele disse. — Nao sei. Talvez seja
meu senso de masculinidade que resiste a essa ilustragdo. Mas eu entendo o convite que Deus
me faz para viver em seu amor, para realmente descansar nele — ele balangou a cabeca
devagar. — Nao fazia ideia de como isso era importante até alguns anos atras, mas esse é o
centro de tudo. Confiar no corag¢do de Deus é tudo. No Cantico de Salomao diz: “seu grande
amor por mim é evidente”. Se posso sempre confiar que a inten¢ao de Deus comigo é o amor,
entdo mesmo quando nido entendo o trabalho de suas maos, ainda posso confiar em seu
coragao.

A intengdo dele comigo era o amor. A intengdo dele comigo era o amor.

Estd vendo?

Era exatamente por isso que Hanna ndo podia se dar ao luxo de refazer a amizade com ele.

Ali estava ele falando sobre o cora¢do de Deus, mas, naquele momento, Hanna sé conseguia
pensar na declaragdo de amor de Nathan muitos anos atras. Ele tinha a intencdo de amar, e
ela se afastou.

Ela precisaria se afastar novamente, antes que seu coragdo tomasse um rumo para onde ela
ndo poderia seguir. A amizade com Nathan simplesmente nio era segura. Ela ndo tinha forgas



para separar a intimidade espiritual da intimidade emocional. E ndo podia se arriscar a se
distrair da obra de cura que Deus quisesse fazer na vida dela.

Ela mal ouvia a voz de Nathan vindo de algum lugar distante bem a frente dela.

— Hanna, posso orar por vocé?

— Claro — a voz dela respondeu.

Ou algo que pelo menos parecia ser sua propria voz. A resposta saiu de sua boca sem o
consentimento de sua mente.



JORNADA SAGRADA, RETIRO NOVA ESPERANCA
FOLHETO DA SESSAQ 4: ORANDO COM A IMAGINAGAO

Katherine Rhodes, facilitadora

Durante séculos, os crentes tém usado a imagina¢do como uma forma de se encontrar com
Deus em oracdo. Nossas mentes estdo cheias de historias, imagens e memorias que o Espirito
Santo pode usar para nos levar a uma intimidade mais profunda com Jesus. Orar a Escritura
com a imaginagdo permite que o Espirito nos guie em lugares de discernimento sobre nds
mesmos e sobre Deus.

Comece acalmando-se na presenca de Deus. Convide o Espirito Santo a conduzir sua
atencdo e imaginacdo enquanto vocé encontra Jesus em uma cena dos Evangelhos. Em
seguida, leia o texto lentamente, varias vezes, para se familiarizar com a paisagem e o enredo.

E foram para Jericd. Quando ele, seus discipulos e uma grande multidio saiam de Jericd, junto do caminho estava
sentado um mendigo cego chamado Bartimeu, filho de Timeu. Quando ouviu que era Jesus Nazareno, ele comecou a
gritar: Jesus, Filho de Davi, tem compaixdo de mim! Muitos o repreendiam para que se calasse, mas ele gritava ainda
mais: Filho de Davi, tem compaixdo de mim! Jesus parou e disse: Chamai-o. Chamaram o cego, dizendo-lhe: Coragem!
Levanta-te, ele estd te chamando! Lan¢ando de si a sua capa, levantou-se de um salto e dirigiu-se a Jesus. E Jesus lhe
perguntou: Que queres que te faga? O cego respondeu: Mestre, que eu volte a ver. Jesus lhe disse: Vai, a tua fé te salvou.
Imediatamente ele recuperou a visio e foi seguindo Jesus pelo caminho. (Marcos 10.46-52)

Comece a imaginar a cena. O que vocé vé? E os sons? Os cheiros? O que vocé percebe ao seu
redor? Como sdo os arredores de Jerico? Onde estd Bartimeu? Qual é o tamanho da multidao?
Quem estd ali? Como sdo as pessoas? Qual é o clima da cena? Convide e confie no Espirito
para guia-lo enquanto vocé vé o filme se desenrolar em sua mente.

Depois de pensar na cena, se imagine dentro da histdria. Deixe de lado qualquer desejo de
precisdo histdrica, e participe ativamente do texto. Observe o que os personagens fazem.
Ouga o que eles dizem. Onde o Espirito te convida a participar? Qual personagem vocé é? O
que vocé diz? O que Jesus diz para vocé? O que vocé quer? Converse com os personagens do
texto. Ndo se preocupe em inventar coisas. Confie no Espirito Santo para falar e revelar a
verdade de Deus enquanto vocé ora.

Em seguida, vamos refletir em oragdo sobre o que vocé vivenciou no texto. O que Deus quer
te mostrar? Como esta experiéncia de oragdo te aproxima de Jesus?



ORANDO COM A IMAGINAGAO

Meg ficou preocupada. Onde estava a Hanna?

No inicio, Meg pensou que ela poderia ter ido ao banheiro. Mas ja fazia muito tempo que
Hanna havia saido. Talvez estivesse passando mal. Enquanto Katherine liderava o grupo em
um debate sobre as questoes do deserto, Meg saiu pela porta lateral.

Ninguém no banheiro. Ninguém na capela. Os corredores, vazios. Por um momento, Meg
pensou em ir até o estacionamento procurar pelo carro de Hanna, mas nio queria perder o
que Katherine dizia.

Pobre Hanna.

Ela ficou tdo chocada no apartamento de Charissa ao ouvir falar de Nathan Allen. E depois,
quando Katherine convidou todos a voltar ao passado para enfrentar a o sofrimento nio
resolvido, deve ter sido demais para ela. Meg sabia como era.

Senhor, ajude-a. Por favor, ajude a minha amiga.

— Hoje vamos ver mais um texto sobre encruzilhadas e como encontrar uma nova estrada —
disse Katherine. — Estou distribuindo outra folha com um texto do evangelho de Marcos e
alguns detalhes da oragdo com imaginacdo.

Meg, tensa e apreensiva, escutava Katherine guiando o grupo através do processo de
contemplacdo imaginativa. Apesar de Katherine ji ter encorajado Meg a ver sua imaginac¢do
como um presente de Deus, ela ainda nio estava segura de que poderia confiar em si mesma
para vaguear criativamente através de uma passagem da Escritura. E se ela ndo fizesse do jeito
certo?

— Eu me senti muito ansiosa da primeira vez que fui convidada a orar com a minha
imaginacdo — Katherine contou ao grupo. — Eu tinha um respeito e uma reveréncia tio
profundos pela Palavra de Deus que fiquei relutante em colocar qualquer palavra imaginaria
no texto, especialmente nas frases de Jesus. Depois de anos analisando e estudando textos
biblicos, ndo tinha certeza se poderia confiar em Deus para me guiar se comecasse a pintar
fora das linhas. Mas comecei a ver que os contornos que desenhei eram meus, nio de Deus.

Katherine sorriu e continuou:

— A imaginagdo é um dom de Deus, e Jesus continua nos convidando a nos encontrarmos
com ele face a face na Palavra. Afinal, Jesus é a Palavra Viva, respirando e se movendo,
inspirando e se revelando. Portanto, confie no Espirito para estar com vocé enquanto passeia
livre e criativamente com Deus. Liberte-se dos limites e restri¢des. Abandone o medo de nio
estar fazendo do jeito certo. Ndo se trata de “certo” e “errado”. Trata-se de encontrar Deus
nas profundezas de nossas emogdes, nas profundezas do nosso espirito. E como observar uma
fonte profunda. Vocé vé a dgua, mas também vislumbra imagens de si mesmo na superficie.
Vocé vé reflexos de suas esperangas, medos, desejos e expectativas espelhados de volta para
vocé. Confie em Deus para encontrd-lo nas profundezas. Confie no Espirito Santo para
revelar a verdade sobre quem vocé é e quem Deus é.

Enquanto a sala mergulhava em siléncio, Meg se aquietava para orar.

Espirito Santo, por favor me guia. Me ajuda a confiar em ti enquanto vagueio por lugares
desconhecidos. Guarda o meu coragdo e a minha mente em Cristo Jesus. Por favor.

Lentamente, Meg leu a cena varias vezes, obtendo uma nog¢ao do enredo e do movimento



do texto. Em seguida, comegou a imaginar o cendrio. Ela sentiu a poeira levantada pela
multiddo de pessoas e rebanhos que viajavam pela estrada de terra no calor do meio-dia.
Sentiu o cheiro de estrume e suor. Ouviu relinchos e balidos e a mistura de vozes em
conversas incompreensiveis. Ela observou o empurra-empurra da multiddo. Muito empurra-
empurra.

De repente, ela também estava sendo empurrada para um lado e para o outro.

Ela tentava seguir Jesus, tentava ficar perto dele para ndo o perder de vista ao longo do
caminho. Mal conseguia ver a parte de trds de sua cabeca escura, ondulando enquanto se
movia. Alguém conversava com ele, mas Meg ndo conseguia ver quem era ou ouvir o que
diziam. Barulho. Muito barulho por todos os lados.

E entdo Meg ouviu uma voz gritando acima de todas as outras: um grito de persisténcia
desesperada, cada vez mais alto.

— Tenha compaixdo de mim! Tenha compaixdo de mim! Jesus, tenha compaixdo de mim!
Filho de Davi, tenha compaixdo de mim!

A agonia na voz do homem transpassava o coracdo de Meg e fez com que ela quisesse gritar
junto a ele.

Meg esperou Jesus parar. Mas ele continuava caminhando. Ele ndo conseguia ouvir o
homem? Todos conseguiam ouvir aquele homem. Ele gritava, clamando cada vez mais alto.
Por que Jesus ndo parava?

— Siléncio! — Alguém gritou. — Calado!

— Quem esta gritando? — Meg perguntou a uma das pessoas espremidas junto a ela. Se ela
ndo continuasse andando, ia perder Jesus na multidao.

— Apenas ignore — o homem respondeu. — E s6 o Bartimeu, o mendigo cego. Insistente e
detestavel. Tem dezenas deles por aqui.

— Dezenas? — Meg repetiu.

Bartimeu continuava clamando.

— Desistal — Alguém gritou novamente. — Ele ja se foi!

Nao, ndo, ndo! Jesus ndo podia passar direto.

— Por favor, pare, Jesus — Meg sussurrou, desejando que ele olhasse para tras.

Mas ele continuava caminhando.

— Jesus, pare! — Ela chamava. — Por favor.

Mas ele ndo podia ouvi-la, ndo com o barulho da multidao.

Meg parou de caminhar, se estabilizou e gritou mais alto do que jamais havia gritado:

— Jesus, PARE!

A multidao na frente dela se deteve por um momento, e ela viu Jesus virar-se e olhar para
ela com profunda ternura. A multiddo se abriu para ele passar, voltando para onde ela estava.

— O que queres que eu te faga, Meg? — Ele perguntou, segurando a mao dela.

— Por favor, Jesus — ela disse tremendo. — Por favor, que Bartimeu possa te ver, como eu
te vi.

Ele tocou no rosto dela, sorriu e disse a multidao para trazer Bartimeu até ele.

Meg abriu os olhos e permaneceu por um longo tempo na quietude de oragdo que
preenchia a sala, imaginando o que fazer com a sua imaginacao.

O que queres que eu te faga?

Era o mesmo tipo de pergunta que Jesus fez a ela no inicio de sua jornada, ndo era? Entdo, o
que vocé procura? Ali estava ela, seguindo Jesus pelo caminho. Ela havia encontrado o que



procurava: estar com Jesus. Agora ela queria que Bartimeu tivesse a mesma alegria que ela
havia encontrado, a alegria de simplesmente estar com Jesus. Sim, que os olhos cegos fossem
abertos e vissem quem Jesus realmente era. Meg ansiava que os outros vissem e soubessem;
ela ansiava que os outros se juntassem a jornada com Jesus. Um anseio muito intenso.

Uma profunda emocdo se acendeu dentro dela quando comegou a orar pelos cegos e
perdidos, clamando para que a misericdrdia de Deus fosse revelada a eles.

Por favor, Jesus, por favor.

O coragdo de Meg estava acelerado enquanto ouvia o grande grupo discutindo suas
meditacdes no texto. Ela ndo conseguia evitar a sensagdo de que devia falar. Mas estava com
medo. Talvez pudesse compartilhar suas descobertas apenas com Katherine, em particular.

Nao importava o quanto lutasse, no entanto, o impulso de falar se tornava mais forte,
finalmente dominando seu medo. Ela levantou a mao trémula, sentindo o rosto e o pesco¢o
avermelhando.

Katherine deu um sorriso encorajador enquanto chamava Meg pelo nome.

— Eu fiquei com tanto medo que Jesus ndo parasse e ajudasse Bartimeu — Meg disse com
uma voz pequena. — Entdo, eu clamei pra ele parar, e ele virou e me perguntou o que eu
desejava que ele fizesse por mim. Eu falei que desejava que Bartimeu pudesse vé-lo como eu o
tenho visto. E Jesus me ouviu. Ele fez o que eu pedi. — Meg desejava contar muito mais, mas
faltavam a ela as palavras.

— Que lindo! — Katherine exclamou. — O Senhor te levou a orar de acordo com o coragdo
dele, por aqueles que ainda vao vé-lo e segui-lo. Esse é um presente especial da graca, Meg.

Meg se sentia fraca quando Mara segurou sua mao gelada. Embora Katherine continuasse
guiando a discussdo do grupo sobre como a Palavra de Deus havia ganhado vida, Meg nao
ouviu quase nada. S6 ouvia o batimento do coragao nos ouvidos.

Pouco antes do meio-dia, Katherine encerrou o animado debate no saldo.

— Algumas semanas atrds — ela disse —, oramos ao longo do texto em Jodo 1, em que Jesus
pergunta aos futuros discipulos: “O que vocés estdo procurando?”. Entdo Jesus os convida:

“vinde e vede”. Agora encontramos um cego, e Jesus faz o mesmo tipo de pergunta: “Que
queres que te faga?”. Bartimeu pede para recuperar a visio. E um pedido corajoso, ndo é? As
vezes, é mais facil permanecer nas trevas e na cegueira. Mas Bartimeu queria enxergar.

— Convido vocé a clamar por visio — disse Katherine. — Clamem a Deus para iluminar a
escuriddo em suas vidas, para que possam ser curados e libertos para se juntarem a Jesus no
caminho. E ndo tenham medo. “Coragem, levante-se! O Senhor esta te chamando.”

O coragido de Charissa batia forte enquanto seguia com Mara pelo corredor. Sua meditagio
no texto de Bartimeu revelou o seu container de lixo toxico.

Outra vez.

Enquanto Charissa ouvia em oracdo a Palavra, ela sabia onde se encaixava na histéria. Ela
estava na multiddo dizendo a Bartimeu para se calar. Ele era tdo barulhento, tio insistente,
tdo indiferente ao que os outros pensavam dele. Jesus estava em uma missao, afinal de contas.
Ele precisava chegar a Jerusalém. Ele ndo podia ser desviado de seu caminho por um mendigo
cego.

Mas ai Jesus parou.



— Charissa — ele disse —, va dizer a Bartimeu que o estou chamando. Va busca-lo para
mim.

Ela comegou a discutir. Precisavam chegar a Jerusalém. Eles tinham um horario. Mas Jesus
sorriu e balangou cabeca.

— Temos tempo, Charissa. V4 busca-lo. Ajude-o a vir a mim.

Mara compartilhou com o grupo que ela se imaginava como Bartimeu, gritando e clamando
porque estava desesperada por Jesus. Mara declarou que ndo se importava com o que as
pessoas diziam ou pensavam. Ela sabia o que queria e o que precisava.

Enquanto Charissa caminhava ao lado de Mara, ela sabia o que precisava fazer. Precisava
pedir desculpa pela sua atitude critica e condenatdria, por mais que nao tivesse vontade de
fazé-lo.

A principio, ela racionalizou sua relutancia: ia ferir Mara mais uma vez, ao saber que mais
alguém a havia rejeitado e condenado. Nao era o suficiente Charissa confessar seu pecado a
Deus, em particular? Mara nunca precisaria saber.

Porém, quanto mais se aproximavam do estacionamento, mais nitida a voz do Espirito se
tornava. Charissa sabia que estava sendo solicitada a abandonar seu orgulho e se humilhar.
Ela respirou fundo e deu um longo salto para fora de sua zona de conforto.

— Mara, estive pensando nas tltimas semanas sobre o que vocé disse no chalé. Sobre todos
os pocos de onde vocé tentou beber. Gostaria que vocé soubesse que Deus usou o que vocé
disse para me ajudar.

Mara parecia chocada.

— E sério?

Charissa ficou tentada a deixar como estava. Ela poderia dar a Mara um presente de
encorajamento e depois se afastar. Mas o Espirito a impulsionava a prosseguir.

— Eu também tenho bebido de alguns pogos — Charissa confessou. — Principalmente na
tentativa de ser perfeita e manter as aparéncias para que eu possa ter o respeito e a admiragido
de todos.

Mara parecia ndo ter certeza do que responder.

Charissa limpou a garganta.

— De qualquer modo, comeco a ver como tenho sido hipdcrita e arrogante. E eu sinto
muito. Naquele dia na praia... — ela havia comecado a confissio, e precisava terminar. —
Quando estdvamos juntas no piquenique naquele dia... bem, ouvir a sua histéria foi dificil pra
mim. Me senti muito julgadora e desconfortavel. Tive uma atitude tdo ruim em relagido aos
outros com seus proprios pecados que ndo conseguia ver os meus. SO queria te pedir
desculpa. Por favor, me perdoe.

Mara ndo respondeu: nem por palavra nem por gestos ou expressdo facial. Enquanto
caminhavam juntas em siléncio, Charissa sentia o estomago ardendo. O que mais poderia
dizer? Ela havia piorado as coisas. Ela devia ter ficado calada. Ela tornara as coisas ainda mais
dificeis para Mara.

Nao. Ela havia tornado as coisas mais dificeis para si mesma. E agora? Ela queria um botdo
de desfazer. Em tudo.

Ja estavam no pértico, e chovia muito. Uma vez que John ainda nio havia chegado, Charissa
teria que ficar ali, esperando que Mara respondesse ou suportando o desconforto de ser
desprezada se Mara fosse embora. Mara sabia o tanto que Charissa se sentia vulneravel e
exposta? Por que nao dizia nada?



Vamos John, cadé vocé?

Com certeza Mara sabia bem como era estar exposta e vulnerdvel, ndo sabia? Ela havia
sofrido a dura condenacdo de Charissa duas semanas antes, ndo apenas na praia, mas
também nos quarenta e cinco minutos de viagem para casa no carro de Meg, quando Charissa
se recusou a falar com Mara, conversando apenas com Meg. Perversa, cruel, infantil. Charissa
se arrependeu daquilo.

Ela procurava o movimento de faréis no estacionamento. Vamos, vamos, vamos.

Também nao foi s6 a Mara. Havia outras. Muitas outras. De alguma forma, enquanto ela e
Mara estavam ali, lado a lado, mas a quilometros de distincia, Mara se tornou todas elas —
todas as meninas que Charissa havia desprezado, rejeitado, julgado e ignorado.

Elas viviam em Mara.

Se Mara pelo menos dissesse alguma coisa. Qualquer coisa. O que ela estaria pensando?

Mara olhava para o chao.

— Usamos os mesmos calgados — ela disse em voz baixa.

Charissa ficou assustada, sem saber o que Mara queria dizer. Um simbolo? Uma metéafora?
Sua mente corria em busca de uma interpretacdo para o comentario enigmatico.

— Desculpa? — Ela perguntou.

Mara apontou para os pés.

— Usamos os mesmos calgados.

Charissa olhou para baixo. Ela usava seu cal¢ado preferido, o mais confortavel, um ténis
branco e azul marinho. Os de Mara eram idénticos.

Sorrindo levemente, Charissa encolheu os ombros e respondeu:

— Parece que até mesmo um bom par de sapatos precisa encontrar os companheiros certos
para uma jornada sagrada.

Mara olhou nos olhos dela e riu, um riso transbordante que contagiou Charissa, que
também comecou a rir.

— O Clube dos Calgados Confortaveis, ndo é? — Mara disse, pousando a mao no brago da
Charissa. — Vocé foi corajosa em pedir desculpas, menina. Obrigada.

Uma onda de alivio e gratiddo inundou Charissa.

— De nada — ela disse.

Obrigada, Jesus, ela soltou em um suspiro.

— Eu também gostaria de te pedir perdio — disse Mara, a mio ainda pousada no brago de
Charissa.

Charissa levantou as sobrancelhas.

— Mas por queé?

— Por te julgar e te condenar. Por pensar todo o tipo de coisas desagradaveis sobre vocé.
Desde que vocé veio para a nossa mesa naquele primeiro dia, comecei a te julgar pela sua
aparéncia, pelo seu nome, pela forma como vocé se comportava. Comecei a culpar vocé por
tantos anos dolorosos, porque vocé me lembrava de algumas pessoas que me magoaram
muito. E loucura, eu sei.

Charissa balangou a cabega devagar quando John apareceu no portico.

— Nao ¢ loucura — ela disse, sorrindo. — Mara, acho que ndo é uma surpresa usarmos
sapatos iguais. Caminhamos na mesma estrada.

Mara sorriu e abriu o guarda-chuva rosa fluorescente.

— Amém, amiga.



— Estou orgulhosa de vocé — Katherine disse a Meg enquanto organizavam o saldo juntas. —
Falar aquilo em publico ndo foi facil.

— Verdade, eu ndo queria. Depois, fui ficando cada vez mais agitada, sabendo que devia
falar. Mas acho que ndo me expressei muito bem.

— Vocé falou com toda a clareza! Nem todos se conectam ao amor de Deus pelos cegos e
perdidos, Meg. E uma d4diva maravilhosa.

Elas permaneceram em um siléncio compassivo por algum tempo até que Meg disse:

— Minha irma vem a cidade na préxima semana. Nao nos vemos desde o funeral da nossa
mae — ela encaixou as tltimas canecas de café no carrinho e limpou a mesa dos lanches com
um pano umido. — Acho que nunca pensei nisso antes, mas a Rachel estd perdida e cega. Mas
ndo percebe isso. Me pergunto se o que vi hoje tem algo a ver com ela.

Katherine sorriu, mas nao respondeu.

— Mas ndo consigo me imaginar falando com ela sobre Jesus. Ela é espiritualmente eclética
e eu sempre fui a irma mais nova. Mesmo aos 46 anos, sou apenas a irmazinha que nao sabe
muito das coisas.

— Vou orar pela sua visita.

— Obrigada. Obrigada por tudo. — Meg abragou-a e pendurou a bolsa no ombro. — A
proposito, Katherine, vocé viu a Hanna saindo? Me preocupo que tenha acontecido alguma
coisa com ela.

Katherine juntava seus materiais.

— Ela me disse que ndo estava se sentindo bem.

— Vou ligar pra ela.

Katherine concordou com a cabeca.

— Deus te abengoe, querida.

A caminho de seu escritdrio, Katherine parou na capela novamente. Se aquietando aos pés
da Cruz, ela pediu ajuda ao Espirito Santo para orar por Hanna. Hanna tinha muito medo.
Estava apavorada.

Seja gentil com ela, Senhor. Ela estd tdo assustada. Tem uma crianga ferida dentro dela que estd
aterrorizada e sozinha. Muito sozinha. Meu Deus, derrama o seu amor e a sua cura sobre ela. Cura
aquele coragdo. Remove a resisténcia e derrota os medos com o seu amor perfeito. Tira o terror da
intimidade, da intimidade com o Senhor e com as pessoas. Encontre-a no deserto de sua dor e
medo, e mostra-lhe que o Senhor a vé. O Senhor estd vendo-a. Por favor, ajuda-a, que ela possa te
ver. Dd a Hanna olhos para te ver! E concede a ela coragem ndo sé para confrontar o passado, mas
para caminhar sem medo para o futuro que o Senhor tem para ela. No poderoso nome de Jesus.
Que assim seja, Senhor. Que assim seja.

— Eu vi algo — disse Hanna, abrindo os olhos e fitando Nathan. Ela mal reconheceu a
prépria voz. Essa voz cheia de juventude e fervor, mais parecida com sua voz de muito tempo
atras, quando ela e Nate conversavam sobre Deus, no hall dos dormitérios ou no centro
estudantil. Esta voz era empolgada e apaixonada. — Eu vi uma coisa enquanto vocé orava por
mim.

Ela simplesmente ndo conseguia se conter. Precisava contar para ele. Nate estava inclinado
para frente na poltrona, com as mios unidas e os cotovelos apoiados nos joelhos, em uma



postura de oragao.

— Alguma vez eu te contei uma visdo que tive de mim mesma alguns anos atras, carregando
flores, entrando e saindo da sala do trono de Deus?

— Me ajuda a lembrar — ele disse.

As palavras dela transbordaram.

— Eu estava orando em meu dormitério na faculdade um dia e via uma imagem de mim
quando ainda era uma garotinha, com uns quatro ou cinco anos. O meu cabelo estava em um
estilo chanel curto, preso dos lados por um par de presilhas de plastico para ndo entrar nos
olhos, e eu usava um daqueles vestidos de verdo estampados de flores que a minha mae
sempre adorou, com um grande lagco nas costas.

Nathan sorriu.

— Enfim, eu estava correndo muito rapido, entrando e saindo da presenca de Deus. Cada
vez que eu entrava, despejava flores aos pés de Jesus, bracadas e bragadas de flores silvestres
lindas, de varias cores. Entdo, corria para colher mais. Continuei correndo, entrando e saindo,
para 14 e para c, juntando e entregando. Por fim, em uma das minhas viagens apressadas,
Jesus se inclinou para mim, me abragou e me pds no colo. Ele sorriu para mim, um sorriso
lindo e caloroso e disse: “Obrigado pelas flores, Hanna. Mas o que eu realmente gostaria era
te abracar por um momento”.

Nathan continuava com as maos unidas.

— Agora me lembro — ele disse calmamente. — A ilustragdo perfeita do seu desejo de
agradar a Deus.

— Sim — disse Hanna. — E um lembrete de que estava tdo ocupada servindo a ele, que me
esqueci de estar com ele.

Ele concordou com a cabega, lentamente.

Ela ficou sem folego enquanto continuava.

— Bem, enquanto vocé orava por mim agora, eu vi outra imagem da mesma cena. Estava
novamente na sala do trono. Mas desta vez eu ja era adulta e a situag¢do era o contrario. Desta
vez Jesus estava com as flores. Eu continuava correndo, entrando e saindo da presenca dele
para juntar as flores e entregd-las para as pessoas la fora. Continuei correndo, para 14 e para
c4, de um lado para o outro, pegando cada vez mais flores com Jesus para poder entregar para
muitas pessoas.

— A entregadora divina — disse Nathan, sorrindo.

— Isso mesmo! — Hanna riu. — E depois... depois, algo aconteceu. Em uma das minhas
viagens, Jesus me parou. Ele segurou a minha mao, sorriu para mim e disse: “As flores sdo
para vocé, Hanna. As flores sdo para vocé” — a voz dela falhou e seus olhos se encheram de
lagrimas.

Os olhos do Nate espelhavam a emog¢do de Hanna.

— Flores — ele repetiu suavemente. — O presente do noivo para a amada... que tesouro,
Hanna. Obrigado, Senhor.

Flores. Noivo. Presentes. Amada.

Nao era o que ela esperava que ele dissesse.

E agora precisava encontrar um jeito de sair rapidamente do escritério dele, para que
pudesse se concentrar em Jesus sem ser distraida pelo Nate.



15 de outubro, 19h

Estou aqui sentada no chalé, ouvindo a chuva constante na varanda, tentando processar
tudo o que aconteceu, tudo o que Deus me revelou hoje. Talvez a oragdo de exame seja
exatamente o que eu preciso trabalhar esta noite para ver a acdo do Espirito nos
acontecimentos de hoje. Preciso revisar os detalhes na presenca de Jesus e pedir a
perspectiva dele sobre tudo o que aconteceu.

Consigo perceber agora, mas ndo tinha visto esta manhi. Vejo como Deus me
interrompeu no meio da minha prépria estrada no deserto. Estava tdo chateada quando sai
da reunido. Ndo podia me arriscar a desmoronar na frente de todos. O meu orgulho foi o
responsavel, um orgulho que se recusa a deixar alguém me ver desmoronando.

Me perdoe, Senhor.

E depois acabei me perdendo porque estava tdo distraida. Ndo fiquei s6 perdida, mas
também trancada do lado de fora do meu carro e furiosa. Muito irada. O que isso mostra
sobre o poder e a providéncia de Deus, que mesmo quando eu pensei que estava evitando e
fugindo de Deus, acabei exatamente onde Deus queria que eu estivesse? Que Deus me vé e
me encontra? Eu tinha uma citagdo de Einstein em um pdster no meu dormitdrio:
“Coincidéncia é a maneira de Deus permanecer andnimo”. Que tipo de graca é essa que me
encontra no meu medo e desobediéncia e me concede as dddivas que Deus me deu hoje?

Foi uma grande dadiva ouvir a histéria do Nathan. Ele tem uma liberdade incrivel.
Liberdade para ser honesto sobre de onde ele veio. E tanta alegria e paz em saber para onde
vai. Ele nunca teve esse nivel de confianca em Deus quando nos conhecemos ha tantos
anos. Ele é como uma nova pessoa. Uma nova criatura. E se a dor e a tristeza produziram
esses frutos na vida dele, quem sou eu para dizer que a dor e a tristeza ndo sao dadivas que o
Senhor vai usar na minha vida? Quero o mesmo tipo de tranquilidade que o Nathan
desfruta. Descansar no amor de Deus e desfrutar do dom de ser a amada de Deus. Se
remover todo o resto pode trazer esse presente, entdo, Senhor, me ajude a confiar emtie a
me render.

Me lembro de Katherine dizendo, em nossa primeira sessdo de mentoria espiritual, que a
minha jornada em diregdo a cura e a liberdade se aprofundaria quando eu me entendesse
verdadeiramente como a amada. Que linda ilustrac¢io Deus me deu. Se posso estar
confiante no amor de Deus por mim, entdo talvez possa voltar ao passado sem ficar com
tanto medo. Talvez.

Apaguei as cartas de demissdo agora ha pouco. Nio sei para onde vou quando terminar a
licenga sabdtica. Gostaria de me ver voltando a pastorear, mas preciso manter esse desejo
em aberto. Esse ndo é o momento para tomar essas decisoes.

Esta noite, porém, tenho mais uma pequena resposta a pergunta “para onde vocé vai?”.

Amanha vou ao culto. Meg ligou mais cedo para me convidar e, pela primeira vez em
muito tempo, nio senti o culto como um “dever”. E um desejo.

Isso também é uma dadiva, Senhor. Obrigada.






10.
MAIS FUNDO NO DESERTO

Guiarei os cegos por um caminho que ndo conhecem;
eu os farei caminhar por veredas que ndo conheceram;
Farei as trevas se tornarem luz diante deles e
aplanarei os caminhos zacidentados.

Eu lhes farei essas coisas e ndo os desampararei.

Isaias 42.16

JUNTAS

No domingo a tarde, Hanna e Meg almogaram juntas no Cantinho Caseiro. Elas
escolheram sopa de abdbora e conversavam sobre o culto daquela manha.

— Muito obrigada pelo convite — disse Hanna. — Gostei muito de hoje de manha.

— Que coisa boa — disse Meg. — Eu me preocupo com vocé, Hanna. Estou
orando por vocé.

— Obrigada — Hanna sabia que estava diante de uma encruzilhada. Até que ponto
ela revelaria? — Tive algumas semanas dificeis — comegou. — Foi muito gentil da
sua parte manter o contato comigo. Eu agradeco, de coragao.

— Bem, vocé esteve do meu lado quando precisei de ajuda e encorajamento sobre
o Jimmy, algumas semanas atrds — a voz de Meg era suave. — Gostaria muito de
estar ao seu lado, Hanna. Se tiver alguma coisa que eu possa fazer para ajudar... Sei
que a minha fé ndo é tdo grande como a sua, mas se tiver algo que eu possa ser util...
eu sé queria...

As palavras de Meg a dilaceravam. Hanna ndo era nenhum modelo de maturidade
espiritual. Entdo, por que ela ndo confessava isso a Meg? Por que tinha tanto medo
de revelar a verdade sobre sua dor? Ela realmente acreditava que a fé de Meg seria
prejudicada se ela confessasse suas lutas ou o quanto se sentia desapontada com
Deus? Ela estava protegendo a Meg ou a si mesma?

— Continue orando por mim, estd bem? — Hanna disse, girando a colher na sopa
metodicamente. — Com tudo o que estou aprendendo e processando, esse é o
melhor presente que vocé pode me dar agora. Fico muito agradecida pelas suas
oragoes.

Era isso. Uma confissdo de necessidade sem uma confissio de fraqueza. Era o
suficiente por hoje.

Hanna mudou de assunto tranquilamente, sem esforco.

— Estive pensando ontem a noite sobre o que Deus te mostrou naquele dia no
labirinto — disse Hanna. — Sobre Jesus te amar ainda mais do que o Jimmy. Fiquei
tdo feliz por vocé, pensando na dadiva que o Espirito te concedeu. Ontem Deus me
surpreendeu com o mesmo tipo de presente.

A expressao de Meg se iluminou.



— E mesmo?

— Eu vi uma imagem enquanto Nathan orava por mim no escritério dele —
Hanna partiu um pedago de pao para mergulhar na sopa. — Eu corria, entrando e
saindo da sala do trono de Deus, pegando flores com Jesus para dar a outras pessoas.
Entdo, de repente, Jesus me segurou pela mao e disse que as flores na verdade eram
para mim.

— Hanna, isso ¢é lindo! Talvez vocé possa manter algumas flores frescas em um
jarro para se lembrar disso, especialmente durante o inverno.

Flores no inverno. Meg nao sabia que havia dito algo profundo.

— Flores no inverno — Hanna repetiu devagar. — Essa seria uma metafora pra
vida espiritual, ndo é?

Meg parecia intrigada.

— Como assim?

— Noés precisamos nos agarrar a declaracdo de amor de Deus por nés quando
atravessamos as estagOes de prova e desolagdo em nossas vidas. Temos que nos
agarrar a promessa do amor inabaldvel de Deus durante o “inverno da alma”,
quando tudo é despojado.

Hanna reconheceu o préprio tom de voz. Estava deslizando para sua zona de
conforto, falando nao sé para si mesma, mas procurando oferecer algo a Meg.

Para a edificagdo da fé de Meg.

Meg ficou chocada ao descobrir que Hanna havia encontrado Nathan, ndo uma,
mas duas vezes. E agora estava convencida de que o reaparecimento de Nathan era
uma providéncia e uma dadiva de Deus. Mas como Hanna via isso?

Hanna comentou que era bom se reconectar a um “velho amigo” depois de tantos
anos. Mas s¢ isso. Hanna nao disse mais nada sobre ele.

A mesma agitagdo que levou Meg a expressar seu sentimento sobre Bartimeu
agora a expulsava novamente de sua zona de conforto. Ela orava enquanto falava.

— Entdo, Hanna... o que vocé acha que Deus esta fazendo, trazendo o Nathan de
volta a sua vida?

Ela viu Hanna quase sufocar com um pedago de pao.

— Ah, eu ndo sei — Hanna respondeu, tomando um gole d’agua lenta e
longamente para evitar o contato visual. — Eu ndo diria que Deus esta planejando
alguma coisa em particular. Claro que é um presente quando um velho amigo
reaparece. Eu sou muito agradecida por isso.

Me ajude, Senhor, Meg orou para si mesma.

— Vocé ndo acha que seja s6 uma coincidéncia, ou acha?

Hanna ainda escondia metade do rosto atrds do copo d’dgua.

— Uma “Jesuscidéncia” — ela respondeu. — Mas ndo estou percebendo nada de
especial. O Nathan é um amigo. S6 um amigo.

— Mas...

Hanna interrompeu rapidamente.

— Ja tenho tanto o que processar com Deus agora, Meg. Ndo posso me dar ao luxo
de me distrair com outras coisas — seu tom de voz era firme e resoluto. — Estou



trilhando esse caminho de me entender como a amada, e preciso manter o foco.
Preciso me concentrar no que todo esse descanso sabdtico representa, para
comecar. Eu tenho que descobrir quem eu sou quando ndo estou pastoreando.

Meg quase recuou e concordou. Quase.

— DPercebo o que vocé estd dizendo e sei de que ponto vocé partiu. Mas eu
detestaria que vocé se concentrasse tanto no que vocé acha que Deus estd fazendo
que chegasse a perder as outras coisas que Deus pode estar fazendo.

Meg ndo tinha certeza se a expressio no rosto de Hanna seria espanto,
discordincia ou irritacdo. No entanto, ela continuou rapidamente, antes que
perdesse a coragem, antes que a coleira de vermelhiddo em torno de sua garganta a
estrangulasse.

— Acho que ndo precisa ser nem uma nem outra, Hanna — ela disse
discretamente. — Talvez o Nathan faga parte da jornada. Parte da dadiva do amor
de Deus por vocé. Talvez o Nathan seja uma das flores de Deus. Sé estou dizendo
que é uma possibilidade... s6 isso.

Meg nao ficou nem um pouco surpresa quando Hanna imediatamente conduziu a
conversa em outra direcdo. Ela até cooperou falando sobre a préoxima visita de
Rachel e sua viagem para a Inglaterra. Pelo menos Meg fez a sua parte: disse a
Hanna o que achou que ela poderia precisar ouvir.

Hanna também disse coisas que Meg precisava ouvir. Meg tinha suas proprias
questdes ndo confessadas e ndo resolvidas sobre o luto e, em algum momento, teria
que voltar ao passado com a ajuda e a béngdo de Deus.

A caminho de casa, Meg passou em uma floricultura local em busca de um
pequeno buqué para si mesma. Ndo era ma ideia ter seu préprio jarro de flores
frescas ao lado da cama.

S6 para o caso de ser um longo inverno.

HANNA

Ainda havia no chalé uma caixa de suas bagagens que Hanna nio tinha aberto. Na
noite em que chegou ao Michigan, retirou-a do carro e enfurnou imediatamente em
um dos armarios. S6 havia trazido a caixa porque ndo queria arriscar que a estagiaria
ou qualquer outra pessoa a encontrasse em sua casa.

Com o passar dos dias, no entanto, o contetiido da caixa comegou a acenar para ela.
Talvez explorar aquela caixa fosse o proximo passo em sua peregrinacdo. Hanna
disse a si mesma que se ela realmente compreendesse o quanto Deus a amava, entdo
teria coragem de visitar o passado sem medo. Esta era a sua oportunidade.

Me ajude, Senhor.

Ela tirou a caixa e levou-a para o sofd junto a grande janela com vista. Esse era o
momento.

1° de margo.

Querido Didrio,

Meu nome é Hanna Shepley e hoje é o meu aniversario de quinze anos. A mamae
e 0 papai me deram esse caderno, e ele é o meu presente preferido. Nunca tive um



didrio, acho que vou precisar de algum treino para aprender a escrever nele. Mas
estou feliz por ter um lugar para escrever tudo o que estou pensando e sentindo.

Por onde eu comec¢o? Moro em Oak Creek, Califérnia, com meu pai e minha
mde. Tenho um irmio chamado Joey. Ele tem cinco anos. Tenho ciimes das
minhas amigas que tém irmds porque eu sempre quis ter uma. Eu me lembro que
fiquei tdo empolgada quando a mamae e o papai me contaram que ela esperava
um bebé, e eu tinha tanta esperanca de que fosse uma menina. Mas o Joey também
é legal. Eu 0 amo mesmo quando ele é irritante. E ele é muito irritante.

Nos mudamos para Oak Creek no verao passado. Espero ndo mudar mais, mas o
papai é vendedor, e nos mudamos muito. E dificil, mas acho que a nossa familia ¢
muito préxima por isso. Tenho sorte em ter bons pais porque alguns dos meus
amigos tém uma vida dificil em casa.

Que mais? Estou no primeiro ano do Ensino Médio em Oak Creek. Gosto de
inglés e acho que um dia quero ser escritora. Minhas amigas dizem que devo ser
psicdloga, porque sou uma boa ouvinte, estou sempre ouvindo os problemas de
todo mundo. Elas sempre me pedem conselhos sobre namorados. Isso é muito
engracado, porque eu nem sequer tenho namorado. Eu gostava muito de um
garoto chamado Brad, mas ndo gosto mais.

Sé isso, até mais.

Atenciosamente,

Hanna Shepley.

6 de marcgo.

Querido Diario,

Tive um bom dia na escola hoje. A Amy me chamou para passar a noite na casa
dela na sexta-feira, vai ser muito divertido. Ela foi a minha primeira amiga em Oak
Creek, e é a minha melhor amiga. Temos tanto em comum! Adoro passar o tempo
com ela. Provavelmente, vamos ficar acordadas a noite toda falando de garotos e
coisa e tal. Torco sinceramente que ninguém nunca leia isso.

Abragos,

Hanna.

22 de margo.

Querido Didrio,

Pensei que conseguiria escrever todos os dias, mas nio tive muito tempo. Estou
muito atarefada com a escola, e o papai tem viajado muito. O que significa que
estou muito ocupada ajudando a mamae a cuidar do Joey. Odeio quando o papai
estd viajando. Ndo que eu me importe de ajudar. Sé nio gosto de ele ndo estar em
casa. Quando eu era pequena costumava chorar com o ursinho marrom sempre
que ele viajava. Mas, ha muito tempo, ji sou velha demais para o ursinho marrom.
Entdo, acho que vou usar este didrio para chorar e compartilhar os segredos e tal.
Ainda acho meio estranho escrever como eu me sinto, mas espero me acostumar.
Mesmo que os meus amigos sempre venham me contar os problemas deles, eu ndo
costumo levar os meus para eles. Ndo que eu tenha problemas de verdade, no



geral. Ndo como alguns dos meus amigos tém. Tenho muita sorte.

Acho que o meu maior problema é a saudade do meu pai quando ele esta longe.
E me preocupo sobre me mudar. E, as vezes, o Joey é muito irritante. Mas é para
isso que servem os irmaos mais novos, certo?

Com amor,

Hanna.

27 de margo.

Querido Diario,

Tive uma grande surpresa hoje, o papai chegou em casa inesperadamente! Ele s
ia voltar 14 para o final da semana. Fiquei tdo feliz de vé-lo. Mas ndo tive muita
chance de falar com ele, porque ele e a mamae estdo tendo uma conversa séria no
quarto, com a porta fechada. Eu espero realmente que isso nao signifique que nds
vamos mudar de novo. Agora que estou me acostumando aqui! Fico preocupada
quando eles tém essas conversas sérias. Ainda estdo conversando, e estdo la dentro
ha horas.

E melhor eu ir. Acabaram de abrir a porta e consigo ouvir a mamae chorando.
Espero mesmo que a gente ndo se mude de novo.

28 de margo.

Acabei de falar ao telefone com a Amy. Ela me contou que gosta do Brad Sterling.
Ja suspeitava, mas estava esperando que ela me dissesse. Nunca disse que também
gostava dele. Além disso, ndo era louca por ele nem nada. Ele a convidou para ir ao
cinema na sexta a noite, e eu disse que estava muito feliz por ela. E estou! Ela
merece! Ela é incrivel. Tenho certeza de que vio se divertir muito. Eles formam
um casal muito fofo.

Ainda nao sei o que estd acontecendo com a mamae. Ela estava muito chateada,
ontem a noite, e o papai nem parecia ele mesmo. Ele sempre vem ter uma
conversa séria comigo cada vez que vamos nos mudar, mas nio veio conversar
comigo ontem a noite.

Quando finalmente perguntei o que se passava, ele beijou minha testa e disse
que estava tudo bem. Ele disse que nio preciso me preocupar. Ndo vamos nos
mudar. Estou tdo feliz!

Tenho de acabar o dever de casa. Nao posso falar com a Amy até terminar. E
quero saber mais sobre o Brad. Quer dizer, sobre ela e o Brad! Entdo, até mais.

8 de abril.

A mamaie tem chorado MUITO ultimamente, mas meu pai continua me dizendo
que esta tudo bem. Mas eu sei que ndo estd. Tem algo errado. Por que nio me
contam? Ndo sou nenhuma crian¢a que ndo entende as coisas. Por que ndo me
dizem a verdade? Tive um amigo no Oregon cujo pai morreu de cincer, mas papai
me prometeu que nio estava doente. Ndo sei o que estd acontecendo. Alguns dos
meus amigos tém pais que se divorciaram. Mas eu nunca sequer ouvi a mamae e o
papai discutindo. Tenho certeza de que nio é isso. SO gostaria que me contassem a



verdade. la conversar sobre isso com a Amy hoje, mas mudei de ideia. Ndo quero
descarregar os meus problemas nela.

Ela se divertiu BASTANTE com o Brad no dia do filme, e agora eles estdo
namorando! Estou muito feliz por ela. Nao a vejo tanto agora, porque estdo
sempre juntos. Quero dizer, sempre mesmo! Mas estd tudo bem. Eu também
ficaria empolgada se tivesse um namorado. Nao que eu esteja a procura de um. Eu
ndo estou. Tem muitas coisas acontecendo e estou sempre ocupada. Ndo tenho
tempo para namorar com ninguém. E sério.

9 de abril.

A mamade e o papai safram para jantar com um cliente. Estou tomando conta do
Joey. Preciso ficar de olho nele porque ele pode repentinamente se meter em uma
encrenca. Nao posso olhar para o lado por um segundo. Meu pai disse que eu
nunca me metia em encrenca quando era pequena, que sempre fui muito
responsavel e bem comportada. O Joey ndo! Nem posso falar ao telefone enquanto
tomo conta dele, porque ele pode aprontar outra a qualquer momento. Ainda nao
gosto nem de pensar naquela noite terrivel de outubro, a pior noite da minha vida.
Ja foi ruim o suficiente ele ter quebrado a perna, mas podia ter sido muito, muito
pior. A mamade passou vdrios dias chorando, e eu me senti péssima. Foi tudo culpa
minha porque ndo estava prestando atengdo. Jurei que ndo ia acontecer nunca
mais. Agora sou supercuidadosa.

Preciso ir. Nao consigo ver onde esta o Joey.

11 de abril.

Meu pai partiu em uma viagem de negécios esta manhd. Eu fiquei muito
chateada, porque além de tudo eu nem sabia que ele viajava hoje. Ele sempre me
avisa, e eu ndo acredito que ele simplesmente esqueceu. E agora ele vai ficar longe
por uma semana! Quando ele se despediu de mim hoje cedo, estava com os olhos
molhados de liagrimas, e ele nunca chora. E agora eu nio sei o que estd
acontecendo! Ele s6 me pediu para prometer que cuidaria bem da mamaie e do
Joey. E eu disse a ele que eu sempre fago isso. Depois ele me beijou na testa e disse
que sabia como eu era responsavel e que podia contar comigo.

A mamae sempre fica triste quando o papai viaja, mas desta vez estd muito pior.
Perguntei se ela estava bem, e ela disse que sim. Mas ultimamente ela passa muito
tempo no quarto deles, sentada na cadeira de balanco, olhando pela janela. Quem
me dera saber o que aconteceu. S6 tento evitar que o Joey a chateie.

Eu ficava muito triste cada vez que a mamae chorava, porque sempre tinha medo
de ter feito algo errado. Me lembro de uma vez que eu quebrei um de seus
passarinhos de cerimica, e fiquei tdo preocupada que ela descobrisse e ficasse
superchateada comigo. Entdo corri e me escondi atrds de uma arvore no nosso
quintal. Papai me ouviu chorando e me encontrou. Ele disse para nido me
preocupar, porque ele conseguia consertar o passarinho. A mamie nunca soube
que ele se quebrou. Era o nosso segredo.

Fico sempre pensando se fiz alguma coisa que deixou ela tdo aborrecida, mas nao



consigo pensar em nada. Papai me prometeu que ndo vamos mudar. Nao faco
ideia do que estd acontecendo. E isso me deixa muito preocupada. Alguém me
ajude.

Preciso preparar o jantar agora. Mamade disse que nio estd com fome, mas
preparei seu prato preferido, macarrao caseiro com queijo.

1° de maio.

Nao fui capaz nem de escrever nas tiltimas duas semanas porque eu tenho estado
muito chateada. E eu nem sei o que dizer. Sinto que estd tudo virado do avesso. E
ndo sei o que fazer.

Sinto como se estivesse vivendo em um filme em que nada é real. Ou como se
fosse um pesadelo, e eu sé quero acordar. Mas nio vou acordar. Porque é real. E
tudo verdade.

Também ndo queria escrever, pois continuo pensando que talvez tudo isso passe.
E se eu escrever, vou ter um registro para sempre. Como quando o Joey caiu da
arvore, eu ndo queria pensar naquilo. Mas isso é muito, muito pior. Meu Deus, me
ajude. Por favor. Nao sei o que fazer.

Prometi ao papai que ndo falaria com ninguém sobre isso. Eu prometi para ele
que nem mesmo falaria para Amy. Nem parece certo falar sobre isso. Como se
fosse algum tipo de trai¢do. Por isso, ndo vou falar. Deus, me ajude.

Ele deixou o emprego de vendedor para poder estar em casa. Ele disse que nao
gostava mesmo de viajar. Disse que vamos vencer essa fase e vai ficar tudo bem.
Mas como ele pode ter certeza? Nao tem nada que ele possa fazer para resolver
isso. Nada. E o meu coragdo doi tanto que nao sei o que fazer. Felizmente, sou tao
boa em disfarcar que nem a Amy suspeita que tenha algo de errado. E ela me
conhece melhor do que qualquer outra pessoa.

Chega.

Ela ja tinha lido o suficiente.

Hanna guardou o didrio de volta na caixa, a caixa de volta no armario e rastejou de
volta a cama para chorar.

MEG

Meg passou toda a manhd de terca-feira limpando e preparando a casa para a
chegada de Rachel. Enquanto limpava a sala da frente, seu pensamento vagueava na
direcdo do pai. Agora que tinha uma tnica memoria dele, ela desejava ter outras.
Por que ela ndo pressionou a mie para obter mais detalhes sobre o pai? Por que ela
ndo insistiu em saber como ele era?

Ela suspirou. Pela mesma razdo que a Becka nunca insistia. Falar sobre seu pai
deixava a mae tdo chateada.

Meg se lembrou de uma conversa com o Jimmy quando ainda eram adolescentes.
Ele perguntou sobre o pai dela, e ela contou sobre o acidente.

— A arma simplesmente disparou? — Ele perguntou.



— Enquanto ele limpava.

— Tem certeza de que ndo tem mais nada por tras dessa histéria?

Meg ficou confusa.

— Como assim?

— Nao sei — Jimmy encolheu os ombros. — Nao é nada. Esquece isso.

Meg, porém, foi para casa pensando na pergunta do Jimmy. Naquela noite,
enquanto a mae descascava cenouras na pia, Meg decidiu ser corajosa.

— Como foi que o papai morreu?

A mae continuou de costas.

— Vocé sabe como ele morreu. Ele estava limpando uma das armas e ela disparou.

Em um dos momentos mais corajosos de sua vida, Meg havia insistido.

— E foi um acidente?

A mie continuava descascando, sem nunca olhar para ela.

— Claro que foi um acidente. Por que vocé faria uma pergunta tdo ridicula?

Nunca mais falaram sobre isso.

Na visita seguinte de Rachel, Meg decidiu perguntar também a ela, sé para ter
certeza. Mas Rachel reagiu com furia.

— O que vocé esta insinuando? — Ela exigiu.

— Eu... Ahn... Nio sei... E s6 que...

— S6 que nada! — Rachel rosnou. — E ébvio que foi um acidente! Vocé acha que o
papai atiraria em si mesmo de propdsito? Essa é a maior besteira que vocé ja disse!

Rachel, furiosa, saiu da sala e se recusou a falar com Meg pelo resto de sua visita.

Meg aprendeu que nao valia a pena fazer perguntas. Ela amava demais a irma para
provocar sua ira. A paz na familia Fowler dependia de evitar questionamentos, e
Meg queria paz.

Ela estava no andar de cima quando ouviu a porta da frente abrir.

— Tem alguém em casa?

A voz da Rachel ecoou no hall de entrada. Meg correu até o patamar.

— Pensei que vocé chegaria sé daqui a uma hora! — Meg terminou de descer a
escada para abracgar a irma.

— Eu aproveitei bem o tempo em Detroit — disse Rachel, tirando a bolsa. — Que
diabo, Meg! Vé se engorda um pouco, estd bem? Vocé nao se alimenta? Ela apertou a
bochecha de Meg.

— Vocé estd 6tima, Rachel.

— Nada mau, hein? Incrivel o que um pouco de dinheiro pode comprar — ela
balan¢ou o cabelo bem cuidado, com luzes em um tom de ruivo “loiro morango”. —
Gostou da cor?

Meg acenou com a cabeca. Cada vez que se viam, o cabelo estava de uma cor
diferente.

Rachel entrou na sala.

— Meu Pai! Vejo que vocé manteve o mausoléu intacto. Vocé ndo mudou nada? —
Meg negou com a cabega. — Vocé esta rodeada de coisas de gente morta. Como é
que vocé aguenta? Eu ficaria completamente doida.

Meg levantou os ombros.

— Acho que eu me acostumei. Nem saberia por onde comeg¢ar a mudar alguma



coisa. Nossa mae era tdo exigente, queria manter tudo sempre do mesmo jeito.

Rachel riu com sarcasmo.

— Tira a voz dela da sua cabega e acaba com tudo. Melhor ainda: vende e se
liberta. Vocé sabe que ela sé te deixou isso para te manter presa aqui.

Meg se encolheu. O testamento da mae era um ponto doloroso para as duas: Meg
se sentia culpada, e Rachel, ressentida. Meg tentou mudar de assunto.

— Eu quero ouvir tudo sobre as suas ultimas aventuras — disse Meg, levando a
irma pelo brago, guiando-a até a cozinha. — E o mais importante, quero que vocé
me conte tudo o que sabe sobre a Inglaterra enquanto estiver aqui.

Rachel assobiou.

— Ainda ndo acredito que vocé vai. Se eu acreditasse em milagres, diria que esse é
um deles — ela se sentou a mesa enquanto Meg fazia o café. — E como vai a
Beckinha?

Meg estava feliz de falar da filha e de Londres. Tudo para evitar os terrenos
minados de topicos mais instaveis. Meg deu mais um passo cuidadoso, conduzindo
a conversa com habilidade. Quando Rachel comecou a falar de seu trabalho e suas
viagens, Meg relaxou.

Passaram a hora seguinte pondo a conversa em dia e depois Rachel insistiu que
saissem para comer. Meg fingiu que ndo tinha a refeicdo ja planejada e preparada,
dizendo a si mesma que poderia congelar a comida para outro dia. Ou poderia
entregar mais algumas refei¢Oes para a Angel e as menininhas. Meg também fingiu
que adoraria um prato tailandés bem apimentado, se convencendo de que a azia era
um pequeno preco a pagar para evitar uma palestra sobre sua “falta de aventuras”.
Escondeu alguns antidcidos na bolsa quando Rachel ndo estava olhando e dirigiu
animadamente até o restaurante.

Chegaram em casa as 19h. A dnsia de Rachel por explorar o s6tio a impediu de
insistir que emendassem a noite em um barzinho. Meg ficou aliviada. Conseguiu
evitar mais um terreno minado.

— O cheiro é exatamente como eu me lembro — disse Rachel, subindo as escadas
e adentrando a escuriddo. — Mofo e naftalina. Argh — ela girou a lanterna, a luz
varrendo o perimetro do s6tdo. — Mas que bagunca! Poderia ficar perdida aqui por
semanas.

Meg ficou feliz de ja ter tirado a caixa com as cartas do Jimmy. Ela ndo gostaria que
Rachel a encontrasse.

— Tinha uma luz aqui em algum lugar — disse Rachel, observando o teto. Meg
encontrou a lampada nua e empoeirada e puxou a corrente para acender.

— Ja melhora um pouco — Meg comentou, iluminando os cantos escuros com a
lanterna. — Entdo, o que vocé quer encontrar?

— Uma caixa de fotos, pra comegar. Muitas fotos do papai. Costumava me
esgueirar aqui depois de a nossa mae dormir, e passava horas olhando pra elas.

Rachel comecou a vasculhar algumas caixas.

— Ela odiava quando eu falava dele. As vezes, eu fazia isso s pra tirar ela do sério.

Meg se encolheu.



Rachel riu, dizendo

— Essa foi uma das razdes pela qual decidi me casar com o Greg. Ela o odiava. S6
fiquei casada o tempo suficiente pra encher a paciéncia dela. Vocé sabia disso, ndo é?

Meg concordou com a cabega. Rachel, a rebelde; Meg, a boazinha. Rachel nunca
fugia da briga; Meg faria qualquer coisa para evitar um conflito. Ela esperava que
este ndo fosse o prelidio de mais uma rodada de reclamagdes da irma contra todos
os homens que a prejudicaram. Ou criticas contra a mae.

— Olha! Eu achei! — Rachel puxou uma pilha de fotos e soprou uma nuvem de
poeira. — Como que um rapaz tao bonito foi se casar com essa carne de pescogo? —
Rachel se perguntou em voz alta, balangando a cabega. — Olha isso. Vocé ndo me
acha parecida com ele?

Meg olhava o rosto de seu pai em varias fotos, desde menino até homem feito. Ela
nao via muita semelhanca entre Rachel e o pai, mas ndo ia discordar. Rachel sempre
foi tdo ansiosa por se conectar com ele.

— Olhos tdo tristes — disse Meg, olhando para algumas fotos de seus ultimos
anos.

— Vocé o culpa? Imagina ter de viver aqui com ela — Meg ndo precisava imaginar.
— Estd bem — disse Rachel. — Continue procurando. Talvez tenha mais fotos que
eu nao achei.

Meg, em siléncio, explorava as caixas. A mie mantivera décadas de registros
meticulosos: declaragdes de impostos, contas bancdrias, recibos, registros médicos,
todos organizados cuidadosamente por ano.

Rachel foi para um dos cantos do sétao.

— Encontrou alguma coisa interessante? — Perguntou depois de algum tempo.

— Nada — Meg abriu uma caixa com todos os arquivos de sua infancia.

— Tem um monte de caixas de livros aqui, Megzinha. E até alguns desenhos da
casa, assinados por Emmanuel Fowler. Nossa! Aqui tem uma caixa com os livros do
papai. Livros do colégio, livros de histdrias. Mas nada de fotos — Rachel continuou
a cagada. — Nao faga nada com estas caixas, ok? Um dia, quero separar todos esses
livros. Mas ndo agora.

Meg pegou uma pasta do ano em que nasceu e revirou uma porg¢ao de recibos e
cheques cancelados.

— Gente, na minha época tudo era tdo barato!

Rachel se levantou e limpou as teias de aranha da blusa.

— Como assim?

— Nossa mae guardou tudo. Ela sabia para onde ia cada centavo, aqui estd o
registro de cada um dos gastos no ano em que eu nasci.

Rachel se aproximou para ver.

— O papai gostava de tomar uns drinks, hein? — Rachel sorriu maliciosamente. —
Tal pai, tal filha — ao apanhar a pasta do ano em que ele morreu, Rachel comegou a
folhear os recibos. — Custos do Funeral, flores, roupas, caixdo. Ainda consigo ver.
Ainda sinto o cheiro dos lirios. Até hoje nao suporto o cheiro de lirios.

— Eu estava 122 — Meg perguntou em voz baixa. Havia tanta coisa que Meg
desejava se lembrar.

— Nao. Vocé ficou na casa de algum dos vizinhos. Com a Sra. Anderson, eu acho



— Rachel continuou folheando rapidamente o arquivo. — Nada de emocionante
por aqui. Nem mesmo um obituario. Nossa mae nio era nada sentimental, hein?

Ela entregou a pasta a Meg e comecou a abrir outras caixas, ainda em busca das
fotos. Meg folheou os jornais, a procura de algo que revelasse alguma emogao sobre
a morte de William Fowler. Mas os registros e recibos eram frios e estéreis. Aquilo
era tudo que a mae guardara para marcar a morte dele? Nada mais do que uma
contabilidade financeira de sua vida e morte?

Meg estava prestes a fechar a pasta e passar para uma caixa mais promissora
quando seu olhar caiu sobre um tinico envelope timbrado com o endere¢o de uma
companhia de seguros. Intrigada, Meg abriu o envelope e leu a as poucas frases. A
carta era datada de trés semanas apds a morte do pai.

Referente a Apdlice n° 1438
Segurado: William G. Fowler
Prezada Sra. Fowler,

Esta carta confirma o recebimento de sua solicita¢io de prestagio de beneficios conforme a apdlice acima
citada, juntamente a cdpia da certiddo de 6bito anexa. Sua solicitagdo se encontra em andlise. Considerando
a investiga¢do pendente, nio aceitamos nem negamos o pagamento da demanda neste momento.

Para mais informagdes, favor entrar em contato no niimero abaixo.

Atenciosamente,

Peter Michaelson

Analista de Solicita¢des

O coracdo de Meg batia acelerado enquanto deslizava o dedo pela borda dos papéis.
Ela nem sabia o que procurava até encontrar uma carta datada de seis semanas
depois.

Referente a Apodlice n® 1438
Segurado: William G. Fowler

Prezada Sra. Fowler,

A respeito de sua solicitagdo de beneficios, conforme a apolice citada, informamos nossa decisio de negar
a cobertura relativa ao 6bito de William G. Fowler.

Nossa investigacio revelou que a causa da morte foi suicidio, e ndo acidente. Em conformidade aos
termos desta apdlice, hd uma clausula que nega a cobertura por morte por suicidio nos primeiros dois anos
de cobertura da apdlice. Uma vez que seu marido adquiriu esta apolice hé seis meses (veja copia em anexo), é
negada a cobertura para esta solicitago.

Para mais informagdes, entrar em contato pelo niimero abaixo.

Atenciosamente,

Peter Michaelson

Analista de Solicita¢oes

Meg estava de joelhos.

— Rachel? — Ela tremeu. Meg sentia o teto rodando. O ar estava seco e sufocante.
Ela nio conseguia respirar.

— Encontrou alguma coisa? — Rachel perguntou e se aproximou para investigar.

Meg mexia os labios, mas nao surgiu som nenhum. Tremendo, ela estendeu os
papéis a Rachel, que se avermelhava de raiva enquanto lia.

— Papai ndo se matou — ela disse, mal disfarcando a raiva por tras das silabas
entrecortadas. — Eles s6 ndo quiseram pagar o seguro. Que porcaria — chutando
uma caixa proxima, Rachel se dirigiu a escada, cuspindo palavroes.

— Rachel? — Meg implorou, as lagrimas ardendo em sua face.

Rachel nao olhou para ela.



— Preciso de uma bebida — ela cortou, rispida. — Ndo me espere acordada.

Meg nio dormiu. As 2h, a porta da frente se abriu, e ela ouviu o som dos passos
pesados da Rachel subindo a escada. Meg queria chamar a irma, mas manteve o
siléncio, honrando o desejo de Rachel por espago. De sua cama, observou-a parar na
porta do quarto da mae, do outro lado do corredor, murmurando de maneira
inaudivel. Depois, entrou no quarto de quando era crianga e bateu a porta.

Meg esperou até sh antes de descer e se acomodar na escuriddo da cozinha. Quais
os outros segredos que a mde guardara? Que outras verdades haviam sido
escondidas? Meg passou mais trés horas no sétao depois de Rachel sair, vasculhando
arquivos e caixas, procurando qualquer coisa que pudesse lancar luz sobre a vida e a
morte do pai. Mas ndo encontrou nada.

Nao que ela esperasse encontrar alguma coisa.

Na verdade, ela ficou surpresa pela mae ter mantido as cartas da seguradora. Um
lapso. S6 podia ser um descuido na tentativa da mae de esconder a verdade. Ou
talvez ficar com elas fosse apenas parte da compulsio da mae de documentar
minuciosamente todos os detalhes. Ela deve ter pensado que ninguém se daria ao
trabalho de vasculhar esses arquivos.

Claro que Meg sabia o que a Rachel diria. Se Rachel realmente acreditasse que seu
pai havia cometido suicidio, ela acusaria Ruth Fowler de guardar deliberadamente o
registro, para atormentar as filhas ap6s sua morte.

Meg respirou profundamente. A mie conseguiu esconder o segredo de todos ou
apenas das filhas? Quem mais saberia a verdade? E como Meg poderia enfrentar a
dor desta nova revelac¢do? Ela chorou quando ouviu novamente a voz de seu pai:

— Estou te segurando, florzinha. Vai la.

Mas ele as abandonara. Por alguma razdo, ele tinha desistido. Por qué? Se ele
sequer deixou alguma resposta, ela havia sido enterrada com a mie. Ruth Fowler
morrera com mais segredos do que Meg jamais imaginaria.

Meu Pai Celeste, me ajude. Por favor.

As gh, Rachel apareceu no hall de entrada, vestida e com a mala feita.

— Vocé ja vai? — Meg perguntou.

— Eu preciso ir embora.

— Rachel, por favor...

Rachel balangou a cabega e acenou com a mao para cortar a conversa.

— Agora ndo — ela cortou. — Agora nao.

A sala girava. Meg ndo sabia se ia desmaiar ou vomitar. Mas nao discutiu. Nao
adiantaria discutir com Rachel.

— Posso pelo menos preparar o café da manha pra vocé? — Meg perguntou
fracamente.

Mais uma vez, Rachel negou com a cabega.

— Eu arranjo alguma coisa na estrada.

Meg se levantou e deu um abrago ndo correspondido em Rachel.

— Vou com vocé até a porta — disse Meg, sufocando as lagrimas.



Meg parou na cal¢ada, olhando para a casa triste e malcuidada. Se a mie pelo menos
tivesse confidenciado a ela. Se a mie tivesse compartilhado a dor, talvez tudo tivesse
sido diferente. Talvez...

Talvez a revelagdo do sétdo apenas confirmasse o que Meg sempre suspeitou:
havia algo mais profundo e sombrio no sofrimento da familia. O espectro da
tristeza, nunca nomeado, se tornou o ar que respiravam, envenenando-as com seu
segredo e siléncio. Agora Meg tinha as palavras. Ndo as razdes. Nem as respostas.
Mas as palavras que expressavam o fardo. Talvez ja fosse um presente por si so.

Ainda assim, se houvesse alguém que pudesse contar a ela sobre seu pai. Se
houvesse alguém que o conhecesse. Mas ndo tinham mais parentes. E onde
encontraria pelo menos seus amigos? A mae vivera uma vida tio isolada e solitaria.

Enquanto Meg subia os degraus até a varanda, seu olhar se desviava para a casa da
Sra. Anderson.

A querida Sra. Anderson.

Sua casa foi uma das coisas boas da infincia de Meg, um lugar de aconchego e
boas-vindas. A Sra. Anderson sempre demonstrou tanta bondade com Meg, e Meg
ficou muito triste quando ela se mudou. Mantiveram correspondéncias como
cartoes de Natal ao longo dos anos, mas Meg nio a via desde que Becka ainda era
pequena.

A Sra. Anderson, tdo querida.

Obrigada, Senhor, pela Sra. Anderson.

Espera.

Sra. Anderson.

Havia alguma razdo para se lembrar dela? A Sra. Anderson saberia a verdade?

A Sra. Anderson conhecia a familia Fowler ha décadas. Seria possivel que a Sra.
Anderson pudesse esclarecer a morte de William Fowler?

Meg correu casa adentro em busca da agenda. Loretta Anderson. Winden Plain,
Indiana.

O que era mais forte? O impulso de confirmar o que ela pensava saber? Ou a culpa
por trair um segredo de familia fazendo perguntas?

Sentada a mesa da cozinha, ela ouvia a voz severa da mie ordenando:

— Nao se atreva a levar isso pra fora de casa. Estd me ouvindo? Nio se atreva a
falar nada la fora!

Meg fechou o livro de enderecos, aninhou a cabega nas maos e orou.

Loretta Anderson ficou encantada ao ouvir a voz de Meg ao telefone. Ela pensou
muitas vezes em Meg, desde que ouviu falar da morte de Ruth Fowler. Loretta
sempre teve um grande carinho pela cacula dos Fowler. Rachel sempre foi mais
independente e distante, muitas vezes furiosa e questionadora. Mas Meg tinha uma
pureza de coragdo e uma dogura de espirito que de alguma forma se mantiveram,
apesar de tudo. Loretta sempre se maravilhou por Meg ndo se amargurar,
especialmente quando havia tantos motivos para ser amargurada e ressentida.

Mas essa era a sua avaliagdo, sua visdo de fora. Meg nunca falou sobre as
dificuldades. No entanto, Loretta a observou o suficiente para saber que Ruth



Fowler ndo retribuia o afeto e a devogdo da filha. Pelo menos, ndo externamente.
Entdo, Loretta aproveitava todas as oportunidades possiveis para mostrar
compaixdo a Meg, enquanto escondia de Ruth a sua motivagido para fazé-lo.

— Fico tdo feliz por ter noticias suas, Meg! — Loretta exclamou. — Nao consigo
contar quantas vezes pensei em vocé nos ultimos meses. E vocé, minha querida,
como estdo as coisas?

Loretta ouviu com grande interesse sobre as aventuras de Becka em Londres e
como a propria Meg havia acabado de receber pelo correio o seu proprio passaporte.

— Uma viajante internacional! — Loretta ficou maravilhada. — Parece fantastico!
Ainda nao acredito que a Becka ja estd na faculdade. Como passa rapido!

— Eu sei como é — disse Meg. — Na minha cabeca, ela ainda é uma menininha.

— Como vocé é para mim — disse Loretta. — Vocé se lembra de vir me ajudar a
fazer biscoitos?

— Biscoitos, aulas de mdsica, livros. Vocé foi tdo boa comigo, Sra. Anderson.
Obrigada.

Loretta riu.

— Depois de todos esses anos, Meg, pode me chamar de Loretta. E sempre foi
maravilhoso ter vocé por perto. Vocé era um doce, uma flor. Tdo ansiosa por ajudar,
por agradar as pessoas. Claro que vocé nido perdeu essas qualidades quando ficou
adulta.

Elas conversaram tranquilamente por algum tempo, relembrando sobre a
vizinhanga e trocando histoérias que cada uma se lembrava.

— Espero que ndo se importe com o que vou dizer — disse Loretta. — Mas vocé
deve ficar perdida, a deriva dentro daquela casa enorme. Vocé nido acha muito
solitaria?

— lIsso é verdade — respondeu Meg. — Tem um eco terrivel — houve um
momento de hesitacdo. — Na verdade, outro dia a Rachel disse que nosso pai
também teria ficado sozinho na casa depois que a mae dele morreu. Acho que nunca
pensei nisso, eu e meu pai passando pela mesma situagdo. Sozinha na casa grande e
vazia dos Fowler — a voz de Meg falhou.

— Tem razdo — Loretta respondeu. — Ele ficou sozinho e muito solitario. Nds
sempre o conviddvamos para jantar, sempre que podiamos. Acho que ele ndo tinha
muito costume de cozinhar. Depois, a sua mae apareceu e... — Loretta se segurou
antes que dissesse algo negativo. — Bem, ja ndo o viamos tanto depois disso.

Poderia falar muito mais, porém mordeu a lingua. Ela ndo achava certo falar mal
dos mortos. Porém, como costumava conversar com seu querido marido, Ruth
Dickinson era uma belezinha que sabia jogar charme quando queria alguma coisa. E
ela quis William Fowler e sua casa.

— A senhora ainda estd ai? — Meg perguntou.

Loretta refreou seus pensamentos errantes.

— Me desculpa, querida. Estou aqui. O que estava dizendo?

— Eu dizia que tenho pensado no meu pai ultimamente, percebendo como nao sei
quase nada sobre ele. Quem me dera saber mais. E agora que minha mae também
partiu... bem... tinha esperanca... talvez... talvez a senhora pudesse me falar um
pouco sobre ele... me contar o que a senhora lembra.



Loretta se esqueceu que Meg estava ouvindo apenas o siléncio, ndo os seus
pensamentos, e tinha ficado em siléncio por muito tempo.

— Sra. Anderson?

Anos atras, Loretta prometeu a si mesma que nunca comegaria uma conversa com
Meg sobre os pais dela. Ndo era o papel dela. Mas agora Meg estava fazendo uma
pergunta direta. Ela prendeu a respiracao.

— O que vocé gostaria de saber? — Ela perguntou, suplicando a Deus que a
ajudasse com as respostas.

Loretta tomava cuidado com o que dizia. Todo o cuidado. Ela sabia o que estava em
jogo assim que Meg perguntou pelo pai. Se Meg conhecesse mais alguém que
pudesse responder suas perguntas, ndo teria telefonado. Loretta ndo estava
preparada para ser a Unica fonte de informagdo de Meg sobre algo tdo importante
como sua historia familiar. Era um fardo grande demais.

Entdo ela restringiu seus comentarios ao que viu pessoalmente ou observou que
era verdade. Ela evitou oferecer suas proprias opinides e especulagdes, embora
tivesse muitas. Ela amava Meg demais para dizer algo que pudesse causar um
sofrimento desnecessario. Afinal de contas, Meg ja tinha sofrido tristeza suficiente
na vida e Loretta ndo acrescentaria ainda mais. Nao quando nao havia ninguém que
pudesse contradizer ou confirmar o que Loretta pensava que sabia. Ndo, ela levaria
suas conjecturas para o tumulo e Meg nunca saberia. Como dizia o velho ditado: “A
ignorancia é uma béngio”.

Determinada a ndo ferir os sentimentos de Meg, Loretta comecou com detalhes
inofensivos, na esperanca de que satisfizessem a curiosidade de Meg.

— Conbheci o seu pai quando eu e o Robert, recém-casados, haviamos nos mudado
para a casa vizinha. A sua avo era muito gentil comigo e com o meu marido. O seu
pai também. Ele tinha um senso de humor maravilhoso e um jeito de contar
histérias que mantinha todos hipnotizados. Um “dom para o exagero”, dizia a sua
avo.

Loretta ndo pensava nas historias de William ha anos. Ele era um verdadeiro
artista, tdo agradavel, um coragdo tao bom. Ela e Robert gostavam muito dele.

— Ele e a sua av6 eram muito proximos — continuou. — Ele voltou pra casa pra
cuidar dela depois que seu avd morreu. Ele era o solteiro mais cobi¢ado do bairro.
Bonitdo, cheio de vida. Atraente em todos os sentidos. Depois que a sua avé morreu,
ele ficou solitario, como eu disse. E a sua mie era uma moga tdo bonita, com uma
inteligéncia afiada. Ele se apaixonou perdidamente. Me lembro dele falando sobre
ela uma noite na nossa cozinha, sentado a mesa. Ele estava completamente
apaixonado, e eles se casaram seis meses depois, eu acho. Rachel nasceu um ano
depois, mas disso vocé ja sabe...

Loretta ndo ia falar do que havia observado sobre Rachel. A garota mantinha o pai
muito bem preso em seus dedinhos. William estragava e mimava a menina, Loretta
costumava comentar com Robert. Mas se a esposa ndo retribuia seu carinho e
afeicdo, bem, ele precisava derramar seu amor em algum lugar, ndo é mesmo?

Ela continuou em voz alta.



— Entdo, quando vocé nasceu, seu pai se apaixonou novamente.

Ela desejava poder ver o rosto de Meg. Ela queria saber se suas palavras estavam
ajudando ou magoando-a. Ela ouviu Meg assoar o nariz.

— De verdade? — Meg perguntou em voz baixa.

— Ele te adorava, querida — respondeu Loretta. — O rosto dele se iluminava
sempre que falava de vocé. Muitas vezes, ele te trazia para nos ver. Ele sabia o
quanto eu gostava de vocé e que nés nao conseguimos ter filhos. O seu pai era
bondoso assim. Um grande homem. Eu adorava ver vocés dois brincando juntos no
quintal. Ele passava horas brincando de esconde-esconde com vocé. Ainda me
lembro de vocé dando gritinhos de alegria sempre que ele te encontrava. Ele te
pegava de dentro do esconderijo e te levava pelo quintal, cantando.

— Cantando? — Meg repetiu.

— Sim! O seu pai adorava cantar. Uma voz linda. Como um passaro. Como vocé.

— Queria muito me lembrar disso — disse Meg. Sua voz era melancdlica. — Tem
tantas coisas que eu gostaria de me lembrar.

Loretta ndo respondeu. Havia muitas coisas que ela estava feliz por Meg nao se
lembrar.

Loretta assistiu com tristeza a alegria e o amor de William pela vida gradualmente
se desvanecer. Nos seus ultimos anos, o riso fora substituido por uma melancolia
persistente. Ele comecou a beber. Beber muito. Loretta nio sabia o suficiente sobre
alcoolismo ou depressdo para dizer o que viera primeiro. Ela sabia que William
lutava contra os proprios demonios.

Por mais que gostasse de William quando estava sdbrio, ele era um homem
diferente quando estava bébado. Agressivo. Ameagador. Nao que ele tivesse algum
dia machucado as meninas. Loretta imaginava que ele nunca faria isso. Mas
aconteceram muitas coisas a portas fechadas e ela estava convencida que Ruth
morrera cheia de segredos. Muitos segredos. Loretta também imaginava que
morreria com segredos, por honra e respeito aos mortos.

Avoz de Meg interrompeu seus pensamentos vagueantes.

— Ontem a noite a Rachel me disse que acha que eu fiquei com vocés durante o
funeral.

Aqui vamos nds, pensou Loretta. Ela se preparou.

— E verdade. Vocé era tio pequena e nio entendia o que tinha acontecido. Foi
melhor pra vocé ndo estar l4.

— Do que a senhora se lembra? — Meg perguntou. — Quero dizer, sobre o dia em
que o meu pai morreu.

Loretta sabia que a questdo era inevitavel.

— Bem, a minha memodria ja ndo é tdo boa como costumava ser — ela respondeu.

Em parte, era verdade. A sua memoria de curto prazo estava enfraquecendo, mas a
memoria de longo prazo se mantinha viva, com toda a clareza, em alta definicao.

Meg pressionou.

— Eu entendo, mas a senhora se lembra de alguma coisa sobre quando ele
morreu? Algum detalhe, qualquer um?

Os detalhes eram justamente o que Loretta queria esquecer. Como desejava
esquecé-los! Mas eles a perseguiram e assombraram por mais de quarenta anos. Ela



poderia ter mostrado a Meg o seu filme mental, cena por cena, quadro a quadro.
Nos longos intervalos silenciosos, enquanto Loretta tentava freneticamente decidir
o quanto revelar, ela via tudo de novo.

Era uma tarde quente e umida de agosto, com muitos mosquitos zumbindo.
Loretta se ajoelhava nos canteiros, podando as flores secas de tagetes, as maos e os
joelhos cobertos de terra. Uma janela estava aberta no segundo andar da casa dos
Fowler e uma cortina branca esvoagante ondulava com o vento. Ela ouvia o som de
vozes alteradas pela raiva. Ela tentou ndo escutar a conversa alheia. Tentou se
concentrar nas ervas daninhas e no corte das flores. Mas distinguia algumas palavras
e frases entre os gritos. O suficiente para saber do que se tratava a discussao.

Bébado inuitil. Vagabundo. Desgragado. Sem vergonha. Imprestdvel.

Ela levantou o olhar justo quando Ruth observava pela janela. Os olhos delas se
encontraram brevemente antes de Ruth fechar a janela com violéncia.

Loretta ainda trabalhava no canteiro quando viu Ruth sair furiosa pela porta e
entrar no carro arrastando Meg pela mdo. Meg chorava. Ela queria dar um beijo de
despedida no pai. Ela sempre dava um beijo de despedida no pai. Loretta ainda
conseguia ver Meg na cal¢ada, com um vestido rosa, soprando beijos através das
lagrimas e acenando para a casa. Loretta nio sabia se o William estava 14, acenando
de volta.

Ela nunca foi capaz de apagar a imagem do pequeno rosto de Meg pressionado
contra a janela do carro, os olhos fixos na casa, enquanto Ruth dirigia para longe. Se
Loretta soubesse o que aconteceria algumas horas depois, nunca teria deixado Ruth
fugir. Nunca.

— Foi em agosto — Loretta finalmente respondeu. — Um dia muito quente em
agosto. A Rachel estava brincando na casa de uma amiga, eu acho, e vocé e a sua
mae tinham saido. Eu estava trabalhando no jardim quando ouvi o que parecia um
estouro de escapamento de carro. Ndo teria prestado atencdo se ndo fosse o Robert
do meu lado naquele momento. Quando ele ouviu, reconheceu que era um tiro.
Robert também era cagador e, as vezes, cagava com o seu pai, por isso reconheceu o
som e foi correndo verificar — a voz de Loretta ficou presa. Ela ndo tinha certeza se
conseguia continuar a contando.

— Sra. Anderson? — Siléncio. — Loretta? Por favor, se houver alguma coisa que a
senhora possa me contar...

Agradecida por Meg ndo a estar vendo, Loretta se agarrou a mesa para se
estabilizar.

Senhor, me ajude. Por favor, Loretta pensou consigo mesma.

— O Robert encontrou o William no quarto dos seus pais — ela disse em voz
baixa. Loretta também tinha visto, mas nao podia falar sobre isso. A imagem era
muito dolorosa, muito recente, mesmo depois de tantos anos. William jazia deitado
na cama, sem vida. Sobre o travesseiro, uma foto espirrada de sangue das meninas.

Mas Loretta ndo revelou esse detalhe. Na verdade, ela deu o minimo de detalhes
possivel, desejando fervorosamente que Meg ndo pressionasse por mais.

— A sua mie chegou em casa pouco depois do Robert o encontrar, e vocé veio
ficar comigo enquanto o Robert e a sua mae esperavam a policia. Ndo lembro a
Rachel voltar pra casa naquela noite. Acho que ela ficou na casa da amiga.



Ela nao ia falar do momento em que Ruth chegou na casa. Ruth foi fria e estoica,
aparentemente mais indignada pela intromissao dos vizinhos do que pela morte do
marido. Mas sua impressdo ndo passava de conjectura. Ruth nunca foi de mostrar
qualquer tipo de emocgdo e podia ser que o choque da morte de William a fizesse
parecer tdo impassivel.

Loretta suspirou.

— E foi isso que aconteceu — ela disse lentamente. — Foi terrivel. Uma tragédia

terrivel, o meu coragdo doeu tanto pela sua mie e por vocés. — Os segundos
pareciam uma eternidade enquanto ela antecipava aquela temida e inevitavel
questao.

— Foi um acidente, Sra. Anderson? — Meg parecia a menina que Loretta adorava,
com a voz de soprano ainda mais aguda do que o habitual.

— Eu... sinceramente, ndo sei o que te dizer, querida.

Essa era a verdade. A pura verdade.

MARA

Mara foi ao culto de manhi, no primeiro domingo de novembro, sentindo pena de
si mesma. Ela desejava ansiosamente que seu crescimento espiritual impactasse sua
familia, mas nada tinha mudado. Nada. Tom ainda ndo queria nada com a igreja e
ela ja ndo podia subornar ou coagir Kevin e Brian a ir com ela.

— Sdo bons meninos — Tom dizia, sempre que Mara mencionava seu desejo para
as manhas de domingo. — Nao se atreva a espalhar sua culpa. Ndo importa se eles
vdo a igreja ou ndo. Vocé vai e faz o que vocé quiser, mas deixa a gente fora disso.

Por que ela pensou que algo seria diferente?

Enquanto via as familias felizes cultuando juntas na igreja, Mara se perguntava se
elas eram gratas por aquele presente. Ela ndo gostava de se sentir amarga e
ressentida, mas viver a sua fé era muito mais facil quando nao havia outras pessoas
em volta.

Muito mais facil.

— Mae, tem certeza de que ndo se importa que a gente passe o Dia de Ag¢do de
Gragas com a familia da Abby? — Jeremy perguntou mais tarde, naquele mesmo dia.

— Nao, claro que ndo. — respondeu Mara, se concentrando em mexer uma panela
de sopa no fogdo para evitar o contato visual. Voltas e voltas e voltas com a colher de
madeira. Circulos, circulos, circulos.

— Quero dizer... percebi que passamos o ultimo Dia de A¢do de Gragas com vocés,
sabe? E com o bebé chegando em janeiro, provavelmente ndo vamos querer viajar
para a casa deles no Natal. Entdo, ja ficamos combinados para passar o Natal com
vocés, que tal?

Mara reconheceu o tom conciliatdrio do filho. Provavelmente, ele teve uma longa
conversa com Abby sobre como manter as sogras quites.

— Claro, querido. Pra mim esta 6timo.

Pelo menos o Jeremy morava perto. Mara acreditava ja ter uma vantagem com o
bebé. Como poderia ver o bebé com mais frequéncia do que a miae da Abby, talvez



até se tornasse a avo preferida. Assim esperava. Ela ndo poderia suportar se a neta
crescesse preferindo a Ellen. Afinal de contas, ndo havia muito amor por ai, e Mara
havia passado uma vida inteira competindo com quem pudesse alcang¢a-lo antes
dela. Se ela ndo fosse rapida o suficiente, sé haveria as sobras.

Ou nem isso.

— Entdo... a senhora estd pensando em servir o jantar de A¢do de Gragas no Nova
Estrada? — Jeremy perguntou, experimentando a sopa com o dedo. Mara deu um
tapinha na mio dele e entregou-lhe uma colher.

— Nao sei. Sabe como é o Brian com tradigdes. Ele ja tem tudo planejado na
cabega sobre como deve ser o jantar.

Jeremy deu de ombros.

— Mas a senhora conseguiria manejar os dois, ndo? Quer dizer, talvez pudessem
jantar mais tarde nesse dia. Ou passar pra sexta-feira. Eu sei o quanto o abrigo Nova
Estrada significa para a senhora.

Mara acenou concordando.

— Passamos muitos Dias de A¢do de Gragas 1, ndo foi? — Ela disse calmamente,
se lembrando das mesas brilhantes a luz de velas, arrumadas com pratos de papel e
talheres de plastico.

— S6 me lembro das tortas — disse Jeremy, sorrindo. — Eles me deixavam comer
o tanto que eu quisesse.

Mara colocou a sopa em duas cumbucas e tirou o pao do forno.

— Adoraria comemorar ld. Mas sozinha eu ndo vou.

— Entdo, pergunta ao Tom se ele vai.

Mara bufou em descrédito.

— Estou falando sério, mae! Pede para ele ir com a senhora. Seria uma experiéncia
boa para o Brian e o Kevin. Eles precisam sair dessa bolha de classe média.

Jeremy tinha razdo. Brian e Kevin ndo compreendiam a vida dela antes deles
nascerem. Mara preservava e protegia os filhos mais novos o maximo possivel.

— Maezinha, vamos fazer assim. A senhora tem falado tanto ultimamente sobre
como Deus tem respondido as oragdes na sua vida. Por que ndo pedir a Deus um
presente de Agdo de Gragas? Eu também vou orar por isso, que tal? — Os olhos de
Mara se encheram de lagrimas enquanto olhava para o filho. — A senhora é quem
sempre me diz que com Deus nada é impossivel — ele acrescentou. — Combinado?

Mara suspirou.

— Ok, querido. Combinado.

Entdo, por que ela lutava para acreditar que a vida com o Tom algum dia ia mudar?

CHARISSA

Charissa nunca se atrasou em nada. Nunca. Como tudo em sua vida, sua
menstruagdo sempre esteve sob seu cuidadoso controle, especialmente depois que
ela e John se casaram. Mesmo que John as vezes cagoasse de sua disciplina rigorosa,
Charissa tomava a pilula exatamente no mesmo hordrio todos os dias. Ser
meticulosa e exata impedia qualquer imprevisto.

Assim, sentada olhando fixamente para aquele sinal azul, Charissa tinha certeza de



que s6 podia ser um falso positivo. Na verdade, ela teve tanta certeza de que repetiu
o teste trés vezes ao longo de trés dias seguidos usando trés marcas diferentes. Mas
os pontos, linhas e sinais confirmaram a verdade.

Ela estava gravida.

— E agora? — Ela exclamou, finalmente revelando a verdade a John.

O marido ficou chocado, emocionado, exultante.

— O que vocé quer dizer com “e agora”? Vamos ser pais! Isso é maravilhoso! — Ele
tentou abraga-la, mas Charissa recuou.

— Nio é maravilhoso. E terrivel! Eu nio acredito! — Charissa comecou a chorar.

John parecia ter levado um soco.

— Vocé td brincando?

— Nao, eu ndo estou brincando! Parece que estou brincando? Eu nédo acredito!
Depois de todas as horas que eu investi nesse doutorado... pra isso acontecer? Isso
nao fazia parte do plano! — Ela comecou a chorar mais forte.

— Plano de quem? O plano de quem? — John estava tremendo. — Nao consigo
acreditar em vocé. Nao acredito que estd se comportando desse jeito. Estamos
falando de um bebé. O nosso bebé!

Ela ndo estava ouvindo.

— Eu ndo acredito — ela repetia. — Eu me dediquei tanto. Trabalhei tanto! E
agora isso? Vou ter de largar a faculdade. Nao acredito que vou ter de desistir.

John olhava fixamente para ela, paralisado de dor e incredulidade.

— Vocé s6 consegue pensar no seu precioso doutorado? — Ele perguntou, com os
olhos cheios de lagrimas. — Eu sabia que vocé era egocéntrica, Charissa, mas isso é
inacreditavel.

Ele foi a cozinha e pegou as chaves. Ela ndo olhou para ele.

— Vou sair antes que eu fale alguma coisa de que eu me arrependa.

Ela ouviu a porta bater atras dele.

Quando John chegou em casa trés horas depois, Charissa jia estava na cama.
Enquanto a observava ali deitada, ele ndo tinha certeza se ela realmente estava
dormindo ou ndo. Ela ndo se mexeu, e ele ndo tentou falar com ela. Ele trocou de
roupa no banheiro, pegou um travesseiro e foi passar a noite no sofa da sala.

Nao era assim que ele havia imaginado. Ele vivia na alegre expectativa do dia que
seria pai. Claro, ele pensava que isso ndo aconteceria por alguns anos,
principalmente sabendo o quanto os estudos e a carreira eram importantes para
Charissa. Mas, vendo o quanto havia sido cuidadosa em sua preven¢do, Charissa nao
percebia a mio de Deus agindo? John havia testemunhado tantas evidéncias de
crescimento espiritual e emocional nela nas tltimas semanas, e agora pareciam ter
evaporado completamente. Em um instante, acabou.

Quem poderia imaginar que um simples tracinho azul teria o poder de revelar
tanto sobre o coragdo de sua esposa?

Ele apagou a luz, mas ndo dormiu.

MEG



Meg tentou por uma semana encontrar Rachel por telefone, finalmente recebendo
um breve e-mail em resposta a suas mensagens de voz cada vez mais ansiosas.

Meg, s6 quero que vocé saiba que estou bem. Ndo precisa ficar tdo nervosa sé porque
ndo tive como retornar as suas ligagées. No momento, estou muito ocupada com o
trabalho e as viagens. Entdo, provavelmente, ndo vamos estar em contato por algum
tempo.

Nado estou interessada em conversar sobre o papai. Acredite no que vocé quiser. Vocé
ndo o conhecia como eu, e eu sei de verdade que a morte dele foi um acidente. Ndo
quero discutir mais nada sobre isso com vocé.

Eu fui embora sem pegar as fotos que eu queria. Pode deixar a caixa no sétdo, e eu
pego da proxima vez que eu passar ai. Provavelmente em janeiro, quando vocé voltar
da Inglaterra. Tenha uma boa viagem.

Rachel

Meg esperava que a revelagdo sobre a morte do pai fosse o suficiente para unir seus
coragdes de uma nova maneira. Mas ndo havia como mudar a opinido de Rachel
sobre ter uma conversa. Rachel era teimosa como a maie, tanto que havia passado a
vida inteira negando veementemente qualquer semelhanca com Ruth. Talvez, por
essa razao, mae e filha sempre estiveram em conflito. Eram parecidas demais.

Novamente, talvez fosse melhor que Rachel tivesse rejeitado a hipétese de o pai ter
cometido o suicidio. Ela s6 acabaria culpando a mie por levar o pai até esse ponto e
seria mais uma razao para Rachel ficar amargurada e furiosa com os mortos.

Pelo menos Meg ndo estava amargurada. Mesmo convencida de que o pai havia
tomado a decisdo de acabar com a prépria vida, pelo menos nio estava amargurada.

Por favor, Senhor, ndo me deixe ficar amargurada. Por favor.

Naquele mesmo dia, Meg se sentou no escritério de Katherine e contou a ela o que
havia descoberto sobre o pai. Katherine ouviu com atengio e perguntou:

— Vocé sabe de alguma coisa sobre o seu nome, Meg?

Meg ficou surpresa com a pergunta.

— Minha avé se chamava Margaret e imagino que o meu pai tenha escolhido o
mesmo nome pra mim. Mas sé6 me chamavam de Margaret quando eu estava
encrencada.

Katherine sorriu.

— Vocé sabe o que Margaret quer dizer?

Meg pensou por um momento e respondeu:

— “Pérola”, eu acho.

Alguns anos antes, a Sra. Anderson deu a Meg uma caneca com seu nome e o
significado. Ela imaginou se ainda tinha a caneca.

Katherine bebia o cha lentamente.

— O que vocé sabe sobre como as pérolas sdo formadas? — Ela perguntou.

— Um grao de areia em uma ostra, ndo é?

Katherine concordou com a cabega.



— As vezes, areia — ela respondeu, pousando a caneca. — E, as vezes, um parasita
ou outro elemento irritante. A principio, a ostra tenta se livrar dele. Mas, se nio
consegue, envolve o intruso em um tipo de bolsa. Em seguida, a ostra comeca a
revestir o carocinho com madrepérola, a mesma substincia que se alinha formando
a concha. A ostra adiciona camadas e mais camadas pelo resto de sua vida —

Katherine sorriu. — Por isso, da préxima vez que olhar para pérolas naturais,
considere a possibilidade de ser o timulo de um parasita.
Meg riu.

— Acho que eu estava mais feliz me imaginando como uma pedra preciosa.

— Mas vocé é! Esse é o milagre do processo. As vezes, a vida se intromete de forma
dolorosa e essas intrusdes nao sdo negocidveis, ndo é? Elas acontecem. O
importante é o que fazemos com isso.

Elas compartilharam o siléncio enquanto Meg olhava para fora, para o patio do
labirinto. Ja ndo havia rosas, e as cores ardentes do outono haviam desaparecido.
Permaneceram apenas o castanho dos carvalhos e o verde dos pinheiros. Foi bom
lembrar que os pinheiros sempre estdo verdes. Mesmo em novembro,
principalmente em novembro e particularmente naquele novembro, quando ela
sentiu mais do que nunca a falta de Jimmy, ainda assim eles continuavam sempre
verdes.

Os olhos dela se encheram de lagrimas.

Katherine falava gentilmente.

— Conheci muitas pessoas ao longo dos anos que envolviam o sofrimento com
amargura, ressentimento e autocomiseracdo, que nao produzem nada de frutifero. E
conheci tantas pessoas que tentaram fingir que a dor nao existe. Elas pensam que
negar as proprias dores é uma ordem de Deus. Elas pensam que a negacdo, de
alguma forma, seria uma evidéncia da fé. Mas Jesus nos convida a expressar a nossa
dor e receber a graca dele sobre nosso sofrimento, para que nada seja desperdicado
— ela estendeu a Meg a caixa de lencos que estava na mesa do café. — Jesus é o
perfeito Redentor da nossa dor e sofrimento, se nos entregarmos a ele. O milagre é
que Cristo tem o poder de tornar isso algo lindo e precioso.

— Uma pérola — Meg sussurrou.

— Uma pérola — ecoou Katherine, concordando lentamente. — Eu vejo Deus te
transformando em uma linda pérola, Margaret — disse Katherine cheia de profunda
emocdo. — O seu pai escolheu bem o seu nome.

Seu pai.

Meg passou um longo tempo na companhia encorajadora de Katherine,
permitindo que sua mente vagasse por lugares escuros e dificeis.

— Naio sei por que estou tdo chateada pelo meu pai — ela disse finalmente. —
Quero dizer... que diferenga faz pra mim agora? Realmente importa como foi que
ele morreu? Nao muda o fato de que eu cresci sem ele.

Katherine fez uma pausa antes de responder.

— Tudo o que vocé pensava ser verdade sobre a morte dele foi virado de ponta
cabeca — ela disse lentamente. — E vale a pena sentir essa dor.

— Isso aconteceu ha mais de quarenta anos.

— Eu entendo. Vocé atravessou o luto a sua maneira quando era pequena. Mas



suspeito que vocé nunca se sentiu enlutada com a perda de seu pai como uma
adulta.

Katherine tinha razdo. Isso nunca lhe havia ocorrido.

— Vocé acabou de descobrir que hd uma possibilidade real da morte do seu pai
nao ter sido um acidente. Essa é uma dor profunda que precisa ser processada, Meg.
Uma coisa dura e profunda. E com todas as perguntas sem resposta girando em
volta, vai levar algum tempo. Nao ¢ algo que deva ser apressado. E Deus nunca estd
impaciente conosco. Ndo tenha pressa... Caminhe devagar e com reveréncia.
Precisamos ser reverentes com a nossa dor.

Luto, luto, luto. Meg nio sabia se naquele momento teria for¢as para chorar mais
uma perda. Ela respirou profundamente.

Katherine se inclinou, mais proxima.

— Pense no processo de luto pelo seu amado Jimmy e na coragem que
demonstrou ao permitir que a memoria dele voltasse a vida — disse Katherine
gentilmente. — E mais f4cil continuar em negacio. Nés podemos ouvir vozes em
nossa cabeca dizendo: “Lembra como foi doloroso da primeira vez? Vocé com
certeza ndo quer voltar e passar tudo de novo!”. Mas o caminho para a liberdade e a
cura nos leva diretamente pelo epicentro da dor. Jesus, o Bom Pastor, estd ao seu
lado enquanto vocé atravessa a escuridio, Meg. Vocé ndo estd sozinha. Vocé nunca
estd sozinha.

Meg assoou o nariz delicadamente e suspirou.

— Ainda ougo a voz da minha mae, me dizendo para apenas superar. Eu deveria
ser forte o suficiente para superar isso.

Sorrindo, Katherine balancou a cabega levemente:

— Meg, Deus nunca diz: “Supere isso”. Nunca. Deus diz: “Me entregue essa dor”. E
existe uma enorme diferenca entre os dois.

Meg foi pega de surpresa. Ela havia passado muitos anos tentando guardar e
conter a dor. Ela passou anos tentando ser forte o suficiente para superar tudo
aquilo. Ela nunca pensou em entregar sua tristeza a Deus em oragdo e agora ela
sentia algo mudar em seu espirito.

— E preciso coragem para processar bem o luto — continuou Katherine,
segurando novamente a caneca de chd. — Mas Deus pode te dar essa coragem. Veja
o quanto o Senhor jda aumentou sua coragem em tiao pouco tempo!

Meg olhou para baixo, para as préprias botas.

— Parece que é facil perder de vista o quanto eu avancei quando vejo o tanto que
ainda me falta — ela murmurou.

Katherine concordou.

— O processo de transformagdo nunca se completa deste lado do céu. Mas o Bom
Pastor, fiel e amorosamente, nos dirige e nos guia quando lhe dizemos “sim”. Estas
coisas vieram a luz agora porque Deus estd trabalhando na sua cura. E vocé ja esta
pronta para ser curada. E uma boa noticia, nio ¢ mesmo? O Espirito de Deus est4 se
movendo.

Movendo, agitando, revelando, balan¢ando.

Meg comecava a se perguntar se o Espirito Santo também oferecia a cura para a
tontura em meio a tanto movimento.



MARA

Mara se acomodou no consultdrio de Dawn na quarta-feira de manha, observando a
silhueta pintada em um quadro no topo da estante. A menininha tinha os bragos
erguidos acima da cabega, as maos estendidas abertas em uma postura de confianca
e alegria.

— E nova? — Mara perguntou, apontando a figura.

Dawn virou, seguindo o olhar de Mara.

— Eu coloquei ali faz uns seis meses.

— E mesmo? Engracado, eu ndo tinha visto antes — Mara nio parava de olhar para
a menininha.

Dawn a observava e perguntou:

— Entdo, Mara, o que vocé acha? Ela estd recebendo ou entregando?

Mara ndo tinha certeza.

— Nio tem como saber — respondeu depois de algum tempo. — E o0 mesmo gesto
para os dois.

— Continue — Dawn encorajou.

Mara suspirou.

— Ainda nio sei viver com as maos abertas. Ainda tenho uma montanha de lixo
para jogar fora, mas, por alguma razdo, continuo agarrada a ela. Tem dias que eu
sinto que ndo estou chegando a lugar nenhum.

— Mas vocé estd, Mara. Eu te observei dando grandes passos para frente! Pense no
que vocé acabou de conquistar perdoando aquela jovem do seu grupo. Esse foi um
passo muito importante.

Mara negou com a cabega.

— Mas também trouxe a tona todo tipo de desgracas antigas.

— O que, por exemplo?

— Todas as meninas que zombavam de mim, me rejeitavam e faziam a minha vida
infeliz. Todas as que nunca se desculparam e, provavelmente, nunca perceberam o
que fizeram comigo. Quero dizer, uma coisa foi perdoar Charissa. Ela pediu
desculpas. Mas simplesmente nio consigo esquecer as outras. E uma loucura. Nio
devia ser tao dificil, mas é. E agora que voltei a pensar nelas, depois de todos esses
anos, sinto ainda mais raiva. Foi como se a questio com a Charissa tivesse
desenterrado todas as feridas do passado. E muito ruim ter de lembrar todas as
coisas que eu sempre tentei esquecer — ela fez uma pausa. — Mesmo sabendo o que
Katherine diria. Eu sei o que vocé vai me dizer. Vai dizer que elas voltaram a
memoria por uma razio, nao é? Que Deus esta me mostrando todo o lixo para que
eu possa vé-los, me livrar dele e ser curada.

Dawn sorriu para ela.

— Estd vendo até onde vocé ja chegou?

Mara expirou devagar e se sentou pesadamente na cadeira. Ela sabia o que vinha
em seguida.

— Entdo, Mara. Vamos falar sobre essas garotas.



JUNTAS

Hanna, Meg e Mara se acomodaram em volta da mesa do canto de tras no sabado de
manha, esperando a reunido comecgar.

— Outro dia, estava conversando com a minha terapeuta, a Dawn — disse Mara.
— Eu estava contando como estou enfrentando todas essas desgracas do meu
passado. Ndo sobre relacionamentos e pecados que eu contei no piquenique na
praia, mas o lixo acumulado da minha infincia. As meninas que me provocavam, me
rejeitavam e faziam a minha vida totalmente infeliz. Acho que eu estava tentando
esquecer aquilo tudo. Ndo queria mais pensar nisso, sabe? E depois, quando penso
nisso, continuo dizendo a mim mesma que nio devo dar tanta importancia, ndo
devia ficar chateada e com raiva, essas coisas aconteceram tipo uns quarenta anos
atrds? Mais do que isso. Isso é loucura. As vezes, eu sinto que ainda estou presa nos
oito ou nove anos de idade.

Meg concordou com a cabega.

— Eu conversei com a Katherine sobre o mesmo tipo de coisa esta semana,
contando como eu ainda ougo a voz da minha mae dentro da minha cabega me
dizendo para apenas superar a dor. Mas a Katherine me disse que Deus nunca diz:
“Supere isso”. Deus diz: “Me entregue isso”.

— Ah... agora sim — disse Mara, procurando seu caderninho.

— Parece que vocé tem dores que precisam ser processadas, Mara — disse Hanna.
Ela tentou ignorar a propria voz interna que a irritava com o desafio de seguir seu
proprio conselho. — Ser rejeitada é muito duro para uma crianga. Isso pode ter
consequéncias muito fortes na vida adulta, afetando como vemos a nés e a nossa
imagem de Deus.

— E verdade. Vocé tem razdo. A Dawn e eu conversamos muito sobre como
preciso perdoar aquelas meninas, mesmo sem nunca me pedirem desculpas.
Provavelmente elas nunca perceberam o tanto que me magoaram. Mas ainda
preciso tomar a decisdo de liberar essas pessoas, com a ajuda de Deus, porque sendo
ficardo agarradas a mim. E ndo preciso andar com esse peso extra. Tenho orado por
isso nesses ultimos dias.

— E maravilhoso que vocé esteja se libertando de tantas coisas — disse Meg. —
Estou muito orgulhosa de vocé, Mara.

Mara deu um sorriso.

— Obrigada. Sinto que estou viajando mais livre e levemente, como falamos no
inicio do grupo, sabe? Na verdade, comecei a escrever algumas cartas, nio vou
enviar nenhuma, claro, porque néo fago ideia de onde andam a Kristie e as outras
garotas. E, francamente, ndo estou interessada em procurar. Mas a Dawn sugeriu
que eu escrevesse cartas e dissesse exatamente o que elas fizeram que me machucou
para eu perceber o que estou perdoando. Estd sendo muito ttil. Mas néo é facil. Eu
choro muito s6 de lembrar dos detalhes, mas sinto que Deus esta me libertando.
Isso é bom.

Mara comegou a vasculhar a prépria bolsa.

— A propésito — ela continuou —, no caminho eu peguei algumas informacdes
sobre todos os programas de oracdo e crescimento espiritual que eles oferecem aqui.



Estava pensando: que tal fazermos juntas outro curso um dia destes?

— Ah, seria 6timo! — Meg disse, enquanto folheava os panfletos. — Olha esse, a
Katherine vai guiar uma peregrinagdo a Terra Santa no ano que vem. Vocé ja esteve
14 alguma vez, Hanna?

Hanna balangou a cabega.

— Nao. Eu sempre quis, mas nunca tive a oportunidade.

— Bom, agora vocé tem todas as oportunidades, amiga! — Mara exclamou. —
Vocé deveria ir!

— Eu concordo, Hanna — disse Meg. — Seria um jeito maravilhoso de aproveitar
uma parte do seu ano sabatico!

E se...?, os pensamentos de Hanna comegaram a rodopiar

Ela havia passado tantos anos olhando longamente para as fotos dos lugares onde
Jesus andou. E se o auge de sua jornada interior fosse uma peregrinacdo de verdade?

Meg e Mara tinham razdo. Ndo havia nada que a impedisse, absolutamente
nenhum obstaculo. Todos aqueles anos de disciplina frugal significavam que ela ja
possuia o valor suficiente. Uma viagem como essa certamente aperfeicoaria seu
ensino quando voltasse a Westminster.

Quando Hanna leu o paragrafo descrevendo a viagem de trés semanas, em maio,
seu coragdo acelerou. Ela mal ouviu Katherine convidando as pessoas a se sentarem.

Ela se imaginava seguindo os passos de Jesus.




1.
ALIVIANDO 0 FARDO

O povo que andava em trevas viu uma grande
luz; e resplandeceu a luz sobre os que habitavam
na terra da sombra da morte [...] Pois quebraste
0 jugo da sua carga e a canga do seu ombro, que
¢ a vara de castigo do seu opressor.

Isaias 9.2, 4

CONFISSAQ

Quando Charissa chegou ao Retiro Nova Esperanca meia hora atrasada, ela se se
dirigiu até a mesa do canto o mais discretamente possivel.

— Me desculpem — ela disse para as outras, tirando a capa de protecdo do
notebook.

— Vocé estd bem? — Mara sussurrou.

Charissa acenou e puxou mais para baixo a borda de seu boné de beisebol para
cobrir a maior parte de seu rosto.

— E sempre uma dadiva quando o Espirito leva a luz da verdade aos cantos escuros
da nossa vida — dizia Katherine. — Pela sua compaixdo Deus revela nossas areas de
cegueira. Deus nunca nos mostra estas coisas para nos condenar, mas para nos
libertar. O Senhor gentilmente nos conduz para fora dos esconderijos, para poder
curar e restaurar a nossa vida.

Charissa se inclinou para frente, sem saber se seu enjoo era espiritual ou
hormonal.

Katherine disse:

— Alguns anos atrds, eu contava a um grupo de amigos sobre alguém que me
criticou, injustamente, eu pensava, e como eu estava chateada com isso. Eu fiquei
com raiva, defensiva e amargurada, a procura de pessoas que fossem soliddrias
comigo. Todos os meus amigos foram muito simpaticos e carinhosos, confirmando
o meu direito de estar zangada. Menos a Sheri. A Sheri ouviu atentamente e me
disse: “Katherine, estou vendo muitos pecados na sua reagdo. Talvez Deus esteja te
convidando a refletir sobre isso.” Eu fiquei atordoada. Nio esperava que meu
pecado fosse confrontado. No inicio, fiquei magoada e ofendida. Mas, enquanto eu
orava, percebi que Sheri avaliou a situagdo corretamente. Deus desejava que eu
fizesse um autoexame e a Sheri desempenhou o amoroso papel de me mostrar a
ferida no meu proéprio espirito. Ela ndo apontou o meu pecado para me
envergonhar. Ela queria me ajudar a ser livre. Ela me amava o suficiente para dizer a
verdade sobre a minha vida, a verdade que eu precisava ouvir.— Respirando fundo,
ela continuou: — Amigos, existe tamanha liberdade em ser capaz de dizer: “sim, este
¢ o meu pecado. E, sim, eu tenho um Salvador.” Sem precisar se esconder. Sem



precisar ficar na defensiva. Sem precisar ficar envergonhada. Sem ter de carregar o
fardo de tentar ser perfeita. Temos liberdade para confessar o que é verdadeiro
sobre nos e receber a graga de Deus.

Espiritual. O motivo de Charissa estar nauseada era, definitivamente, espiritual.

De todos os tépicos que Katherine poderia ter apresentado, por que o pecado e a
confissdo? Por qué? Se tivesse uma ementa, Charissa ndo teria vindo. Se soubesse
que hoje estariam convidando o Espirito para revelar mais dreas de cativeiro, pecado
e resisténcia, ela teria ficado em casa. Sua tinica razdo para vir ao grupo foi ter uma
desculpa para ndo ficar no apartamento.

Ela deveria ter ido a Castleton Park fazer uma caminhada de poucos quilometros.
Mas ndo — ela ndo tinha energia para se exercitar. Ainda assim. Desde que
descobriu a gravidez, ela via mulheres gravidas em todo o lugar: gravidas radiantes
de alegria empurrando carrinhos de compras para cima e para baixo no
supermercado, na fila da padaria, dando voltas no centro comercial, pedindo café
descafeinado no Starbucks. Castleton Park era o ponto de encontro da sorridente
irmandade das futuras maes e Charissa ndo queria se juntar a elas.

Teria sido melhor passar um tempo no campus. La nao havia mulheres gravidas
felizes e sorridentes. Mas ndo queria correr o risco de encontrar o Dr. Allen.

Ela suspirou lentamente, com o queixo apoiado na mao.

— Hoje vou marcar um tempo mais longo para o autoexame e confissio em
oragdo — disse Katherine, distribuindo algumas folhas de papel. — Quero deixar
claro que, quando falamos de autoexame, ndo é uma autoinvestigacdo para nos
tornarmos perfeitos. O autoexame nao se trata de ser perfeito. Seu objetivo é ouvir e
responder ao Espirito Santo. Se trata de permitir que Deus revele onde estamos
escondidos e resistentes ao seu amor para, assim, sairmos dos esconderijos e
recebermos graca, misericérdia e inteireza. Ndo é para nos martirizar nem um
convite para introspec¢do obsessiva. Nao podemos nos tornar completos ou santos.
Essa é uma obra do Espirito. Nosso trabalho é simplesmente cooperar com o
Espirito, dizendo sim a agdo de Deus em nossa vida.

Ela acrescentou:

— Lembrem que é um dom quando o Espirito Santo expde areas de trevas,
cativeiro e pecados. Quando vocé consegue ver a feiura, é porque a luz chegou,
revelando o que ja estava li. Entdo, peca coragem para se sentir desconfortavel,
tenso, provocado, para que vocé possa confessar e se libertar dessas coisas. O Senhor
é cheio de compaixdo e amor por vocé. Deus quer revelar a verdade para que a
verdade te liberte. Ndo tenha medo. O Senhor Deus estd com vocés, caminhando ao
seu lado. Que vocés tenham ouvidos para ouvir a voz gentil do Espirito.

Charissa ndo queria ter ouvidos para ouvir, e estava cansada de ver seus pecados.
Ela ja conhecia o seu pecado, parte dele, pelo menos, e ndo queria que a luz brilhasse
em qualquer outro canto escuro de seu container de lixo téxico.

Ela e John ainda ndo falavam além dos monossilabos minimamente necessarios.
Ela ndo aguentava ficar no mesmo ambiente que ele. Nao suportava aquele olhar
ferido, a expressdo de dor no rosto dele sempre que olhava para ela. Ela ainda estava
consumida demais pela prépria tristeza para considerar a dor que havia lhe causado.
Mesmo sabendo que a recusa de se comunicar s6 piorava a situagdo, Charissa ndao



conseguia evitar. Ela ndo confiava no que poderia dizer.
Fechando os olhos, ela puxou o boné cobrindo ainda mais o rosto, esperando que
os outros pensassem que ela orava profundamente.



JORNADA SAGRADA, RETIRO NOVA ESPERANCA
FOLHETO DA SESSAQ 5: AUTOEXAME E CONFISSAQ

Katherine Rhodes, facilitadora

Leia o texto em Génesis 3.1-9 lentamente em oracdo. Em seguida, escreva suas respostas as
perguntas abaixo.

Ora, a serpente era o mais astuto de todos os animais do campo que o Senhor Deus havia feito. E ela disse a mulher: Foi
assim que Deus disse: Ndo comereis de nenhuma arvore do jardim? Respondeu a mulher a serpente: Do fruto das
arvores do jardim podemos comer, mas do fruto da drvore que estd no meio do jardim, disse Deus: Ndo comereis dele,
nem nele tocareis; se o fizerdes, morrereis. Disse a serpente 2 mulher: Com certeza, ndo morrereis. Na verdade, Deus
sabe que no dia em que comerdes desse fruto, vossos olhos se abririo, e sereis como Deus, conhecendo o bem e o mal.
Entdo, vendo a mulher que a drvore era boa para dela comer, agradavel aos olhos e desejavel para dar entendimento,
tomou do seu fruto, comeu e deu dele a seu marido, que também comeu.

Entdo os olhos dos dois foram abertos e ficaram sabendo que estavam nus; por isso, entrelagaram folhas de figueira e
fizeram para si aventais. Ao ouvirem a voz do Senhor Deus, que andava pelo jardim no final da tarde, o homem e sua
mulher esconderam-se da presenga do Senhor Deus, entre as drvores do jardim. Mas o Senhor Deus chamou o homem,
perguntando: Onde estés?

1. De que maneira os seus olhos estdo sendo abertos para o seu préprio pecado? O que vocé
percebe sobre si mesmo? O que vocé acha do que estd vendo?

2. Com que tom de voz vocé ouve Deus fazer a pergunta: “Onde vocé esta?”. Por que vocé
acha que estd ouvindo Deus desse jeito?

3. Quais as folhas de figueira que vocé costurou para se cobrir? O que vocé esconde de Deus?
Dos outros? De si mesmo? O que te impede de sair do esconderijo?

4. Tiago 5.16 diz: “Portanto, confessai vossos pecados uns aos outros e orai uns pelos outros
para serdes curados”. Se vocé pudesse ser convencido da aceitagio e do amor
incondicionais, que fardos de pecado, tentagdo, arrependimento e vergonha vocé
confessaria a outra pessoa?

5. “Sonda-me, 6 Deus, e conhece 0 meu coragdo; prova-me e conhece os meus pensamentos”
(Salmo 139.23). Vocé confia em Deus para sondar e conhecer vocé, revelando seu pecado?
Por que sim ou por que ndo? O que o seu anseio ou resisténcia mostram a vocé sobre sua
vida com Deus?



— Charissa, vocé estd bem? — Mara perguntou enquanto guardavam seus materiais.

Charissa esticou os labios em um largo sorriso.

— Perfeitamente. Obrigada.

Mara abriu a bolsa.

— Continuo pensando na histéria que a Katherine contou sobre a professora dela no
semindrio. Nunca pensei em ouvir a pergunta de Deus no jardim desse jeito.

Ainda que Charissa ndo soubesse do que Mara falava, ela ndo queria chamar a atengdo para
os motivos de ter se atrasado.

— Katherine contou uma histéria antes de vocé chegar, Charissa — Meg explicou,
aceitando as pastilhas de canela oferecidas por Mara. — Ela teve um professor no semindario
cuja irma mais velha fugiu de casa quando ele ainda era pequeno. Os pais a procuraram
durante meses. Eles reviraram o pais em busca da menina, mas nido a encontraram. Um dia,
ele chegou mais cedo da escola e ouviu a mae chorando no quarto da menina, chorando e
perguntando repetidamente: “Karen, onde vocé esta? Onde vocé esta?”.

Mara completou:

— Sim... a Katherine contou que ele pregou uma mensagem incrivel sobre Adido e Eva se
escondendo de Deus. Ele falou sobre o tanto que o corag¢do de Deus se entristeceu por Addo e
Eva, assim como o cora¢do de sua mae sofria pela filha. E Katherine disse que nunca mais
conseguiu ouvir a pergunta “Onde vocé esta?” do mesmo jeito.

— Acho que também ndo vou conseguir — Meg disse em voz baixa.

Mara ofereceu as pastilhas a Charissa, que balancou ligeiramente a cabega. Ela comecava a
sentir nauseas novamente.

— Eu estava escrevendo minhas respostas para aquelas perguntas que a Katherine passou —
disse Mara — e percebi que sempre ouvi isso como se Deus estivesse bravo com eles... Como
se estivesse tentando tird-los do esconderijo para dar um castigo. Mas ouvir assim muda tudo.
Acho que vou passar as proximas semanas meditando nas perguntas de hoje.

Mara fez uma pausa, agitando a latinha de pastilhas antes de guardar de volta na bolsa.

— Sabe — ela continuou —, eu gastei tanta energia me escondendo por todos esses anos, e
agora, de repente, tudo esta se soltando, e eu ndo tenho mais medo como antes — ela sorriu
para Charissa. — ]J4 nao tenho medo da rejei¢do. Ndo é maravilhoso?

Uma dnica pergunta girava na mente de Charissa: Onde vocé estd, Charissa? Onde vocé estd?
O rosto magoado de John surgiu diante dela, gemendo de dor e tristeza.

Ela sentiu o rosto corando. Droga de hormonios.

— Vocé tem certeza de que estd bem? — Hanna perguntou, olhando para ela com o tipo de
curiosidade que ameagava o fragilizado equilibrio de Charissa.

Charissa acenou ligeiramente, concordando. Ela ndo confiava em si mesma para abrir a
boca. Onde vocé estd? Onde vocé estd?

Ela havia magoado o John mais profundamente do que nunca. E se ela tivesse causado
danos irreparaveis ao casamento? E se ele nunca fosse capaz de perdoar seu egoismo?

Mara folheava as paginas de seu caderno de espiral.

— Nao acredito no tanto de lixo que joguei fora desde que comecamos essa jornada — ela
comentou. — Ainda tenho muito entulho pra liberar, mas pelo menos estou vendo uma
parte. E como a Katherine disse, é um presente quando a luz chega, ndo é? — Ela leu no



caderninho. — Eu escrevi o que ela disse: “A exposi¢io do pecado é o inicio de sua
destrui¢do”. Nao é maravilhoso?

Meg pousou a mao no brago de Charissa.

— Tem certeza de que vocé estd bem, Charissa? Nem parece vocé mesma.

— Dor de cabega — disse Charissa.

Onde vocé estd? Onde vocé estd? Os olhos dela se enchiam de lagrimas sem a sua permissao.

— Podemos orar por vocé? — Mara perguntou.

Como poderia recusar educadamente aquela oragdo? Mas o que provocava nela tanto
medo? Charissa respirou fundo.

— Estou gravida — ela confessou. Antes que alguém piorasse as coisas felicitando-a, ela
acrescentou rapidamente. — E eu ndo queria estar. John e eu nem estamos nos falando,
porque ele ficou tdo empolgado quando dei a noticia, e eu estava tdo chateada. Sé consigo
pensar em tudo de que provavelmente vou ter que desistir. Todos os meus planos, todo o
meu trabalho duro. Tudo. E odeio ser tdo egoista — Meg apertou o brago de Charissa em um
gesto de encorajamento. — E agora tenho medo de ter magoado tanto o John que ele nunca
mais vai conseguir me perdoar.

— Vamos orar — disse Meg, olhando para as outras e pegando a mdo de Charissa.

Charissa ficou surpresa com a for¢a do aperto da mao da Meg.

—Tem certeza de que ndo quer vir almogar com a gente, Charissa? — Mara perguntou
quando safam juntas para o estacionamento.

— Nao, obrigada. Tenho de ir pra casa. Preciso falar com o John.

— Vamos continuar orando por vocé — disse Meg. — Se precisar de alguma coisa, vocé tem
0 meu numero, ok?

Charissa concordou.

— Obrigada. Sinto como se um peso tivesse sido tirado do meu ombro sé por ter sido
honesta com vocés — ela fez uma pausa, mexendo nas chaves do carro. — Sabe, passei anos
investindo energia em manter as aparéncias, querendo que todos pensassem que estd tudo
bem, tudo sob controle. O Dr. Allen chama de “gerenciamento de impressdes”.

— A famosa mascara? — Hanna perguntou, com um largo sorriso.

— Sim — Charissa respondeu. — E comecgo a ver como ¢é cansativa de carregar.

Hanna concordou vigorosamente.

Talvez fosse apenas a imaginagdo de Charissa, mas algo nos olhos de Hanna parecia nao
combinar com o restante do rosto.

— S6 ndo sei como pedir perdio desta vez, John. Nao existem palavras para descrever o tanto
que sou egocéntrica e egoista.

John estava sentado na poltrona, e Charissa estava no chio, ajoelhada diante dele.

— Nao temos a oportunidade de reviver esse momento — ele disse em voz baixa. — Nao
temos uma segunda oportunidade de experimentar essa alegria juntos. Vocé tirou de mim
algo muito precioso.

Ela sentia o estdbmago arder.

— Eu entendo. Eu sinto muito — todo o corpo dela tremia.

— Nao acho que o seu coracdo tenha mudado quanto a ter um bebé — ele disse. — Percebo



que vocé lamenta seu egoismo e eu te perdoo. Mas o que ddi é que vocé ndo vé a maternidade
como um presente.

— E verdade — ela disse. — Vocé tem razdo. S6 preciso de algum tempo, John. Mudanga é
algo muito dificil pra mim. Vocé sabe disso. Como eu disse, vou ver o Dr. Allen na segunda de
manha e sair do programa de doutorado. Nio sei mais como te mostrar que eu também me
entreguei ao compromisso com esse bebé. Com o nosso bebé.

Ela ndo queria chorar. Ela ndo queria que ele fosse manipulado pelas lagrimas e viesse
abraga-la, por isso mordeu o labio.

Me ajude, Jesus. Por favor, ela pensou.

John ficou em siléncio por um longo tempo.

— Eu nunca te pedi para sair da faculdade — ele disse.

Colocando a mio sobre a cabega dela, ele afagou seu cabelo lentamente. A ternura no gesto
abriu as comportas de sua emocgdo. Ele a amava. Ele a perdoava. Quanta graga seria graca
demais? Seus ombros comegaram a balangar em silenciosos solugos de alivio.

— Nao estou te pedindo pra desistir, querida — ele disse, beijando-a na testa. — Vocé esta
encarando isso como tudo ou nada, preto no branco, e talvez tenha algo mais ai no meio. Eu
ndo sei. Mas ndo precisamos tomar decisdes precipitadas, ndo é?

Ela 0 amava, amava profundamente.

— Além disso — John disse, sorrindo —, o Dr. Allen ndo dizia que vocé sé pode trilhar uma
jornada sagrada um passo de cada vez?

— Sim — ela suspirou.

Era exatamente o tipo de coisa que o Dr. Allen diria.

MEG

Na segunda-feira, dia 10 de novembro, Meg se sentou sozinha em uma mesa de canto no
Timber Creek Inn, bebendo refrigerante a luz de velas.

Ela ndo visitava o Timber Creek desde a noite em que ela e Jimmy celebraram seu vislumbre
de Becka pelo ultrassom. Agora, exatamente 21 anos depois da morte dele, Meg decidiu que
era tempo de revisitar o passado. Ouvir Mara falar sobre escrever cartas deu-lhe uma ideia.
Talvez ela também precisasse escrever uma carta.

Respirando profundamente, ela tirou seu caderno da bolsa e orou, pedindo a Deus ajuda
para encontrar as palavras que ela nunca tivera coragem de dizer.

Meu querido Jimmy...

Sera que ela conseguiria mesmo fazer isso, se aquelas trés primeiras palavras ja a levavam as
lagrimas? Ela inspirou e expirou novamente, fixando o olhar na pequena jarra de flores sobre
amesa.

Jesus, caminhe comigo. Por favor.

Meu querido Jimmy,

Escrevo esta carta para mim mesma. Se vocé estivesse aqui, eu sei que entenderia.

Vocé sempre disse que eu precisava ser mais gentil comigo mesma. Tentou me mostrar que
amar a mim mesma ndo era egoismo, mas um jeito de abrir meu coragdo ao amor de Deus por
mim. Vocé sempre conheceu o amor de Deus de uma forma que eu nunca compreendi e
aproveitou cada dia da nossa vida juntos como uma oportunidade de me mostrar o que



significava ser amada e preciosa.

Obrigada, Jimmy. Agora eu entendo.

Vou me despedir de vocé de um jeito novo essa noite. Ou talvez eu nunca tenha me despedido
de verdade. Talvez tenha te enterrado tdo fundo em mim que, ao longo dos anos, esqueci que
vocé estava ld. Mas esta noite estou dizendo que te amo e que sinto sua falta.

Ao admitir o quanto ainda te amo, também digo o quanto me doeu quando vocé partiu.
Naquele dia, eu também morri. Mas precisava continuar vivendo. S6 ndo sabia como. Quem
me dera ter feito de maneira diferente. Quem me dera ndo ter ficado com tanto medo.

Mas vocé ficaria tdo orgulhoso da sua linda filha. Ela ndo tem medo. Ela tem o seu amor pela
vida e pelo préximo. Pe¢o ao Senhor que ela também conhega o seu amor por Deus. Ou melhor,
que ela saiba o quanto Deus a ama.

Vocé teria mostrado isso a ela, Jimmy. Teria vivido de tal forma que Becka nunca teria duvida
do quanto o Pai Celestial a ama. Eu oro para ser capaz de conduzir nossa filha ao coragdo de
Deus. Senhor, me ajude.

Eu me lembro de uma vez, quando vocé disse que orava para que eu soubesse o quanto Deus
me ama. Disse que esperava um dia quando eu percebesse que seu amor era apenas uma
sombra do amor de Deus por mim. Tinha me esquecido disso até pouco tempo atrds. Mal posso
acreditar que me esqueci. Mas nos anos que se sequiram da sua morte, me esqueci de tantas
coisas. Eu me perdi.

Mas agora fui encontrada, meu amor. Eu fui encontrada. S6 queria te agradecer por isso, o
seu ultimo presente.

E dizer que te amo. Sempre.

No caminho do restaurante para casa, Meg parou na floricultura e comprou um grande
buqué com duas duzias de rosas brancas para si mesma.
Era o tipo de coisa que o Jimmy faria para lhe dizer o quanto a amava e sentia sua falta.

HANNA

Hanna lavava as lougas do café da manhi na pia da cozinha. Ela ndo conseguia parar de
pensar na lista de questdes que estava acumulando: quem é vocé? O que vocé quer? De onde
vocé veio? Para onde vocé vai? E agora, onde vocé esta?

Perguntas tdo simples de fazer, e tdo complicadas para responder. Ela estava fazendo o
minimo de progresso?

Ela pegou um pano de prato vermelho e secou lentamente a tigela de cereais.

Quem era ela? Ela era a amada de Deus, aquela que Jesus amava.

O que ela desejava? Essa ela ndo ia responder. Simplesmente pularia essa pergunta.

De onde ela veio? Ela havia comecado a desempacotar algumas das tristezas do passado,
apesar de certas caixas mentais e emocionais importantes ainda estarem hermeticamente
seladas. Pelo menos ela reconhecia a existéncia delas.

Hanna pos a caneca e a tigela de cereal no armario e limpou o balcdo da cozinha.

Para onde ela estava indo? Deveria estar se aproximando do coragio de Deus, mergulhando
mais fundo na confian¢a em Deus e em seus planos de paz.

Onde ela estava?

Hanna caminhou até a janela voltada para o lago, se enrolou em uma coberta no sofd e



comegou a escrever sua resposta.

12 de novembro, 10h

Onde vocé esta, Hanna? Onde vocé esta? Essa é a pergunta do Espirito Santo para mim
nesse momento. Sé ndo sei como responder.

Escondida, eu acho. Continuo me escondendo dos outros, me escondendo de mim
mesma.

No almog¢o do sdbado no Cantinho Caseiro depois do grupo, eu me imaginava
aconselhando a Mara e a Meg sobre luto e perdao, porém, tudo que eu conseguia pensar era
a fraude que eu sou. Médico, cura-te a ti mesmo! Meg e Mara tém sido tdo corajosas, ndo s6
para enfrentar o passado, mas para falar sobre isso de um jeito tao livre, tdo aberto.

Posso contar quanta energia me custa ouvir a Meg falar do préprio pai? Eu me identifico.
Até demais. Ndo estou pronta para isso. Nem mesmo na seguranga dessas paginas. Eu ndo
posso, Senhor. Me perdoe. Mas nio posso.

Nio. “Nio posso” nio é o certo a se dizer, ndo é mesmo? Eu nio vou. E um ato da minha
vontade. Ja tenho muito para processar. Ndo preciso de mais um peso além de tudo que ja
se empilhou. Ndo me peca para fazer isso, Senhor. Por favor. Ndo agora.

Para completar, teve toda aquela histéria com a Charissa no sdbado. Ela confessava seus
pecados corajosamente, e tudo o que eu consegui fazer foi ficar 14 sentada, sentindo rancor
e pena de mim mesma. Ela contava que estava triste pela gravidez, e eu fiquei com raiva. Ela
tem o que eu queria e nunca tive. Mesmo confessando tudo isso a Deus, mesmo depois de
derramar minha raiva e decep¢do, a minha situagdo ndo mudou. Isso ainda me déi. Nao sei
se algum dia vai parar de doer.

Quando ponho minhas vestes de pastora, compreendo o processo de luto da Charissa. Sei
que essa gravidez ndo fazia parte dos planos dela e seus outros sonhos estio morrendo. Mas
eu ainda estava tdo chateada quando a ouvi falar sobre isso. Fiquei tdo irada. Inacreditavel o
tamanho da minha raiva e ressentimento.

Por isso confesso tudo novamente, Senhor, e peco que me ajude. Confesso que tive inveja
da vida da Charissa. Cobicei seu marido amoroso e a didiva de um bebé. Me perdoe,
Senhor. Preciso que a sua graca me ajude a viver a minha realidade. Preciso conhecer a sua
presenca e o seu amor, mesmo quando nao tenho o que quero. Por favor, Senhor. Me ajuda
a querer mais de ti. Vou sempre desejar mais as suas béng¢aos do que desejo o Senhor?
Tenho momentos de esperanga, mas ando em circulos com tanta facilidade. Como sempre
disse aos outros, talvez parte do meu progresso seja discernir o que me impulsiona e
perceber cada vez mais rapido quando isso acontecer. Me ajude, Senhor. Me ajude. Nao
consigo mudar. Caio tdo rdpido em uma espiral de remorso. Por favor, me ajuda a fixar os
olhos em ti. Por favor.

Entdo, onde estou? Continuo sofrendo e tentando deixar tudo isso ir embora. Alguns
passos para frente, alguns passos para tras.

Nao paro de pensar na Meg me pressionando algumas semanas atras, depois do culto de
domingo. Ela me surpreendeu com perguntas sobre o Nathan quando eu estava
desprevenida, e eu dei todo tipo de respostas vagas. Eu também ndo queria responder a
questdo “Onde vocé esta?” a respeito dele.

Eu e ele conversamos algumas vezes por telefone e temos outro almogo marcado para a



préxima semana. Por um lado, é tudo muito casual. Ele é muito tranquilo com a questdo de
se reconectar a uma antiga amizade. Acho que ele deseja me ajudar a navegar pelo meu
préprio “deserto espiritual”, se eu permitir. Mas como eu estou em relagio a isso?

Assustada. Mais do que assustada. Ndo confio no meu coragdo. Sempre que falo com ele,
eu quero mais. E isso. Acho que agora fui sincera. Isso me apavora. Nio vim ao Michigan
para me apaixonar. Estou tentando proteger o meu coragao.

Outro dia ele me contou que ele e o Jake ja se inscreveram para a peregrinacdo a Terra
Santa. Nao fazia ideia de que ele ia quando mencionei que estava pensando nisso. Agora
tenho medo de ir. Por mais que eu queira andar por onde Jesus andou, por mais que fosse
um sonho se tornando realidade para mim, ndo tenho certeza se conseguiria fazer isso com
o Nathan. Tenho medo de me aproximar demais. E onde eu estou.

Deus, me ajude. Estou um caos. Quem me dera ter coragem de sair do esconderijo como
os outros fizeram e dividir os meus fardos. Ndo, isso ndo é bem verdade. Tenho de voltar
um pouco. Suponho que posso pedir a ti para que eu tenha o desejo de sair do esconderijo e
ter coragem. Porque ndo quero parar de me esconder. Ndo quero a coragem delas. Esse é o
ponto onde estou.

A Nancy telefonou um dia desses. Ela me convidou para o Dia de Agdo de Gragas. Foi uma
oferta muito carinhosa, mas acho que seria muito dificil agora. Nao confio em mim mesma.
Mesmo que eu ficasse por apenas alguns dias, tentaria me reconectar a igreja. Preciso
continuar distante. Por mais dificil que seja, preciso me afastar. Claro, o Nate também me
convidou para a ceia de A¢do de Gragas com ele e o Jake. S6 eles dois. Mas também inventei
uma desculpa. Menti, na verdade, disse que ja tinha outros planos. E melhor para mim estar
sozinha. Por todo tipo de razdes. E onde eu estou.

O telefone estd tocando. Até mais tarde.

— Nao sei por que senti com tanta intensidade que precisava ligar para Hanna — Charissa
disse ao John naquela noite, quando os dois ja estavam deitados. — Acho que eu me enganei.

— Por que vocé acha isso? — Ele perguntou, afagando-lhe o cabelo.

— Entdo, no fim da reunido da jornada sagrada, falei sobre como fui egoista a respeito da
gravidez... Como estava infeliz com isso e o quanto eu tinha magoado vocé. Entdo, hoje me
lembrei do nosso piquenique na praia, quando Mara tentou descobrir sobre os
relacionamentos da Hanna e ficamos sabendo que ela passou por uma histerectomia faz
alguns meses. Ela mudou de assunto muito rapido, mas havia algo no olhar dela quando Mara
disse que ndo era tarde demais para encontrar alguém e ter filhos. Nao sei bem como
descrever.

— Chateada?

— Nao. Completamente estoica.

— Talvez ela ndo tenha se incomodado — John comentou.

Charissa negou com a cabega.

— Nao sei. Ndo tenho certeza. Enfim, estava me imaginando no lugar da Hanna. Sabe, se eu
tivesse a idade dela e ndo tivesse familia, poderia ficar muito ressentida com alguém que
viesse se queixar de estar gravida. Sé queria pedir desculpa.

— O que ela disse?

— Ela disse pra eu ndo me preocupar, que ela nem tinha pensado nisso. Ela disse o quanto



estava feliz por nds e que eu fui corajosa de verdade em confessar o meu pecado para elas.
Entdo ela mudou de assunto.

John deu de ombros.

— Talvez nao seja tdo importante pra ela. Existem muitas mulheres solteiras e felizes.

— Eu sei — Charissa suspirou. — Sé nao acho que a Hanna seja uma delas.

MEG

Na quinta-feira, dia 13 de novembro, Meg se sentou a mesa da cozinha, lendo uma carta
escrita a mio que havia acabado de receber de Loretta Anderson.

Minha querida Meg,

Jd me questionei mil vezes depois da nossa conversa pelo telefone.

Ndo sei se agora estou fazendo a coisa certa ou ndo. So sei que ndo sinto paz desde aquele dia
em que conversei com vocé. Eu peco que me perdoe se a minha carta nesse momento te
provocar mais dor. O que estou contando a vocé, eu revelo com amor, na esperanga de que
Deus use isso da maneira que ele achar mais proveitosa para te ajudar e curar.

Me lembro do dia em que o seu pai morreu como se fosse ontem. As imagens estdo gravadas a
ferro e fogo em minha mente. Quem me dera ndo estivessem, mas talvez tenha sido para um
momento como este. Talvez desde o comego Deus tivesse planejado que eu te contasse a verdade
sobre o que aconteceu, mas ndo consigo expressar o quanto isso doi. Talvez o meu desejo de
proteger tanto os vivos quanto os mortos tenha sido um obstdculo a verdade que Deus quer que
vocé saiba.

Como eu disse ao telefone, tenho lindas lembrangas de quando assistia seu pai brincando com
vocé. Vocé era um raio de luz na vida dele, e ele te amava. Ele nos disse muitas vezes o quanto se
orgulhava das filhas. Tenho certeza de que ele ficaria muito orgulhoso da mulher que vocé se
tornou. Sua bondade e compaixdo pelas pessoas sdo dddivas que seu pai teria admirado. O seu
pai também era bondoso e compassivo. Esse foi o verdadeiro William que conheciamos e
amdvamos.

Em seus ultimos anos, ele travou uma batalha perdida contra o alcoolismo. Ndo tenho a
pretensdo de saber as razées pelas quais o seu pai comegou a beber tanto. SO sei que eu e 0
Robert viamos com tristeza como ele foi perdendo mais e mais o controle sobre a propria vida.
A sua mde, como vocé sabe, tinha certo orqulho em manter as aparéncias, e esse
comportamento dele se tornou uma fonte de vergonha e embarago para ela. Especialmente
quando era visivel para outras pessoas.

Seis meses antes de morrer, ele bateu o carro em uma drvore do nosso jardim. Ficamos
aliviados por ele ndo ter se machucado, mas poderia ter sido muito grave. Vocé estava
brincando no pdtio, e ele ndo te atropelou por muito pouco. Ele ndo se lembrava de nada
depois, mas, é claro, ficou apavorado e de coragdo partido quando percebeu o que tinha feito.
Ele ficou assustado quando imaginou o que poderia ter acontecido. Uma noite ele disse ao
Robert que ndo conseguia se perdoar. Ele contou que se preocupava que tivesse perdido o
controle do dlcool e ndo consequisse parar de beber. O medo de machucar vocé ou a Rachel o
atormentava. Ele estava extremamente preocupado com isso. Ele ficava cada vez mais
deprimido e acho que perdeu a esperanga de vencer a batalha contra seus proprios demonios.
Ele realmente se tornou uma alma atribulada.



No dia em que ele morreu, eu estava cuidando do jardim na lateral da minha casa. Conseguia
ouvir as discussoes ld em cima através de uma janela aberta. Tentei evitar, mas ouvi o suficiente
para saber que a sua mde estava indignada com o tanto que ele bebia. Ndo sei o que provocou a
briga, mas a sua mde acabou saindo de carro com vocé. Algumas horas depois, eu e o Robert
ouvimos o tiro.

Felizmente, a casa estava destrancada, e eu e o Robert entramos correndo, chamando seu pai
freneticamente. Quando o encontramos no andar de cima, estava deitado na cama, sem vida,
com uma foto sua e da Rachel ao lado dele.

Eu sinto muito se isso te provocar mais dor. Vocé jd passou por tanto sofrimento em sua vida.
Apesar de muitas perguntas ficarem sem resposta, queria que vocé soubesse que os ultimos
pensamentos do seu pai certamente foram sobre vocés. Por alguma razdo, o William devia
acreditar que fez aquilo porque amava vocés. Pois eu sei o quanto ele te amava, Meg.

A sua mde nunca compartilhou comigo os pensamentos ou sentimentos dela sobre o que
aconteceu. Ndo sei com quem sua mde poderia ter compartilhado confidéncias, ou mesmo se
teria alguém para isso. Ela era uma pessoa muito reservada e fizemos o possivel para proteger
ao mdximo a privacidade dela. O Robert e eu concordamos que nunca falariamos sobre o que
vimos, exceto o que fosse necessdrio revelar as autoridades competentes. As pessoas que
conheciam o William sabiam que ele gostava de beber, e foi amplamente presumido que ele
estava embriagado quando a arma disparou. Em todo o caso, nunca corrigimos ninguém que
se referiu a morte do seu pai como um acidente. Suponho que por amor a ele e por um desejo de
proteger sua reputagdo. Também estavamos determinados a nunca contradizer o que sabiamos
que a sua mde havia contado para vocé e a Rachel.

Isso é o que eu sei... o que eu soube. Por favor, me perdoe pelas dores que meus segredos ou
minhas revelagbes causarem. Enquanto escrevia esta carta, eu orava por vocé. Continuei
orando por vocé na expectativa de quando vocé a recebesse. Que vocé possa conhecer o amor
firme e constante do Pai Celestial, enquanto atravessa as dores que ainda precisa processar.
Vocé estd guardada no coragdo dele e no meu. Para sempre, minha querida.

Com profundo amor e carinho,

Loretta

Com as mios tremendo de emogdo, Meg recolocou a carta no envelope e levou-a até o quarto
de seus pais. Ela pousou a carta no travesseiro da mae e, ao sair, fechou a porta firmemente
atras de si. Entdo, cambaleou para seu préprio quarto, seu quarto de infancia, e desmoronou
na cama, solucando.

DOMINGO

Hanna acordou as 4h no domingo com o mesmo sonho que a perturbava todas as noites. Ja
fazia uma semana.

Ela tentava falar. Tentava dizer algo muito, muito importante, mas ndo conseguia formar as
palavras na boca. Entdo ficava cada vez mais frustrada até finalmente perceber que estava
usando aparelho nos dentes. Por que ela estaria usando um aparelho? Ela nio precisava.

Ja tinha se livrado do aparelho ha anos.

Se ela descobrisse o significado do sonho, talvez o subconsciente parasse de gritar com ela.
Rolando de um lado para o outro, ela tentou em vao voltar a dormir.



Mara estava sentada na igreja domingo de manha tentando se livrar do ressentimento contra
seu marido. Enquanto o pastor Jeff pregava, Mara repetia mentalmente a conversa a mesa na
noite anterior.

Repetia e repetia, vezes sem conta.

Ela finalmente havia levantado o assunto da ceia de A¢ao de Gragas, expressando seu desejo
de que a familia servisse junta no Abrigo Nova Estrada.

— Eu s6 achei que seria uma coisa maravilhosa para fazermos todos juntos — Mara disse. —
Temos tanto a agradecer, enquanto existem tantas pessoas que ndo tém nada.

— O qué? Vocé quer dizer ficar sem a nossa ceia em casa? — Brian perguntou, incrédulo,
enchendo o prato com uma segunda rodada de espaguete e almdndegas. — De jeito nenhum!

— Verdade, mde — o Kevin concordou. — A gente sempre fez a ceia em casa. Além disso, a
gente sempre assiste o futebol com o papai. Nao vou trocar nossa ceia s6 pra ir num lugar que
a gente nunca foi, ficar com um bando de mendigos.

Mara roeu uma unha e contou até dez antes de responder.

— Ainda podemos jantar aqui, s6 um pouco mais tarde. Podemos fazer as duas coisas.

Tom bagunc¢ou o cabelo ruivo do Kevin.

— Concordo com os meninos — ele disse, pegando mais pdo de alho. — Nio estou
interessado.

Mara passou o resto da refei¢cdo fervendo em siléncio, esperando até que os filhos fossem
jogar videogame no porao antes de falar novamente com o marido.

— Vocé sabe o quanto esse lugar significa pra mim — ela disse com calma. — O Abrigo
Nova Estrada salvou a minha vida.

Ele ndo respondeu.

— Por que vocé nio pode fazer isso por mim? Seria bom pros meninos servirem outras
pessoas.

Tom se recostou na cadeira.

— A sua vida naquela época era a sua vida — ele disse. — Eu ndo tenho nada a ver com isso
— os labios dele se curvaram em um sorriso sarcastico. — Ja sei... Por que vocé ndo chama o
Jeremy e pergunta se ele vai com vocé? Vocés certamente passaram muitos momentos felizes
ali, s vocés dois.

Os olhos de Mara arderam.

— Isso ndo é sobre mim e o Jeremy.

Tom se levantou da mesa.

— Faga o diabo que vocé quiser. Nds ndo vamos com vocé. Sé ndo atrapalha a gente com os
seus planos.

Mara foi puxada para fora de seus pensamentos pelo som do grupo de musica tocando as
primeiras notas do cantico de encerramento e se levantou com a congregagdo para cantar.

Meg sentou-se de pernas cruzadas na cama no domingo a tarde, observando as rosas brancas
na mesa de cabeceira. Estava quase na hora de se desfazer delas. Ela arrancou uma das pétalas
enrugadas e esfregou lentamente entre os dedos.

— Enviei um bilhete a Loretta hoje cedo — disse a Hanna, segurando o telefone mais
firmemente contra o ombro. — S6 queria agradecer por ela me contar a verdade, por mais
dificil que tenha sido ouvir — ela fez uma pausa. — Sabe, tinha fechado a porta do quarto dos



meus pais depois de falar com ela ao telefone. E agora que eu sei ainda mais detalhes sobre a
morte do meu pai, ndo sei se consigo abrir novamente. Nao aguento ver aquela cama.

— Eu acho que isso é bem compreensivel — Hanna respondeu. — O que aconteceu naquele
quarto foi horrivel.

Meg continuava olhando para as rosas.

— E verdade. Mas eu também sinto que preciso fazer algo pra tirar isso de dentro de mim.
Fiquei pensando nas cartas que Mara estd escrevendo pras meninas que a magoaram. Na
semana passada eu escrevi aquela carta para o Jimmy. Por mais dificil que fosse me sentar no
restaurante sozinha e expressar a dor e o profundo sentimento de perda que venho sentindo,
foi algo tao terapéutico. Nao sei bem... — a voz dela falhou, e o outro lado da linha estava em
siléncio.

— Muitas vezes digo para as pessoas que s6 podemos deixar as coisas que ja tivemos —
Hanna disse finalmente, em voz baixa. — Talvez um dia vocé escreva uma carta ao seu pai,
como uma forma de entregar tudo isso a Deus em oragio.

Depois de desligar o telefone, Meg ficou deitada na cama por um longo tempo, olhando
para o teto. Talvez uma carta fosse precisamente seu préoximo passo no caminho certo. Talvez
houvesse muitas coisas dificeis que ela precisava dizer ao pai.

Talvez.

John se deitou na cama domingo a noite, segurando a mdo de Charissa enquanto
acompanhava um lado da conversa ao telefone. Eles por fim haviam decidido contar aos pais
dela a noticia sobre o bebé e, pela expressdo dolorosa no rosto de Charissa e o nervosismo em
sua voz, ele podia ver que a conversa nao corria bem. Ainda que John tivesse assegurado que
ela ndo tinha com que se preocupar, estava evidente que Charissa previra muito bem a reagio
deles.

— Nao sei, papai. Ainda ndo tenho certeza — ela disse, enrijecendo a postura. John soltou
sua mao, sentou-se e comegou a massagear gentilmente seus ombros. Ela ndo relaxava. —
Nao, eu ndo desperdicei tudo. Tem muitas mulheres que conseguem lidar com muitas
tarefas. O Dr. Allen disse que ndo temos de decidir nada sobre o doutorado agora — pausa. —
Nao, eu sei... eu sei o quanto eu me esforcei... — sua voz comegava a falhar, e seus labios
tremiam. Estava na hora de acabar essa conversa.

— Amor — disse John de modo alto o suficiente para os sogros ouvirem a voz dele —, temos
que ir.

Ela virou o rosto agradecido em dire¢do a ele, os olhos cheios de lagrimas.

— Ei, mamae? Papai? Tenho que ir. O John estd me chamando. Eu ligo mais tarde, tudo
bem? Amo vocés.

Desligando o celular, ela enterrou a cabega no peito do John e comegou a chorar.

— Eu sinto muito, querida — ele disse em voz baixa, abracando Charissa e afagando seu
cabelo. — Sinto muito por isso.

MEG

Nos trés dias seguintes, Meg orou fervorosamente, pedindo a coragem para colocar os pés em
mais um turbilhdo de tristeza. Ela continuava ouvindo a voz da mie depreciando-a por ser
muito sensivel e ordenando que Meg virasse adulta, mas agora Meg também comecava a



ouvir a voz constante do Espirito convidando-a a dar os préximos passos para a liberdade.
Sentada a frente da escrivaninha, na quarta-feira a noite, Meg pediu ao Bom Pastor para
caminhar com ela na escuriddo do passado de sua familia. Meg ficou sentada por um longo
tempo, encarando uma folha de papel em branco, orando Isaias 43: Ndo temas, Meg, porque eu
te salvei. Chamei-te pelo nome, Meg. Tu és minha.
Por fim, com as maos geladas, ela comegou a escrever.

Querido paizinho,

Esta noite a garotinha que cresceu sem pai precisa te escrever esta carta. Nem sei aonde isso
vai parar. Eu peco a Deus que me ajude a encontrar as palavras. Imagino que essa é apenas a
minha primeira tentativa de caminhar para um novo tipo de cura. Ndo sei aonde esta estrada
vai me levar. Mas estou caminhando nela.

Gostaria que o senhor tivesse escolhido um caminho diferente, papai. Loretta disse que o seu
ultimo pensamento com certeza deve ter sido em mim e na Raquel — sejam quais foram as
razdes para tirar sua vida, vocé deve ter acreditado que estava fazendo o que seria melhor para
nds. Ndo sei se isso é a verdade. O senhor ndo nos deixou o presente de abrir seu coragdo.
Nunca vou saber as razées que te levaram a escolher nos deixar. Vocé ndo nos contou o porqué.
Poderia passar o resto dos meus dias enlouquecida, repetindo essa pergunta sem resposta. Uma
amiga me disse que preciso encontrar um jeito de fazer outra pergunta. Nunca vou ter a
resposta a “por qué?”. Assim, preciso comegar a perquntar: “e agora?”.

Mas, antes que eu possa perguntar, preciso olhar para o quanto me sinto triste. Todos esses
anos, eu pensei que a sua morte havia sido um terrivel acidente. E agora descobri que o senhor
escolheu nos abandonar. O senhor, mais do que qualquer outra pessoa, sabia como a vida com
nossa mde era dificil. O senhor sabia disso. E nos deixou sem a sua ajuda. Papai, o senhor nos
traiu. A sua presenga e o seu amor poderiam ter feito a nossa vida mais leve. Talvez pensasse
que ao se matar estaria nos protegendo. Eu ndo sei. A Loretta disse que o senhor tinha medo de
nos fazer mal. Mas no momento em que atirou em si mesmo foi quando me machucou da pior
forma possivel.

Por isso, esta noite digo em voz alta que a minha vida teria sido diferente se o senhor tivesse
feito uma escolha diferente. Esta noite confesso que estou triste e irada. Muito triste, papai.

Mas ndo estou amargurada.

Eu lamento tanto que o senhor tenha sido tdo dominado pelo desespero, tristeza e desamparo
que ndo viu outro caminho a seqguir. Lamento que ndo tenha vislumbrado um futuro e
esperanga para o senhor. Para nés. Eu sinto tanto. Deve ter sido um inferno. Nem finjo saber
como ¢ esse tipo de desespero. Eu nunca me senti assim, nem mesmo nos meus dias mais
sombrios. E tive alguns dias muito sombrios. Papai, ndo estou te julgando. Estou te perdoando.

Deus me deu uma memdria preciosa com vocé e eu guardo suas palavras como palavras de
Deus para mim: “Estou te sequrando, florzinha. Vai ld”. Mesmo que o senhor tenha soltado a
minha mdo, papai, eu sei que Deus me sequra e me ajuda a ir onde for preciso, aconteca o que
acontecer. Ndo consigo descrever a profunda sensagdo de paz quando me lembro disso. Eu sei
com todo o meu coragdo que o amor de Deus nunca falha, e a fidelidade dele é a minha for¢a.
O Senhor é o meu pastor, o meu amigo, o meu amor e o meu Pai.

A Loretta me presenteou com a descri¢do de momentos que partilhei com o senhor, mas ndo
me lembrava. Quem me dera lembrar de quando brincdvamos juntos. Queria muito lembrar do



senhor cantando. Esta noite, enquanto escrevo isto, me vem mais uma imagem sombria.

Nem sei se € real, mas acho que ndo importa. Tenho uma imagem de mim mesma na calgada,
olhando para a casa, em busca do seu rosto. Mesmo sem distinguir seu rosto, vejo uma sombra
na janela do andar de cima, acenando para mim.

Adeus, papai.

Mais uma vez.

HANNA

— Entdo, amanhai ¢ a dltima reunido do grupo? — Nathan comentou enquanto almog¢avam
no Cantinho Caseiro na sexta-feira a tarde.

Hanna acenou com a cabeca e pds mais molho de mel e liméo na salada de frango grelhado.

— Agora preciso descobrir o que fazer com o resto da minha licenca sabatica.

— J& pensou mais um pouco sobre a viagem a Terra Santa?

— Niao muito — ela mentiu. Havia passado horas pensando nisso.

Ele mergulhou uma ponta do sanduiche de baguete com carne assada no molho.

— O que te impede?

— Nao sei. Preciso orar a respeito. Nao sei se é algo que o Senhor quer que eu faga.

Era isso. Uma desculpa piedosa para ser evasiva.

— O que vocé quer, Shep?

Ele tinha visto por tras da mascara dela. As vezes, ela odiava esse dom nele.

— Nao sei 0 que eu quero — ela mentiu mais uma vez. Ela sabia o que queria e o que
desejava ndo querer. Ela foi rapida em mudar de assunto. — Me fala sobre as suas aulas, Nate.
Quando termina o semestre?

— Mais umas duas semanas. — Ele puxou uma cebola caramelizada que se pendurava na
beira do sanduiche — Mal acredito que o Dia de A¢do de Gragas ji é semana que vem. O que
aconteceu com o outono?

Conversaram mais um pouco sobre temas aleatérios. Normalmente, Hanna detestava
conversa fiada. Ela achava cansativo. Mas hoje a conversa servia ao propdsito de impedir
Nathan de investigar as profundezas do espirito da Hanna. Ela imaginava quanto tempo ele a
deixaria continuar. Afinal, ela sabia que ele também nio gostava. Achava uma perda de
tempo.

Assim que a gar¢onete tirou os pratos vazios, Hanna ouviu uma respiragio preparatoria. Ela
prendeu o folego. Ela reconhecia essa respiracdo. Ele deixava a superficie para mergulhar
fundo.

— Entdo, Hanna. Eu ndo sou seu pastor ou mentor espiritual, mas sou seu amigo. E estou
interessado de verdade em saber como vocé esta. Até agora, s vi a mascara. Onde vocé esta?

Mesmo com um breve momento para se preparar, a pergunta ainda a assustou.

— Vocé mantém um controle dos textos que a Katherine utiliza nos grupos de jornada
sagrada? — Ela perguntou.

— Nao. Por qué?

— S6 imaginando.

Ela tomou um gole de café lentamente.

— Vocé sempre pode escolher ndo responder a pergunta — ele disse. — S6 ndo gosto de
joguinhos.



— Ok... Eu escolho nao responder. Estou processando muita coisa e ndo estou pronta pra
falar sobre isso.

— Justo.

Ele parou de falar. Estava claro que ele ndo ia mais oferecer o beneficio da conversa fiada. Se
quisesse alguma conversa, Hanna teria de conduzir. Ela o conhecia bem demais para pensar
que ele a castigaria ou manipularia através do siléncio. Ele estava apenas a espera.

Hanna desejou que ainda tivesse um prato de comida a sua frente, algo para se distrair e
manter as maos ocupadas. Ela pegou um copo d’agua e bebeu mais do que gostaria.

Onde vocé estd? Onde vocé estd? Onde vocé estd? A questdo pairava entre eles em uma nuvem
densa e sufocante, como um espesso redemoinho. Ela estava sufocada.

— Eu menti sobre o Dia de A¢do de Gragas — ela confessou discretamente.

A fisionomia dele estava inexpressiva, assim como o tom de voz.

— Por queé?

— Nao ¢ que eu ndo apreciei o convite, Nate. Eu... é que...

Ele pousou a caneca de café.

— Nao tive segundas inteng¢des quando te convidei. Sé ndo queria que ficasse sozinha. S6
isso.

Entdo, era 14 que estava o coragdo dele. A decepcdo revelou onde ela mesma estava. Hanna
fabricou um sorriso.

— Me desculpe — ela disse. — Me perdoe.

— Estou feliz por sermos amigos novamente — Nate respondeu. — Eu te disse desde o
comeco que ndo precisava se preocupar que eu voltasse ao passado. Na verdade, talvez ajude
se eu te contar que vocé tomou a decisdo certa quando se afastou.

Hanna ndo tinha certeza se as palavras dele eram um presente ou um fardo. Ela podia
confiar em si mesma para falar?

— Como assim? — Ela finalmente perguntou.

Ele se inclinou para frente, juntando as maos sobre a mesa.

— Eramos tdo jovens. Pensei que sabia o que queria. Vocé era a minha melhor amiga e eu
me preocupava com vocé mais do que com qualquer outra pessoa. Vocé me levou a amar mais
a Deus, e isso foi muito importante pra mim. Muito, muito importante. Fiquei devastado
quando vocé se foi.

Ela se encolheu.

Ele notou.

— Naio digo isso pra te magoar, Hanna. Essa é a verdade. Por mais que doesse quando vocé
foi embora, odeio pensar no que poderia acontecer se vocé ficasse.

Ela tirou as mios da mesa para que ele ndo a visse tremendo e apertou com for¢a o
guardanapo no colo.

— Eu ndo estava pronto para um relacionamento — ele disse lentamente. — Veja o que fiz
com a Laura. Detesto pensar no que poderia ter feito a vocé.

Hanna fixou o olhar na cesta de sachés de geleia no centro da mesa, determinada a nido
chorar. Ela ndo ia chorar. Ndo ia, ndo ia, ndo ia.

— De qualquer forma — disse Nathan —, sé espero que a sua relutancia em participar da
peregrinac¢do ndo tenha nada a ver comigo. Pode confiar em mim, Shep. Eu prometo.

Meu Deus, ela orou em siléncio. Me ajude.



— Eu ja enchi demais o seu ouvido por hoje — Meg olhou para Hanna do outro lado da mesa
da cozinha. — Chega de falar do meu pai. Eu também quero saber como foi o seu dia.

Hanna balangou a cabega.

— Nao tenho muito pra contar. Depois de almogar com o Nathan, passei a tarde na livraria,
namorando todos os livros que eu quero ler. Pela primeira vez em anos, tenho tempo para ler
tudo. Sem desculpas. — Hanna deu um sorriso triste. — Acabei comprando um monte deles.

Ela olhou para a caneca de Meg enquanto ela servia mais cha para as duas. Margaret, uma
pérola. Ela imaginava se Meg alguma vez contemplou o significado de seu nome.

— Uma pérola — disse Hanna, gesticulando em direcdo a inscricdio. — Combina
perfeitamente com vocé.

— Obrigada — Meg respondeu timidamente. — Foi a Katherine quem falou primeiro sobre
o significado do meu nome, depois lembrei que a Sra. Anderson também me deu uma caneca
quando eu era pequena. Mal acredito que a encontrei em uma caixa no sétdo. — Ela
acrescentou leite no chd. — A minha mae nao era do tipo sentimental para guardar coisas da
minha infincia, entdo, encontrar isso foi um grande presente.

Hanna olhava para o jarro de crisaintemos roxos na mesa, decidindo como faria Meg
continuar falando.

— Eu acho incrivel como vocé esta atravessando as dores do luto em oragdo, Meg, tanto
pelo seu pai, quanto pelo Jimmy. E preciso muita coragem pra fazer isso.

Meg sorriu.

— Tudo o que esta acontecendo é por obra do Espirito Santo. Eu continuo dando um passo
de cada vez, lembrando que Jesus caminha ao meu lado. — Ela fez uma pausa. — Sabe, hoje
eu fiz uma coisa que ndo conseguia had muito tempo.

Hanna se inclinou para frente, apoiando os cotovelos na mesa.

— Hoje de manha eu passei pela minha antiga casa, onde eu e o Jimmy moramos durante
seis anos. Ndo é longe daqui, apenas alguns quilémetros. Mas ndo passava 1 ha anos. Era
doloroso demais pra mim.

Hanna acenou com a cabeca, incentivando Meg.

— De qualquer forma — Meg continuou —, tem uma placa de “vende-se” na frente da casa.
Por um instante, eu daria qualquer coisa para entrar e dar uma volta 14 dentro. Estou meio
tentada a descobrir quando vao abrir para os compradores e dar uma olhada. Nao sei. Talvez
seja outro jeito de me despedir. Parece estranho?

— De maneira nenhuma — Hanna respondeu. — Cada um de nés tem maneiras diferentes
de encerrar um assunto.

Mas alguns preferem deixar tudo hermeticamente fechado, ela pensou.

— Eu e o Jimmy adoravamos aquela casa. — Meg ofereceu a Hanna o prato de brownies
caseiros. — Acho que é por isso que é tao doloroso pensar nela. Eu era tdo feliz. Talvez, se eu
tivesse mais coragem para criar a Becka sozinha, teria ficado. Mas fiz a minha escolha, e ainda
estou aqui. — Ela soltou o ar lentamente. — Mas ultimamente estou pensado em vender essa
casa. Nao sei bem. Talvez esse seja o préximo passo na minha libertagdo... me livrar da culpa
por desapontar minha mae. Talvez seja o préximo degrau de liberdade que preciso subir.

Essa era a mesma mulher que mal conseguia fazer contato visual dois meses atras?

Hanna pegou uma gota de chocolate no prato e ficou rodando entre os dedos antes de por
na boca.

— Para onde vocé se mudaria? — Perguntou.



— Nao sei. Acho que ficaria em Kingsbury. Kingsbury sempre foi o meu lar, e ndo tenho
nenhum motivo para mudar para outra regido. — Meg deu de ombros. — Imagino que vou
precisar de algum tempo de reflexdo quando eu voltar em janeiro. Estou tentando nao ficar
sobrecarregada antes de viajar, tentando avangar com calma, sem me for¢ar demais.

— Parece sensato.

Os unicos sons na casa eram o zumbido baixo da geladeira e o tique-taque do relégio do
avd. Enquanto a casa a pressionava com quietude sombria, Hanna percebeu sua esperanca de
que Meg a vendesse e ficasse livre.

Meg segurou a caneca com as duas maos e acrescentou:

— Eu lembro que uma vez vocé me disse como o Espirito é bondoso ao revelar o que
precisamos, no momento em que precisamos. Eu ndo quero resistir ao que Deus est4 fazendo.
Quero estar atenta.

— “Perseverar com o que mexe contigo”, ndo é? — Hanna comentou.

— Isso mesmo. Tanto as coisas positivas quanto as negativas. Eu vejo que Deus esta
trabalhando em todo esse movimento, e eu sé quero continuar, avangando cada vez mais.
Nao consigo explicar como é incrivel ndo ter medo de cavar profundamente. Saber que o
Senhor esta comigo faz toda a diferenca. Como vocé me ensinou, Hanna. Se trata de saber
para onde vamos. Estou indo mais fundo no cora¢do de Deus, e isso me mantém a salvo.
Nunca vou me esquecer disso.

As palavras de Meg traspassavam e condenavam Hanna. Meg tinha sido tdo aberta, tdo
honesta, tdo vulnerdvel. Hanna continuava escondida atras da mascara.

Por qué? O que lhe dava tanto medo?

L4 estava ela, ouvindo alguém testemunhar a liberdade que havia recebido de Deus,
liberdade para olhar com atengdo os detalhes feios do préprio passado e expor as dores a luz
do amor restaurador de Deus. Hanna havia conduzido Meg por um caminho que ela mesma
recusava percorrer.

Na verdade, ela passou anos pastoreando pessoas por estradas que ela se recusava a trilhar.
Por qué? O que lhe provocava tanto medo?

— Vocé parece cansada, Hanna — Meg comentou enquanto guardavam os ultimos pratos do
jantar. — Nao se sinta obrigada a ficar acordada por minha causa. Preparei o quarto da Becka
pra voce.

— Obrigada. Acho que vou subir, se ndo se importa. Talvez escrever um pouco antes da
reunido de amanha.

Hanna passou pelo hall de entrada, pegou a mochila e seguiu Meg pela escada. Quando
chegaram ao corredor, reparou na porta fechada em frente ao quarto de Meg. Presa a porta
estava uma figura a lapis em que Jesus, com as marcas dos cravos nas maos, abragava com
ternura um cordeirinho. Hanna tinha o mesmo desenho em uma parede de seu escritério.

Meg sorriu vendo Hanna observar o quadro.

— Eu vi em uma livraria alguns dias atrds, e ele tocou meu coragdo. Nao é lindo?

— Um dos meus preferidos — Hanna respondeu.

— Sei que é um pouco estranho ele estar pregado na porta, mas... — Hanna ouviu a voz de
Meg vacilar. — O quarto dos meus pais — ela explicou suavemente. — Nesse momento, me
pareceu o lugar certo para colocar. Como um lembrete de quem me segura.



Hanna concordou devagar, imaginando a tragédia e a tristeza que haviam ocorrido atras
daquela porta fechada. Ela imaginou o puro horror de entrar e encontra-lo deitado na cama.
Ela sentia a cabega girar.

— Vocé esta bem? — Meg perguntou, seu semblante cheio de preocupagdo. — Vocé estd
muito palida.

Hanna fechou os olhos e se estabilizou, estendendo a mao para tocar a parede.

— Um pouco tonta — murmurou.

Meg pegou a bolsa e segurou para ela, aguardando um momento.

— Vem Hanna, eu vou te ajudar — Meg disse, estendendo a mao gentilmente.

Hanna balangou a cabega.

— Estou bem. Obrigada. — Ela seguiu Meg pelo corredor até o quarto da Becka e se sentou
na cama, fechando os olhos novamente.

Porém, de olhos fechados, ela viu a cena se desenrolando em detalhes de alta definigao.
Ndo. Ndo. Ndo. Ela abriu os olhos.

Meg estava sentada em uma cadeira perto da janela.

— Eu sinto muito, Hanna — Meg disse, se inclinando para frente com as maos juntas. —
Quando te convidei para passar a noite aqui, ndo estava pensando no que descobri sobre o
meu pai. Eu ndo sabia sobre o suicidio da dltima vez que vocé veio, e eu sinto muito se isso te
incomoda. Eu entendo se vocé ndo quiser ficar.

Ndo. Ndo. Ndo. Nao era isso. Nao foi nada disso. Ela ndo podia dizer a Meg o que era.

Ndo. Ndo. Ndo.

O rosto de Meg estava marcado por linhas de profunda compaixdo. Como Hanna poderia
tranquilizar Meg sem trair a verdade?

Hanna deu um sorriso fraco.

— Nao, nao. Fico feliz por estar aqui. Ndo tem nada a ver com isso. Estou agradecida pelo
convite. Obrigada.

A casa pressionava outra vez, e o siléncio se arrastava, desconfortdvel. Meg finalmente
perguntou:

— Vocé teve algum problema com o Nathan hoje?

Ndo. Ndo. Ndo. Claro que ndo. Ndo. O Nathan ndo tinha nada a ver com isso. Porém, talvez
uma discussdo sobre o Nathan fosse um desvio perfeito.

Hanna respondeu:

— Eu sé estou lutando com certo remorso, eu acho.

A terna expressdo de Meg era a borda fina do pé de cabra, abrindo o espirito de Hanna para
mais revelagdes. Ela devia alguma coisa a Meg, ndo devia?

— Tenho medo de me apaixonar por ele.

Ela ndo esperava ser tao direta, mas Meg ndo parecia surpresa.

Hanna continuava lutando, sem saber o que dizer.

— Eu nao tirei esse ano sabatico para me apaixonar — ela explicou. — Eu vim descobrir
quem eu sou quando nao estou servindo, quando nao estou desempenhando uma fungio. Se
eu me distrair com o Nathan, ndo vou ouvir o que o Espirito quer me dizer. Além disso, perdi
a minha oportunidade com ele. Perdi muitos anos atras, quando me afastei.

Por qué? Por que ela foi embora?

Ela partiu porque o Nathan a enxergava muito claramente. Ele havia vislumbrado as placas
de “Proibido a entrada” em seu coragdo, as dreas de seguranga maxima. Ndo sé viu como



perguntou porque estavam l4. E ela ndo podia dizer. Ela ndo podia contar para ele.

Ndo. Ndo. Ndo.

Ela poderia contar para a Meg?

Nao.

Sim, o Espirito Santo dizia. Sim.

Sentada, com a cabeca girando, Hanna imaginava a porta fechada no fim do corredor. Ela
também tinha uma porta fechada, uma porta que havia fechado firmemente quase 25 anos
atras. Ela acreditava que estaria segura se abrisse a porta e voltasse a entrar naquele quarto?

Acreditava?

Meg tinha vindo se sentar com as pernas cruzadas ao lado dela na cama da Becka.

— Tem tantas coisas que eu ndo contei, Meg. — A voz da Hanna soava distante quando
sentiu Meg segurar sua mao.

— Esta tudo bem — Meg disse suavemente. — Esta tudo bem, Hanna. Nao tenha medo.

A forca de Meg chegou furtivamente, e agora ela estava puxando Hanna para um terreno
firme, ndo com uma corda, mas com um aperto firme e constante.

Respirando profundamente, Hanna fixou seus olhos em um vaso de flores frescas que Meg
havia colocado ao lado da cama em um gesto gentil e atencioso de hospitalidade.

Ela ouviu-se sussurrar:

— Sabe o que o Nate me disse hd tantos anos?

Meg esperou calmamente pela resposta.

— Ele disse que eu tinha segredos que eu ndo contaria nem a mim mesma. E ele estava
certo. Nem sei do que eu tenho medo. Mas sinto o estdmago arder sempre que penso em
contar a verdade. — Ela parou, ainda olhando para as flores. — Mas eu sei que Deus tem me
orientado a liberar. Escondendo tudo, eu piorei a situagdo. Ela criou vida prépria dentro de
mim e eu preciso liberar isso. Tem uma parte de mim que ficou presa nos meus 15 anos.

Como pude passar anos guiando e orientando outras pessoas para a saude espiritual e
emocional enquanto permanecia amarrada em meu proprio medo e tristeza? As palavras de
Katherine vieram a mente: “Confie em Deus para trazer a superficie tudo o que estd pronto
para ser curado”.

Ela estaria pronta? Ela realmente estava pronta para confrontar o passado e se libertar? Se ia
pronunciar as palavras, precisava fazer isso agora, antes que sua coragem acabasse.

Hanna fechou os olhos.

— Eu tinha 15 anos — ela sussurrou. — Estava no primeiro ano do Ensino Médio. Um dia
cheguei tarde depois da escola. O carro da minha mae estava na entrada, e eu sabia que ela
estava em casa. Eu chamei e ela ndo respondia. O meu irmao, Joey, estava sentado no sofa,
assistindo TV sozinho. Perguntei onde estava a mamae, e ele ndo parava de olhar para os
desenhos animados. Ele disse que ela estava muito cansada e que nao conseguia acorda-la.

Hanna narrava a vida de outra pessoa, falando sem emocao.

Meg segurava firme a mao de Hanna.

Pela primeira vez em anos, Hanna assistia novamente a cena se desenrolar: um filme de
terror em camera lenta de seu eu adolescente imdvel na porta do quarto dos pais.

Ela olhava para a mde deitada de cara para baixo, com o brago esquerdo pendendo na beirada
da cama, um frasco de comprimidos vazio na mesa de cabeceira. Agora Hanna se movia
lentamente em direcdo a cama, choramingando. “Mae? Mamae?” Nenhum movimento. Nenhuma
rea¢do. Hanna gritava, chorava, balan¢ava a mde, tentava acordd-la.



— Eu também ndo consegui acordi-la — disse Hanna. — Eu tentei e tentei, mas nio
consegui. Ela havia tomado muitos comprimidos. Fiquei congelada por dentro. Congelei
completamente. Nao conseguia nem pensar direito, ndo sabia o que fazer. Fiquei ali em pé,
olhando pra ela deitada de cara para baixo na cama. E o Joey ndo parava de gritar que
precisava comer. Ele estava com fome, e eu gritei pra ele se calar. Ele chorava histericamente.

Hanna ainda via o filme repassando em sua mente.

De repente, seu pai chegou em casa. Gragas a Deus, o papai chegou em casa! Ele correu pela
porta até a cama. “Jane? Janinha? Meu Deus! Janinha!” Ele procurava o batimento cardiaco,
verificava a respiragdo. Ele finalmente encontrou, chorando. Seu pai estava chorando. O Joey
gritava. O pai levantou nos bragos o corpo inerte da mde e acelerou pelo corredor até o carro. Ele
gritava: “Hanna, fica aqui! Cuida do seu irmao!”

— Meu Deus — Hanna suspirou. — Se o meu pai ndo tivesse chegado em casa, o que eu
faria? Meu Deus, o que eu poderia fazer? Eu ndo sabia o que fazer... eu ndo tinha ideia do que
fazer. A minha mie provavelmente teria morrido. Eu teria visto a minha mae morrer. Eu
fiquei paralisada. Completamente paralisada. O hospital era logo depois da esquina da nossa
casa e acho que eu ndo conseguiria chamar uma ambulancia a tempo. Eu fiquei totalmente
perdida.

— Mas o seu pai chegou em casa — disse Meg, apertando o braco de Hanna, encorajadora.

Hanna abriu os olhos e viu o rosto de Meg, marcado pelas lagrimas.

— O seu pai chegou em casa a tempo, Hanna.

Como o “e se” daquele momento ainda assombrava Hanna depois de todos esses anos? Por
que ela se atormentava pelo que poderia ter acontecido?

Entregue isso, o Espirito a orientava. Abra mdo.

Hanna concordou, limpando os olhos na manga da blusa.

— A minha mae passou varias semanas em uma clinica psiquidtrica, — sussurrou. — Eu ndo
contei para ninguém. Nem mesmo pra minha melhor amiga. Meu pai queria proteger a
minha mae. Ele queria manter em segredo. Disse a todos que ela estava no Arizona, cuidando
dos meus avds. Acho que as pessoas pensavam que os meus pais estavam separados. Nao sei...
Eu me lembro que falei com meu pai que estava preocupada de as pessoas pensarem isso, e
ele disse que era melhor acreditarem que seu casamento estava em crise do que saber a
verdade. Por isso gastei toda a minha energia em fingir que estava tudo bem. E até hoje, até
agora, mantive o segredo. Nunca contei para ninguém.

— Ah, Hanna! — Disse Meg, com uma voz calmante. — Que fardo terrivel. Eu sinto muito.

Hanna tinha comecado a histoéria e agora precisava terminar. Ela ia trazer a luz tudo que
pudesse.

— Nao tinha permissio de visitar minha mae no hospital e ndo sabia o que estava
acontecendo. Na época, nio sabia de nada sobre depressdo. Pensei que tivesse feito algo que a
entristeceu. Estava sempre imaginando o que teria feito para deixa-la tdo triste. Entdo, uma
noite, quando minha mae ainda estava no hospital, meu pai me ouviu chorando no quarto.
Eu tentava esconder o quanto eu estava triste. Eu sabia que ele estava cansado e preocupado
com a mamde, e eu ndo queria ser mais um peso. Mas ele me ouviu chorando
incontrolavelmente, entrou no meu quarto e me encontrou deitada na cama, enrolada nas
cobertas, apertando o meu velho ursinho de peldcia. Ele queria saber o que passava pela
minha cabeca. Entdo, contei que achava que a culpa era minha. Pensei que fosse tudo culpa
minha.



Hanna hesitou, fechando os olhos novamente.

— Foi quando descobri que a minha mae ja tinha sofrido trés abortos espontaneos e tinha
acabado de perder mais um bebé. Eu nem sabia que ela estava gravida. Ela ndo conseguia lidar
com a dor, e ficou arrasada. Depois disso, eu vivia com medo de fazer ou dizer qualquer coisa
que a abalasse novamente. Eu tinha medo do quanto a minha mae era fragil. Muito medo.

Elas compartilharam o siléncio.

— Vocé nunca conversou com a sua mae sobre o que aconteceu? — Meg, por fim,
perguntou suavemente.

Hanna balangou a cabega.

— Era mais facil guardar tudo dentro de mim. Nao podia correr o risco de prejudica-la.
Também prometi ao meu pai que nunca falaria dos abortos. Até hoje, acho que a minha mae
nunca soube que eu sei a verdade sobre isso. — Hanna pressionou as palmas das maos contra
os olhos.

— Vocé também tem vivido com muito medo — disse Meg. — Eu sinto muito, Hanna.

Hanna concordou lentamente.

— A Katherine chamou de hemorragia interna. Ela nio sabia os detalhes. Apenas sentiu que
eu internalizava coisas que eu nunca deveria ter absorvido. — Hanna fez uma pausa,
massageando as témporas. — Esse era o passo seguinte para me esvaziar, eu acho. Meu Deus,
me ajude! Tenho tratado os efeitos na superficie sem procurar as raizes. — Ela voltou a
respirar lenta e profundamente. — Agora eu preciso discernir pra onde vou a partir desse
ponto.

O sorriso de Meg era acolhedor, caloroso e cheio de luz.

— E s6 um passo de cada vez, lembra? — Ela murmurou. — Nio precisa planejar tudo
agora. Talvez seja o suficiente soltar esse fardo. Vocé tem carregado tanto peso durante tanto
tempo. Descanse, Hanna. Descanse.

Mas descansar era muito dificil.




12.
CAMINHANDO JUNTAS NO AMOR DE DEUS

Como o Pai me amou, assim também eu vos amei;
permanecei no meu amotr.
Jodo 15.9

REGRA DE VIDA

— Bem-vindos a nossa tltima reunido da jornada sagrada — disse Katherine.

Houve um burburinho de protestos pesarosos no salao.

Katherine sorriu.

— Tem sido uma alegria e um privilégio testemunhar a obra do Espirito Santo em
suas vidas, trazendo cura e transformacao, e eu sei que essa obra vai continuar.

Meg olhou na direcdo de Hanna, mas Hanna estava sentada com os ombros
inclinados para frente, com o rosto escondido nas maos, e Meg ndo conseguia ver
nada.

Por favor, Senhor, ajude a Hanna, Meg orou. Por favor, ajude-na a encontrar
verdadeiro descanso em ti.

Katherine prosseguiu:

— Noés vamos aproveitar o tempo hoje celebrando e agradecendo a como o
Espirito Santo se moveu entre nds nestes ultimos meses. Mas antes de passar para
os testemunhos, eu quero dar a vocés uma oportunidade de refletir sobre algumas
das praticas espirituais que estdo ajudando vocés a crescer no amor por Deus e pelo
préoximo. Algumas pessoas chamam de regra ou ritmo de vida. As regras de vida sdao
como trelicas — explicou Katherine. — Elas auxiliam os ramos a crescer na dire¢dao
certa e oferecem suporte e estrutura. Elas podem ser simples ou detalhadas, como
vocé preferir. Eu conhego algumas pessoas que se beneficiam em estabelecer rotinas
espirituais especificas e ritmos para cada dia; outras preferem um fluxo mais livre. O
importante é perceber o que renova a sua vida. Quais as disciplinas que te ajudam a
caminhar com Jesus? Quais praticas abrem espago para Deus habitar
profundamente dentro de vocé?

Meg pensou em todas as diferentes formas de ora¢do que agora lhe traziam vida:
oragoes simples como uma respiracdo, as caminhadas pelo labirinto, a lectio divina, o
exame, orar com a imaginac¢do, personalizar as Escrituras. Sua consciéncia da
presenca de Deus estava se tornando mais habitual, como respirar. Ela se sentia
grata. Muito grata.

— Cada um de nés tem o seu proprio ritmo espiritual — Katherine continuou. —
O que me revigora pode ndo funcionar com vocé. Ndo sé isso, também temos
nossos proprios ciclos e estagdes na vida espiritual e precisamos prestar atencdo a
cada um deles. Uma disciplina pode ser étima para mim quando estou criando
filhos pequenos e pode ndo ter significado para mim quando estiver aposentada. O



que pode me ajudar em uma época de sequidio espiritual pode nao ser tio util para
mim durante uma época de abundancia. Posso ter algumas disciplinas espirituais
didrias que me ajudam a desenvolver a intimidade com Cristo e varias disciplinas
mensais que pratico para caminhar com Deus. Se trata principalmente de discernir
o que te aproxima do Senhor nesta fase especifica da sua vida. Nada estd gravado em
pedra.

Ela finalizou:

— DPor isso, convido vocés a aproveitar os préximos trinta minutos, mais ou
menos, para refletir nas praticas que os ajudam a cooperar com a obra de
transformagao pelo Espirito Santo. Pensem nas disciplinas que os ajudam a estar
carinhosamente atentos ao Deus que ama vocés. A medida que somamos nossos
momentos atentos a voz de Deus, logo descobrimos que nossas horas bem vividas
estdo se tornando dias, semanas, meses e anos bem vividos. E esse é o tipo de vida
que vale a pena viver, ndo é?



JORNADA SAGRADA, RETIRO NOVA ESPERANCA
FOLHETO DA SESSAQ 6: A REGRA DE VIDA

Katherine Rhodes, facilitadora

Nos primeiros séculos da igreja, muitas comunidades espirituais desenvolveram “regras de
vida”, que ajudavam a estruturar a vida dos individuos e das comunidades em torno de Cristo,
o centro. A regra mais conhecida foi desenvolvida no século 6 por Bento de Nursia, que
escreveu um guia pratico, equilibrado e pé no chdo para ajudar a construir os ritmos de
trabalho, oragdo e estudo. Este guia abordava as necessidades do corpo e do espirito, do
individuo e da comunidade — tudo com o propésito de ser formado e transformado pelo
amor e pela graga de Deus.

Uma regra ou ritmo da vida é uma estrutura intencional projetada para termos liberdade
para responder a agdo do Espirito Santo. Como uma trelica, a regra nos ajuda a crescer na
diregdo certa enquanto orientamos nossa vida em dire¢do a Cristo. Ela pode ser
extremamente pratica: ndo verificar e-mails depois das 21h, separar trés noites por semana
para compartilhar refeicdes com a familia ou amigos, se exercitar regularmente como forma
de manutencdo e cuidado com nosso corpo etc. Inclui tanto as praticas que nos dao vida
como as que nos ajudam a nos esticar para além do que é facil e confortavel. Pode incluir
praticas didrias, semanais, mensais e sazonais, adequadas para o nosso temperamento e a
nossa fase da vida.

Ao contrario de uma resolugdo de ano novo ou um plano de crescimento pessoal, uma regra
ndo é focada em esforgos para consertar e controlar a nossa vida. Em vez disso, uma regra ou
ritmo é, em primeiro lugar, discernida e desenvolvida depois de ouvir o Espirito Santo em
oragdo. Ela se concentra no aprofundamento da intimidade com Deus, ndo no
aperfeicoamento pessoal. Paulo escreveu que, ainda que todas as coisas sejam licitas, nem
todas sdo benéficas, e ndo devemos ser dominados por nenhuma delas (1Corintios 6.12).
Enquanto uma regra de vida pode ajudar a nos libertar dos habitos ou padroes de pecado que
nos escravizam, ela ndo deve se tornar um novo fardo. A regra de vida é feita para
respirarmos. Ndo é uma lista rigida de deveres ou obrigacdes. Ela precisa refletir quem
estamos nos tornando em Cristo neste momento.

Enquanto vocé comeca a orar sobre o desenvolvimento de uma regra de vida, aqui estdo
algumas perguntas para fazer: quais praticas regulares que me ajudam a receber, permanecer
e responder ao amor de Deus? O que me traz vida e me mantém préximo de Deus? Quais
praticas me ajudam a aprofundar meus relacionamentos e amar o préximo? Quais héabitos e
padroes de pecado impedem o meu crescimento e formacdo em Cristo? Quais praticas
regulares podem tratar estes padrdes e me ajudar a cooperar com a graga de Deus?

A seguir, o que eu quero que vocés fagam, com a ajuda de Deus: considere a sua vida
cotidiana, a sua rotina — dormir, comer, ir para o trabalho, atividades diarias em geral —, e a



coloque diante de Deus como uma oferta. Abracar o que Deus faz por vocé é a melhor coisa
que vocé pode fazer por ele. Ndo se adeque tanto a sua cultura a ponto de se encaixar nela
sem nem pensar a respeito. Em vez disso, concentre a sua aten¢do em Deus. Vocé vai ser
mudado de dentro para fora. Reconhega prontamente o que ele quer de vocé e responda sem
demora. Diferentemente da cultura ao seu redor, que sempre lhe nivela segundo a
imaturidade dela, Deus tira o melhor de vocé, desenvolvendo maturidade na sua vida
(conferir Romanos 12.1-2, versdo A Mensagem).



— Eu estava pensando em quanta solitude e sossego eu tenho nesta fase da minha vida —
Meg comentou enquanto compartilhavam suas reflexdes em pequenos grupos durante a hora
seguinte. — E estou feliz que o meu tempo a sds estd se tornando uma fonte de vida. Eu me
lembro como foi aterrador quando a Becka foi embora.

Ela fez uma pausa para ler a lista das disciplinas que a ajudaram a se aproximar de Deus.

— Estou me tornando mais consciente da presen¢a de Deus comigo, mesmo durante as
tarefas comuns ao longo do dia — Meg continuou, acariciando delicadamente o pescogo com
as maos. — Sou muito grata por isso. Muito mesmo. Mas sinto que o Espirito estd me
afastando da minha zona de conforto e mostrando que realmente preciso me envolver com a
comunidade da fé. Ainda ndo sei como fazer isso. Talvez algum grupo na minha igreja, ou
outra atividade aqui. Mas preciso encontrar formas de me ligar intencionalmente a outras
pessoas, algo mais do que o culto de domingo de manha. Participar da comunidade precisa
fazer parte do meu ritmo regular, se eu quero continuar crescendo. E € isso que eu quero.

— Vocé vai conseguir, amiga — disse Mara, sorrindo. — Vocé nido é mais a mesma mulher
que apareceu aqui de salto alto em setembro! Ou, como a minha terapeuta diria, vocé estd se
tornando uma versao mais verdadeira de si mesma.

— Gostei dessa — disse Meg. — Obrigada. — Ela juntou as mios sobre a mesa.

— Chega de falar de mim. Quem é a préxima?

— Vai, Charissa — Mara a encorajava. — O que vocé descobriu?

Charissa disse:

— Bem, estou feliz porque a Katherine mencionou que a regra pode ser tao detalhada e
estruturada quanto possivel, porque, como vocés devem ter percebido, eu gosto muito de
organiza¢do. — Mara e Meg riram. — Claro, eu preciso encontrar um ponto de equilibrio,
principalmente porque parece que a disciplina e o controle, para mim, sdo dois lados da
mesma moeda. Preciso vigiar essa parte. Sou tdo controladora que poderia facilmente sufocar
a minha relacdo com Deus ao me tornar rigida demais. Estou tentando aprender a descansar
e a me levar menos a sério, mas é dificil pra mim. — Charissa sorriu. — Renunciar é uma
disciplina espiritual?

— Aquela oragdo de “palmas para cima, palmas para baixo” era um jeito de fazer isso, ndo
era? — Meg ajudou. — Liberar e receber?

— Ah, sim! Eu tinha me esquecido! Eu detestei quando fizemos essa. Mas talvez seja uma
boa maneira de comegar meu dia. — Charissa escreveu um bilhete para si mesma. — Imagino
que uma das coisas mais importantes que estou aprendendo é que a jornada de formacdo
espiritual se trata de transformacdo, ndo de absorver mais contetdo. Assim, estou tentando
deixar que isso molde o meu jeito de ler a Palavra de Deus.

Ela fez uma pausa, tocando as paginas abertas da Biblia.

— Estou comecando a encontrar vida na lectio divina — Charissa prosseguiu lentamente. —
Eu abandonei todos os meus planos de leitura das Escrituras por enquanto. Eu preciso
abandonar a minha compulsio de apenas assinalar a Biblia como lida na minha lista de
tarefas. Estou tentando ler devagar e em oracdo, ouvindo o que o Espirito me diz. Esse jeito é
novo pra mim.

— Parece maravilhoso, Charissa — disse Meg.

— Obrigada. Também percebo que tudo estd mudando com a vinda do bebé. As coisas que



podem funcionar para mim agora podem nio funcionar depois de o bebé nascer, e eu quero
ficar tranquila com isso. Quero continuar abandonando o meu desejo de controlar tudo. —
Charissa enrolou uma mecha entre os dedos. — Suponho que outra parte fundamental é
encontrar formas de servir outras pessoas, principalmente o John. Ele é tdo disposto a
entregar a vida por mim, e eu preciso encontrar maneiras de confrontar o meu orgulho e
egocentrismo. Ainda ndo sei como vai ser, mas estou orando a respeito.

Mara sorriu para ela.

— Quanto a entregar e dar a sua vida por alguém, acho que vocé vai descobrir que ser mae é
a disciplina espiritual perfeita pra isso.

Charissa riu.

— Tenho certeza de que vocé tem razdo! De qualquer forma... obrigada pelo encorajamento
e pelas oragdes. Espero que possamos continuar em contato.

Mara olhou para Hanna.

— Vocé estd muito calada, Hanna. Estd tudo bem?

— Estou processando muitas coisas. — Hanna folheava seu diario, evitando o contato
visual. — Eu coloquei lectio divina, escrever um diario e a ora¢do de exame como disciplinas
didrias. Também coloquei a mentoria espiritual como uma das disciplinas mensais, essa é
indispensavel pra mim. Preciso de alguém que me ouca e me acompanhe em oragdo, me
ajudando a discernir o que Deus esta trabalhando na minha vida. Mesmo que eu tenha muito
siléncio e solitude agora, eu sei que, se eu nao for intencional no cultivo dessas disciplinas,
vou cair de volta em velhos habitos quando voltar ao trabalho. Entdo, eu vou ler bastante
sobre guardar o Dia do Senhor e descobrir como posso me tornar uma melhor
administradora do meu tempo. E isso.

Charissa estudava as proprias maos. Meg olhava para a propria perna. Mara imaginava o
que devia dizer.

— Essas coisas sdo 0timas — Mara finalmente arriscou. — Mas sdo todas muito individuais,
ndo? Quer dizer, vocé também precisa estar em comunhdo, ndo é? No culto ou em um
pequeno grupo... Um lugar em que vocé esteja conectada a outras pessoas, como a Meg estava
contando. S6 espero que vocé nao passe o resto da sua licenga sabdatica sozinha, sabe?

— Vocé estd certa — Hanna simplesmente concordou. — Esse é um bom pedido de oragdo.

Mas Mara ndo tinha certeza do que aquele tom realmente significava.

— E vocé, Mara? — Meg perguntou. — O que te renova?

Mara se recostou na cadeira e expirou lentamente.

— Pode parecer loucura, mas escolhi a confissdo. Quero continuar confessando meus erros
a pessoas em quem confio. Isso tem mudado a minha vida. E muito transformador. E vocés
fizeram parte desse meu processo de cura. Entdo, obrigada. — Ela olhou em torno do circulo
e sorriu. — Agora que experimentei a liberdade de me livrar do lixo, ndo quero voltar atras,
sabe? Por isso, tenho de continuar na pratica de soltar os fardos. Falando nisso, estou
tentando deixar ir embora toda a minha decepgio pelo Tom e os meninos nio terem ido
comigo no Nova Estrada no Dia de Ac¢do de Gragas. Eu realmente esperava que eles vissem
como é importante servir as outras pessoas, mas ndo adiantou. Por enquanto, o Tom nao se
importa se eu for, desde que nao atrapalhe a nossa ceia em casa.

Mara havia confessado a sua amargura e ressentimento a Deus durante a semana toda. Ela
ansiava fervorosamente que Tom mudasse de ideia e concordasse que os meninos se
beneficiariam com a experiéncia. Ela se imaginara ligando para o Jeremy, contando as boas



noticias sobre como suas oragdes por aquele presente de Acdo de Gragas haviam sido
respondidas. Mas ndo ia acontecer. Nao neste ano.

Katherine convidava todos a concluir o debate nas mesas e prosseguir para um momento de
testemunhos e orac¢des coletivas.

— De qualquer modo — disse Mara —, se alguma de vocés ainda ndo souber onde vai passar
o Dia de Acdo de Gragas, serd muito bem-vinda a participar comigo no Nova Estrada. Ja
peguei os detalhes.

— Eu gostaria muito — disse Charissa —, mas meus pais estao vindo passar o feriado.

Meg pousou a mao no ombro de Mara.

— Esse ano eu ia passar sozinha, Mara. Vai ser 6timo comemorar com vocé.

— Excelente! E vocé, Hanna? ]4 tem planos?

— Ainda ndo sei o que vou fazer. Mas obrigada. Obrigada pelo convite. Quando decidir eu
aviso.

Mara olhou para ela atentamente.

— Nao fique sozinha, amiga. Ok? Ficar sozinha ndo é bom pra vocé.

Hanna deu um sorriso sem jeito, mas ndo respondeu.

Pouco antes do meio-dia, Katherine convocou o grande grupo para concluir o momento de
oragdo e conversa.

— Em uma das nossas primeiras sessoes, eu convidei vocés a considerar a pergunta de Jesus
em Jodo 1: “O que vocés procuram?”. Ouvi dizer que muitos de vocés responderam da mesma
forma que os discipulos. Vocés querem estar com Jesus. Espero que algumas dessas praticas
espirituais continuem ajudando vocés nesse propdsito.

Ela acrescentou:

— Lembrem-se: muitas vezes nds experimentemos avangos significativos e evidéncias
palpaveis da obra do Espirito em nossa vida, mas o crescimento espiritual nem sempre é tao
visivel. Eu recomendo que sejam pacientes, ndo desanimem. Assim como os pais ndo notam
as mudancgas fisicas nos filhos diariamente, muitas vezes nao vemos de imediato os frutos das
nossas disciplinas. Mas pensem nos avds, que vém visitar uma crian¢a que nao veem ha seis
meses, e logo dizem o quanto essa crianga cresceu e mudou. Daqui a alguns meses, vocés vao
olhar para tras e perceber como Deus transformou vocés, a medida que vocés disseram sim e
cooperaram com a obra do Espirito em suas vidas.

Katherine disse:

— Deus é fiel. Muito fiel. E existe muita alegria na jornada! A minha oragdo é esta: que cada
um de vocés cres¢a em confianga. Que crescam no conhecimento do profundo amor de Deus
por vocés. Que vocés aprendam a descansar em Deus e descansar em seu poder e fidelidade.
Que encontrem oportunidades para amar a Deus e amar uns aos outros. E uma vez que Deus
nos fez para a vida em comunidade, que vocés encontrem companheiros de confianga para
andar ao seu lado ao longo dessa estrada.

— Entdo, Meg — Charissa disse, olhando a prépria agenda. — Estamos combinadas no
aeroporto, meio-dia, na segunda-feira que vem.

— Obrigada — Meg disse. — Vocés ndo precisam se incomodar.

— Ta brincando? — Mara exclamou. — Nao perderia por nada neste mundo. Vamos fazer
uma oragdo de boa viagem com estilo!



Os olhos dela se encheram de lagrimas.

— Obrigada. Muito obrigada. Fico muito agradecida por todas vocés. — Ela olhou para os
préprios pés. — Ja caminhamos um bom pedago até aqui.

— E vamos muito mais longe! — Mara acrescentou, rindo.

— Eu ainda preferia que houvesse uma linha reta, sem todas as espirais e reviravoltas —
comentou Charissa, deixando o laptop de lado. — Mas talvez as reviravoltas tornem a viagem
mais interessante. — Ela sorriu vendo as sobrancelhas levantadas de Mara. — Talvez seja isso.

Mara disse:

— Tem certeza de que ndo querem almogar comigo e com a Meg?

Charissa respondeu:

— Nao posso. Tenho muito trabalho pra terminar.

Hanna balangou a cabega.

— Estou com muita dor de cabega. Acho que vou voltar para o chalé e descansar. Mas
obrigada.

Meg a abracou.

— Estou orando por vocé — ela sussurrou.

— Obrigada — Hanna murmurou.

Ela se despediu de todas e se apressou até o carro.

REVELAGAO

Hanna esperou no estacionamento até ver as outras sairem. Em seguida, aconchegou o
cachecol firmemente em volta do pescoco, vestiu o chapéu e as luvas e fez o caminho de volta
ao patio. Ela queria caminhar sozinha pelo labirinto.

Ainda ndo fazia nem trés meses desde que ela fora exilada do seu mundo?

Ela ja havia vivido muitos anos desde entio, e ndo tinha chegado nem na metade da licenga
sabatica. O que mais Deus traria a superficie?

Enquanto trilhava o caminho sinuoso em dire¢do ao centro, pensou em tudo o que o
Espirito Santo ja havia revelado: seu falso eu enraizado na produtividade, sua necessidade de
ser necessaria, o trabalho como fuga. Ela pensou sobre a morte de suas imagens de Deus, sua
decepgio e tristeza ndo confessadas, sua raiva, amargura e remorso. E agora que ela havia
contado o segredo da familia em voz alta, onde esse caminho chegaria?

Ela continuou caminhando, de um lado para o outro, de um lado para o outro. Era tdo facil
se distrair com as reviravoltas, tio facil perder de vista para onde ia.

Para onde ela estava indo?

Ela ia mais fundo, mais fundo no corac¢do de Deus. Ela precisava se concentrar em onde esta
viagem a levava, especialmente quando o caminho parecia confuso e sinuoso. Ela precisava
parar e lembrar para onde ia.

Entdo, ela parou de percorrer o caminho e virou para encarar o meio do labirinto.

Esse era o seu destino: estar segura no coragdo de Deus, se reconhecendo como a amada,
entender em um nivel profundo que as flores realmente eram para ela. Mesmo quando o
caminho virava as costas dela para o centro, mesmo quando ndo podia vislumbrar seu
objetivo, ela precisava parar, virar e encarar o centro. Ela precisava parar e lembrar que o
Senhor a convidava a compreender a largura e o comprimento, a altura e a profundidade do
imenso amor de Cristo por ela.



Se ela pudesse parar e se lembrar que as flores eram para ela; se ela pudesse receber o
presente do Noivo para a amada; se ela pudesse continuar apreciando essa imagem como um
dom particular da graca em sua vida; se ela pudesse...

O, Senhor. Querido Deus. Como?

Por que ela ndo tinha visto antes?

Enquanto Hanna olhava para o meio do labirinto, a memdria do comentdrio de Mara no
primeiro encontro flutuava de volta para ela.

— Parece uma flor no centro, ndo é?

O centro do labirinto tinha a forma de uma roseta de seis pétalas.

Hanna ficou de pé, os olhos arregalados, de queixo caido, enquanto uma onda de calor e
eletricidade fluia por todo o seu corpo. As flores sdo pra vocé, Hanna. As flores sdo pra vocé.

Quando chegou ao centro do labirinto, ela ndo tinha palavras.

Apenas se ajoelhou e ofereceu suas lagrimas a Jesus.

Nate. Ela queria ver o Nate.

Ela queria contar como o Senhor havia falado amorosamente mais uma vez, confirmando
que ela caminhava na direcdo certa.

As flores: o presente do Noivo para a amada.

Ela era preciosa para Jesus e ele a convidava a saborear isso. Ela queria que o Nate soubesse
da alegria que sentia enquanto caminhava pela volta exterior. Ela saltitava, na verdade, e dizia
repetidamente:

— Todas pra mim! Todas pra mim! As flores sdo todas pra mim!

Naquele momento sagrado, Hanna sabia que tinha toda a atengdo do Deus que lancgava as
galaxias pelo espaco.

E isso era bom.

Isso era muito bom.

E ela queria compartilhar com o Nate.

Ela olhou para o reldgio: 13h. Ele havia dito que o Jake iria passar o fim de semana fora e que
ele planejava trabalhar no escritério.

— Apareca se tiver tempo depois do grupo — ele disse, casualmente.

Aparecer sem avisar, como os amigos fazem, como amigos intimos que podem aparecer sem
ligar primeiro, como os dois costumavam fazer a tantos anos atras.

Ela tirou o mapa do porta-luvas e seguiu o caminho até a universidade.

Nate tirou os 6culos e encostou-se na cadeira, olhando para a pilha de trabalhos a corrigir,
que diminuia lentamente. Ele olhou para o reldgio.

Eram 13h30. Como as horas haviam passado tio rapido?

Quando ele se levantava para espreguicar, ouviu batidas na porta.

— Entre! — Ele chamou, esperando ver um estudante. A porta se abriu.

Hanna.

— Estou atrapalhando? — Ela perguntou, parecendo hesitante.

— Nao. Ndo. — Ele caminhou até a porta para cumprimenta-la. — Entra, Hanna. Fico
muito feliz de te ver! Maravilhado, na verdade.

Ele ndo esperava que ela aparecesse. Ele se aproximou para ajudd-la com o casaco.



— Vem, eu seguro pra vocé.

— Certeza de que ndo estou interrompendo nada? — Ela tirou o cachecol e as luvas.

— Positivo. Eu ia fazer um lanche agora. Vocé ja comeu?

— Ainda ndo.

— Otimo! Hoje eu acabei trazendo dois sanduiches de manteiga de amendoim com geleia e
ficaria feliz em dividir com vocé. Também podemos passar no centro estudantil, se preferir
algo mais sofisticado.

Hanna sorriu.

— Adoro manteiga de amendoim. Obrigada.

Nathan fechou a porta do escritério e abriu a do frigobar, no canto da sala.

— Sente-se — ele disse, oferecendo um sanduiche, magas e uma garrafa d’agua. — Estava
pensando em vocé hoje de manhd, imaginando como seria seu ultimo dia no grupo de
jornada sagrada. — Ele se acomodou na outra poltrona junto a janela, orando
silenciosamente enquanto a observava.

Algo havia mudado. Ele viu quando a ajudava a tirar o casaco. Os olhos dela realmente
brilhavam. Obrigado, Senhor. Nate nido sabia o que havia acontecido, mas algo estava
diferente.

— Entdo, como vocé esta? — Ele perguntou com cautela.

Hanna estava transbordante e quase perdeu o folego enquanto contava o que tinha visto no
labirinto. As flores eram para ela. As flores eram mesmo para ela.

— Eu sinto que algo se soltou em mim, Nate. Ou se abriu. Nao podia esperar pra te contar,
pois vocé tem feito parte da jornada... e... sé queria te agradecer. Obrigada pelas suas oragoes.

Nate certificou-se de controlar a voz antes de responder.

— De nada. Estou feliz de saber que vocé esta trilhando essa estrada, Hanna. Vocé passou a
vida entregando flores para outras pessoas. Estd na hora de comecgar a receber algumas.

— E dificil para mim — ela disse.

— Eu sei.

Ele s6 ndo sabia por que era tio dificil para ela. Medo. Tudo voltava ao medo. Mas por qué?
O que lhe provocava tanto medo?

Nate sentou-se na cadeira e pos os pés na mesinha do café, determinado a comunicar como
ele era acolhedor, como era completamente confidvel e seguro. Ela podia confiar nele. Ela ndo
precisava ter medo.

— Talvez essa seja a proxima parte da sua licencga sabatica? — Ele deu uma mordida no
sanduiche. — Vocé passou a primeira parte desenrolando alguns dos seus motivos de luto e
tratando dores antigas. Talvez a proxima parte seja apreciar o descanso e a alegria de se
firmar verdadeiramente no grande amor de Deus por vocé, da forma como ele se apresenta
em sua vida.

Nate fez uma pausa, medindo cuidadosamente suas proximas palavras.

— Posso fazer uma sugestdo radical pra vocé? — Ele disse com calma. Ele viu Hanna
enrijecer por um momento, de modo quase imperceptivel. Ela provavelmente nem notou. —
Quando foi a tltima vez que vocé fez algo para vocé, para se divertir?

Hanna olhou como se ele tivesse falado em linguas.

— Tipo, o0 qué? — Dava para ver que divertir ndo fazia parte do vocabulario dela.

— Nao sei — ele respondeu. — Duvido que vocé seja o tipo de mulher que deseja fazer
manicure ou tratamentos faciais.



— Nisso vocé tem razao.

Otimo. Pelo menos ela estava sorrindo. Ele continuou:

— Mas e um luxo completamente supérfluo? — Ele perguntou. — A imagem que me veio a
cabeca foi de Maria de Betdnia derramando aquele perfume caro para ungir os pés de Jesus
em um belo ato de amor extravagante. — Nate esperou o suficiente para Hanna imaginar,
antes de ele virar o filme de ponta cabeca. — E se Jesus quiser derramar algo totalmente
extravagante em sua vida?

Hanna deu uma gargalhada. Ela riu de verdade e o riso dela era como gotas suaves caindo
levemente sobre pedras lisas. Ele ndo a ouvia rir assim desde... desde quando ela se afastou.

Hanna disse:

— Acho que, se Jesus se oferecesse para fazer algo assim, eu discutiria com ele e diria para
usar o perfume para ajudar outras pessoas.

— Exatamente — disse Nathan. — Esse é o ponto em que eu quero chegar. Vocé nio faz
ideia de como estar em outro papel nos relacionamentos que nao seja o de doador. Estd na
hora de comecar a receber. Vocé precisa encontrar formas de praticar essa disciplina.

Tudo parecia familiar. Muito familiar. E Nate estava prestes a fazer para Hanna o mesmo
tipo de pergunta que fez com que ela se afastasse.

Ele estava orando enquanto falava.

— Hanna, o que vocé acha que vai acontecer se vocé focar em si mesma por algum tempo?
Do que vocé tem tanto medo?

Ela ndo respondeu.

Mas também nao foi embora.

Se ela ndo tivesse contado a Meg sobre a familia, Hanna poderia ndo saber a resposta a
pergunta do Nate. O que provocava nela tanto medo? De repente, ela viu. Assim que ele fez a
pergunta, duas memorias convergiram na mente de Hanna. Ela nunca tinha visto a conexao.

Ela estava com 14 anos e conversava ao telefone com o Brad. Ele a convidava para ir ao
cinema e ela estava tdo empolgada, superempolgada. Seu primeiro encontro! Nesse momento
ela ouviu os gritos. O Joey tinha caido da arvore e a culpa era dela. Tudo culpa dela. Se ela ndo
se tivesse se distraido com o Brad, o irmdo ndo teria se ferido e a mde ndo ficaria tdo triste. A
mae dela chorou por varios dias imaginando o que poderia ter acontecido com o Joey. Se
Hanna ndo tivesse se distraido daquela forma, poderia ter poupado a mie daquele trauma.
Pelo menos esse, Hanna poderia ter evitado.

E depois teve aquele dia horrivel em que ela encontrou a mae desmaiada.

Hanna tinha decidido ir para casa da Amy depois da aula, quando devia ter ido direto para
casa. Ela havia prometido ao pai que cuidaria da mde. Ela prometeu. Mas quebrou a
promessa. Se ela tivesse voltado diretamente para casa, se nao tivesse sido tdo egocéntrica,
poderia estar la cuidando da mae. Ela poderia ter impedido a mie de tomar os comprimidos.
Se estivesse mais focada nas necessidades da mie em vez de se divertir com a amiga, teria
voltado diretamente para casa. E tudo teria sido diferente. Tudo, tudo, tudo.

Agora Hanna recebia uma segunda chance. Nate oferecia a ela uma segunda oportunidade
para responder ao mesmo tipo de pergunta que fez com que se afastasse tantos anos antes, a
pergunta que revelava que ele havia visto demais. Nate confiou nela o suficiente para
perguntar de novo.



E Hanna confiou nele o suficiente para dizer a verdade, agora que ela sabia qual era a
verdade.

Ela sussurrou:

— As pessoas que eu amo se machucam se eu nio estiver por perto.

Nate ficou desolado ao ouvir Hanna descrever os detalhes da crise de sua mae. A menininha
traumatizada dentro dela ainda se sentia responsadvel. Ela nunca conseguiu superar. Ela
nunca se perdoou por ter se distraido. Ela nunca se perdoou por ter sido irresponsavel e
egoista. Ela apenas se tornou mais determinada a nunca mais se distrair, nunca mais se
colocar em primeiro lugar.

Porque alguém poderia se machucar.

Hanna havia dedicado atengdo plena, nunca havia se distraido, para servir ao povo de Deus.
Aterrorizada, se olhasse para trds por um segundo, algum deles poderia se machucar. Esse era
o seu fardo.

Agora o Nate compreendia. Ele entendia por que ela se afastara naquela época. Era por isso.
E se estivesse sozinho, teria chorado por ela. Ele ndo tinha certeza se ela conseguia ver a
tragédia em sua propria histéria. Mas ele viu e se entristeceu por ela.

— Vocé tem carregado um fardo terrivel, Hanna — ele disse finalmente, soltando o folego.
— Eu sinto muito. Se vocé tivesse me contado tantos anos atras...

Hanna tirou outro lengo da caixa que ele oferecia.

— Quase te contei uma vez — ela disse. — Mas depois lembrei da promessa que fiz a0 meu
pai e ndo consegui falar. Nem mesmo com vocé. Depois, com o passar dos anos, acho que
parei de pensar nisso. Guardei isso muito fundo e nunca pensei que tipo de fortaleza havia
sido criada, ou como isso me afetava. Eu ndo entendia. Simplesmente nio percebi.

— Gragas a Deus que o Steve viu — Nathan disse suavemente. — Gragas a Deus. — Nate se
inclinou para frente na cadeira, mas ndo estendeu a mio em busca da mio de Hanna.
Qualquer gesto de intimidade poderia assusta-la. — Posso orar por vocé? — Ele perguntou.

Ele ficou feliz quando ela respondeu:

— Sim.

— E agora... para onde eu vou? — Hanna perguntou, abrindo os olhos. Enquanto ainda falava,
ela soube quantas camadas havia nessa pergunta. — E que... eu sei que tenho uma porgdo de
coisas para conversar com meus pais, e talvez viaje para vé-los em algum momento. Mas acho
que ainda ndo estou pronta pra isso. Ainda nao.

Nathan ficou em siléncio por um longo tempo, e Hanna desejava desesperadamente saber o
que ele estava pensando. Mas ele ndo demonstrava nada. Nada.

— Talvez agora a sua licenca sabdtica possa se tornar o que ela deveria ser — ele disse. —
Repouso. Agora que vocé foi capaz de discernir e descarregar alguns dos fardos, vocé pode
comecar a descansar. E se divertir. Qual foi a tltima vez que vocé brincou, Shep?

— Brinquei de qué?

— Vamos 1la. Vocé estd falando sério? Espera! Sim, vocé estdi — Nate provocou. — A
seriedade é uma das suas principais qualidades. — Hanna atirou o papel do sanduiche nele.
— O que vocé gostava de fazer por diversio quando era pequena? — Ele perguntou,

amassando o papel e jogando no lixo.



— Ler, escrever...

— Coisas solitarias.

— Sim, principalmente.

— Vocé passou grande parte da sua infiancia sendo muito adulta.

Ela nunca tinha visto dessa maneira, mas ele tinha razdo. Hanna passou a infancia sendo
responsavel. Ela passara a vida inteira sendo cuidadosa, disciplinada e vigilante. Essa era a sua
zona de conforto, por mais pesada que fosse.

— Quem sabe — Nate continuou —, se parte desta licenga sabatica se tratar de aprender a
se divertir? E se Deus quiser te ensinar a parar de cuidar tanto dos outros e comegar a olhar
para o que te traz vida e alegria? Como a Katherine disse, aprender a “descansar em Deus”.

— Nao sei como fazer isso.

— Eu sei — ele disse. A voz dele era gentil. Tao gentil. — Vocé passou a vida sendo a
carregadora de fardos. O que vocé vai fazer agora que ndo precisa mais carregar todo esse
peso?

— Ficar de pé com a coluna bem ereta? — Ela brincou.

Ele riu.

— Estad vendo? Ainda existe vida ai dentro. — Nathan terminou uma garrafa d’agua e foi até
o frigobar buscar outra. — Que pena ter guardado o barco. Eu te levaria para passar o dia
velejando e se divertir um pouco. Na primavera, pode ser?

Ele estava virado de costas para Hanna, e ela ndo conseguia ver o rosto dele. Ela ficou feliz
de ele ndo estar vendo seu rosto. Ele era tdo descontraido. Tao confortavel. Ele fazia ideia do
que aquele convite significava para ela? Como poderia continuar guardando seu coragdo?

— Mas enquanto isso, Shep... — ele sentou-se novamente, vendo Hanna se inclinar para
ajeitar o cadarco do sapato que ndo estava desamarrado. — De volta a questao de como vocé
vai se abrir para receber o extravagante amor de Deus por vocé. Parece que a sua jornada
sagrada se trata de aprender a celebrar as flores, brincar e se alegrar. E essa é uma grande
viagem. Nao é ficil, mas é boa. Quem sabe? Talvez Deus tenha nos reaproximado para que eu
possa te ensinar a brincar. — Ele nio olhava para ela enquanto rodava a tampa da garrafa
d’dgua entre os dedos. — Afinal de contas, estou praticando ja faz alguns anos e fiquei muito
bom nisso. Ficaria feliz de te ensinar.

Hanna queria dizer sim. Tinha tanto para aprender com ele. Mas se ela dissesse sim para
isso, estaria abrindo seu coragdo para muito mais. A voz da Meg ecoava em sua cabega e ela
ndo conseguia desligar.

— Talvez um relacionamento com Nathan seja uma das flores de Deus — Meg disse.

Mas ele s6 quer ser meu amigo, Hanna argumentou consigo em siléncio. Isso € tudo o que ele
quer. Me ajude, Senhor. Por favor.

Nathan havia parado de mexer na tampa e agora olhava para ela com uma expressdo
estranha de ternura e perplexidade. Ou seria magoa? Hanna nio conseguia decifrar. Mas
havia algo muito vulneravel nos olhos dele.

— Vocé ainda parece ter medo de mim — ele disse em voz baixa. — Do que vocé tem tanto
medo?

Do que ela sentia tanto medo?

Ela ja havia revelado tanto a ele. Ela ja havia removido muitas das defesas e dos muros de
conten¢do que mantiveram sua vida em ordem por tanto tempo. Muro de contencdo.
Contengao. Aparelho de contengdo.



O sonho.

No sonho, Hanna tentava falar coisas muito importantes. Ela ndo conseguia pronunciar as
palavras porque usava um aparelho de contencdo. Mas o aparelho ndo era mais necessario.
Ela ja havia concluido o tratamento ha anos, e precisava remover aquilo para falar.

Era isso.

Essa era a interpretagdo, ndo era?

Suas estratégias de enfrentamento serviram a um propdsito, por algum tempo, ajudando a
manter sua vida em ordem. Mas ja haviam cumprido seu propésito hd anos e agora eram
apenas obstaculos a sua liberdade.

Enquanto ponderava a beira das lagrimas, ela sabia qual a dltima parte da verdade que
precisava dizer em voz alta. Ela encontrou o olhar de Nathan e pediu a Deus coragem para
pronunciar.

— Tenho medo de me apaixonar por vocé, Nate. De novo.

Era isso.

Uma tinica palavra poderia fazer toda a diferenca. Uma pequena palavra revelava tudo. Uma
pequena palavra trouxe toda a verdade a luz. Chega de se esconder. Chega de usar mascaras.
Ela descarregou o tltimo fardo de medo e remorso aos pés dele e aguardou.

Nenhum deles se movia. Ela nem tinha certeza se continuava respirando.

E, entdo, ele disse:

— Ndo tenha medo, Hanna.

Nathan se inclinava para Hanna, tocando seu rosto com as pontas dos dedos, leves como
plumas, enviando faiscas de eletricidade através de seu corpo inteiro.

— Nao tenha medo. — Ele moveu um tinico dedo para tocar seus labios, e ela reencontrou a
respiragdo na respiragdo dele, que pairava perto de seus labios.

Hanna esqueceu de si mesma em um momento sagrado, de uma paz maior do que tudo,
encontrada na delicadeza de um beijo santo.

E isso era bom.

Isso era muito bom.







EPILOGO

— Tem certeza de que trouxe tudo, Meg? — Mara perguntou enquanto aguardavam
juntas no lobby do Aeroporto de Kingsbury, no dia primeiro de dezembro.

— Acho que sim. — Meg observou o cartdo de embarque antes de guardar na
bagagem de mido. — Recebi um e-mail engracado da Becka ontem a noite, me
lembrando de levar cal¢ados confortaveis para caminhar. Becka disse: “Eu sei que a
senhora gosta de salto alto, mde, mas deixe esses sapatos em casa. Ndo vai precisar

deles aqui”.

Hanna riu e disse:

— Adorei!

— Ela ndo vai te reconhecer com os seus lindos calgados confortiveis — Mara
provocou.

— Eu imagino. Mal acredito que vou viajar. Continuo tendo sonhos em que
consigo voar. E emocionante e assustador ao mesmo tempo. — Meg tomou um

lento gole de café. — E vocé, Mara, conta pra elas o que aconteceu no Nova Estrada
na outra semana.

Mara respirou fundo e encostou-se na cadeira, balangando a cabecga devagar.

— Tive um encontro maravilhoso com Deus naquela noite — Mara comegou. —
Vocés lembram como eu dizia que tinha esperanca de que Deus aproveitasse
algumas das coisas que eu passei pra ajudar outras pessoas?

Charissa e Hanna concordaram.

— Bem, encontrei ali uma jovem, talvez 18 ou 19 anos. Ela teve um menininho, ele
tem s6 alguns meses de idade. Ela saiu de casa porque os pais ficaram muito bravos
com a gravidez, e o pai do bebé era um intitil. — A voz de Mara falhou. — Tivemos
uma 6tima conversa. E pude falar de Jesus pra ela.

Enquanto seu rosto se enchia de emogdo, Mara tocou no pulso tatuado e manteve
os dedos ali.

— Pude dizer a ela o quanto Jesus a amava. Disse que havia esperanca, mesmo
quando parecia que ndo. — Mara parou e espiou o pulso. — De qualquer modo, foi
uma das experiéncias mais incriveis da minha vida! S6 de poder compartilhar a
minha histéria, o que o Senhor ja fez por mim. Terminamos orando juntas por um
bom tempo, e, no dia seguinte, ela embarcou em um 6nibus de volta pra casa.

— Ah, Mara! — Hanna exclamou. — E um presente maravilhoso.

— Eu sei — disse Mara, vasculhando sua bolsa enorme. — L4 estava eu, sentindo
pena de mim mesma porque o Tom e os meninos ndo iam comigo, mas, desde o
comeco, Deus ja tinha outros planos. Um presente de A¢do de Gragas totalmente
diferente.

— Eu gostaria de servir com vocé no Nova Estrada um dia desses — Hanna disse,
oferecendo a ela um lencgo.

— Ah, seria fantdstico! Eu adoraria. — Mara secou as lagrimas e olhou
atentamente para Hanna. — Nao me diga que vocé acabou passando o Dia de Ac¢do



de Gragas sozinha?

— Ndo — Hanna respondeu. — Acabei jantando com um velho amigo e o filho
dele.

A voz de Hanna sumiu, sua atenc¢do se desviou. Uma menininha caminhava em
direcdo a entrada da area restrita, segurando a mao de uma mulher idosa e soprando
beijos para um homem na drea de espera.

— Tchau, papai! — Hanna ouviu a menina chamar.

— Te amo, querida! — Ele respondeu.

Enquanto a crianga seguia os procedimentos de seguranca, continuava virando
para tras para se certificar que o pai ainda estava la, como se o constante aceno de
béngdo lhe desse a coragem para qualquer jornada que estava prestes a fazer.
Mesmo depois de a filha desaparecer entre os equipamentos, o homem nio se
mexeu.

Hanna voltou a prestar atencdo a conversa em torno da mesa e comentou:

— Mara, acho que nunca te contei sobre a minha experiéncia de mundo pequeno
aqui em Kingsbury — Mara parecia intrigada. — Eu descobri faz algum tempo que
um dos professores da Charissa é um velho amigo meu do semindrio: Nathan Allen.

— E mesmo? — Mara perguntou, parecendo hesitante.

Hanna concordou com a cabega.

— E sim.

Mara ndo respondeu. Hanna suspeitou que, considerando a experiéncia anterior
de Mara em falar demais, ela provavelmente estava relutante em falar qualquer coisa
ou fazer perguntas indiscretas.

Hanna sorriu para ela.

— Afinal, vocé tinha razdo, Mara. Sobre encontrar alguém. Talvez ndo seja tarde
demais para mim.

— Sério? — Mara perguntou, soando um pouco mais empolgada.

— E sério.

Mara fez uma pausa e em seguida exclamou:

— Entdo, vamos 14, amiga. Detalhes! Quero detalhes!

Hanna deu uma gargalhada.

— Bem — ela comegou, apoiando os cotovelos na mesa —, recebi uma segunda
chance com um amigo muito querido. E eu estou muito agradecida. Muito mesmo.
Passei o Dia de A¢ao de Gragas com o Nate e seu filho, Jake, e tivemos um 6timo dia
juntos. Descobri que o Nate é um cozinheiro fantastico. Ndo fazia ideia do tanto
que ele cozinha bem!

— Como o John — Charissa comentou.

Hanna concordou com a cabega.

— Sim, como o John. Passamos o dia comendo coisas gostosas, contando histdrias
e jogando. — Ela riu. — O Nate é muito competitivo, ndo sei se consigo jogar
palavras cruzadas com ele outra vez.

As outras também riram.

— Queria te agradecer, Charissa — disse Hanna.

Charissa respondeu com um movimento das sobrancelhas.

Hanna respondeu:



— Por ndo ter se deixado manipular por mim. Por ter contado ao Nate que vocé
me conhecia. Obrigada.

Charissa deu de ombros ligeiramente.

— Achei que nio faria mal nenhum que ele soubesse. E engracado como tudo se
encaixa, nao é?

— Definitivamente, uma coisa de Deus — disse Hanna. — E me pegou totalmente
de surpresa.

— Estou tao feliz por vocé, Hanna — Mara comentou, radiante. — Vou orar por
vocés, por tudo o que Deus planejou pra vocés.

— Obrigada. Estou tentando ndo imaginar muito a frente, sabe? Por exemplo, o
que vai acontecer em junho, quando a minha licenga sabdtica acabar? — Hanna se
esforcava para ndo pensar nisso. Ela repetia para si mesma que bastava dizer sim
para as flores hoje sem se preocupar com o que aconteceria com sua vida em
Chicago.

— Tanta coisa pode acontecer em seis meses — Meg disse, lendo seus
pensamentos. — Olha o que aconteceu em apenas trés.

— Apenas um pé apds o outro — Mara acrescentou. — Um passinho de cada vez.

Hanna concordou com a cabega. Sim, é uma imagem perfeita. Ela estava
aprendendo a caminhar. De novo.

— Pensando em um passinho de cada vez — disse Meg —, como foi a visita aos
seus pais, Charissa?

Charissa rodava o cappuccino descafeinado metodicamente.

— Bem, foi interessante.

— Interessante bom ou interessante ruim? — Mara perguntou.

Charissa suspirou.

— Acho que estou comecando a perceber algumas coisas que eu preciso trabalhar
com eles, em termos do nivel de expectativas deles e 0 meu medo de decepciona-los.
Nem sabia tudo o que estava acontecendo dentro de mim. Os préximos passos da
jornada, eu imagino. Estou prestando aten¢do no porqué de certos gatilhos
dispararem justo agora, tentando nao ser tao rapida em culpar os hormoénios. — Ela
sorriu vagamente. — Ainda que fosse uma desculpa conveniente pra tudo, nio é?

Mara estreitou os olhos.

— Eles estdo chateados com a gravidez?

Hanna sentiu algo agitado — ou talvez algo protetor — no tom de Mara.

Ela ndo tinha certeza do que era, mas havia algo ali. Talvez o Espirito Santo tivesse
conectado Mara e Charissa para propdsitos mais profundos, para uma cura mais
profunda. Afinal, sempre havia a oportunidade de uma cura mais profunda.

Charissa prosseguiu:

— Eles ndo estdo exatamente chateados. SO surpresos. Eles tém todo tipo de
perguntas sobre as decisdes que vou tomar quanto a pds-graduacdo e a minha
carreira, e eu tenho que continuar afirmando que estamos confiando em Deus
quanto ao tempo de cada coisa. Continuo repetindo que eu e o John nio vamos
decidir nada disso agora. Basta um dia de cada vez. O Dr. Allen também nos apoiou.
Ele disse que ndo precisamos ter pressa em decidir nada. Entdo, acho que assim esta
bom.



Sim, Hanna pensou.

O Nate disse a ela exatamente a mesma coisa.

— Nao precisamos planejar tudo neste momento, Hanna. Eu acho que o Senhor
quer que nds apenas apreciemos a viagem juntos, sem ter que descobrir até onde ela
vai.

Ela havia descoberto uma parte da jornada, entretanto: iria participar da
peregrinagdo a Terra Santa. Ela estaria seguindo os passos de Jesus ao lado do Nate.

Um movimento no canto do olho chamou sua atencdo, e Hanna virou para ver.
Uma jovem corria para os bragos de alguém que a esperava na saida com um buqué
de flores. Marido? Namorado? Ela imaginou ha quanto tempo eles ndo se viam. Que
presente ter alguém esperando para te encontrar ao fim de uma viagem. Um grande
presente. Depois de um longo abraco, os dois sairam caminhando juntos, de maos
dadas.

— Acho que todas temos grandes aventuras pela frente — disse Meg.

— Amém, irma — disse Mara. — A jornada continua.

Mara e Charissa safram juntas em dire¢do ao estacionamento rotativo, parando no
quiosque de pagamento no fim do terminal.

— Vocé tem aula hoje a tarde? — Mara perguntou, inserindo o ticket na maquina.

Charissa negou com a cabega.

— Nio. Tenho algum tempo livre antes de buscar o John no trabalho. E estranho.
Nao estou acostumada a ter tempo livre.

Mara sorriu para ela enquanto passava o cartdo de crédito.

— Bom... aproveite. — Ela fez uma pausa. — Espero que tudo se desenrole bem em
relacdo a vocé, Charissa: o bebé, o doutorado, os seus pais...

— Obrigada. — Charissa pegou o proprio ticket na bolsa. — Nao sou muito boa
com esse negocio de um passo de cada vez, sabe? Passei toda a minha vida
planejando cada coisa. Nao lido muito bem com a incerteza. — Charissa olhava para
as mdos enquanto falava. — Também ndo sou grande coisa em termos de
espontaneidade — acrescentou, hesitante. — Mas... bem... vocé quer sair para comer
um lanche ou algo assim?

— Agora? — Mara perguntou, parecendo surpresa.

Charissa concordou.

— Se vocé estiver livre, claro...

Mara se iluminou:

— Eisso ai, amiga! — Ela exclamou. — Estou livre.

Meg se sentou e apoiou a cabega na janela, assistindo a chuva que batia no vidro.
Enquanto esperava a decolagem, abriu o envelope que Hanna lhe entregou quando
se despediram na entrada da rea restrita.

Querida Meg,
Estava lendo o Salmo 91 pela manha e ndo conseguia parar de sentir que hoje esse é
para vocé. Acredito que, quando vocé ler, vai saber o porqué. Esses sdo os primeiros



versos, um pouquinho adaptados: “Aquele que habita no esconderijo do Altissimo e
descansa a sombra do Todo-poderoso diz ao Senhor: ‘Meu refiigio e minha fortaleza,
meu Deus, em quem confio’. Pois ele te livra do laco que prende os Fowler e da peste
mortal. Ele te cobre com suas penas; tu encontras refiigio debaixo das suas asas; sua
verdade é escudo e protegdo’.

Meg, eu te vejo crescer em fé e serena confianga em Deus. Vocé fez do Senhor o seu
refligio e a sua fortaleza, e te vejo habitar em paz.

Vocé foi tdo corajosa, enfrentando tantas dificuldades do seu passado, e a sua
coragem também me inspirou. Obrigada. Deus te livrou do lagco que te prendia aos
Fowler, e agora vocé estd livre para voar. Que aventura maravilhosa vocé tem pela
frente!

Estou orgulhosa de vocé, e agradeco a Deus por vocé fazer parte da minha vida.

Deus te abengoe, Meg.

Com amor,

Hanna

Meg sorriu para si mesma e agarrou o brago da poltrona enquanto o avido ganhava
velocidade na pista. Momentos depois, ela estava no ar, vendo o céu cor de ardésia
dar lugar a um glorioso mundo acima das nuvens, iluminado pelo sol.

Meg Fowler Crane havia encontrado as préprias asas.

— Ougo tanta liberdade em vocé — disse Katherine enquanto ela e Hanna
conversavam na porta do escritério. Hanna havia passado no Nova Esperan¢a na
volta do aeroporto para se inscrever na peregrinagao.

— Certamente, eu ndo previa tudo isso quando cheguei aqui em setembro. Tem
sido uma aventura incrivel.

Katherine sorriu.

— Vocé esta dizendo sim ao amor, Hanna. Sim a todos os convites de Deus para
caminhar profundamente no cora¢do dele. Nao existe aventura maior que essa. E
encontrou maravilhosos companheiros de jornada.

Hanna concordou com a cabega.

— Verdade. Agora que finalmente desisti de tentar honrar a Deus através do
maximo de sofrimento possivel, talvez possa aprender a me sentir confortavel de
um jeito novo e diferente. O Nate esta decidido a me ensinar a me divertir.

— Ele é um bom professor.

— Como vocé, Katherine. Obrigada.

Katherine estendeu a mio e tocou na bochecha de Hanna.

— Estou muito orgulhosa de vocé. Deus te abengoe, querida.

Enquanto Hanna caminhava pelo corredor, ela olhou o relégio. Ainda tinha tempo
para mais uma parada rapida antes de encontrar Nate na faculdade.

Salvo por alguns chapins e cardeais pairando entre os ramos prateados e os
arbustos de frutinhas vermelhas, o patio estava calmo, silencioso, envolvido pela
maciez de um céu cinza-claro. Hanna se aproximou lentamente do centro do
labirinto e se ajoelhou para acompanhar com os dedos o desenho em forma de
pétalas no pavimento.



Obrigada, ela orou. Obrigada. Por tudo.

Lembre-se, uma voz sussurrou. Lembre-se sempre. As flores sd@o para vocé.
— O presente do noivo para a amada — ela sussurrou.

E no fundo do seu espirito, ela ouviu o convite:

Minha amada, caminhe comigo.
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GUIA DE DISCUSSAQ

Para mais recursos e informagoes em inglés sobre o clube do livro e sobre o original
Sensible Shoes, visite a pagina da autora: www.sensibleshoesclub.com

1. Se vocé pudesse conversar com uma das personagens, qual delas vocé escolheria?
Por qué? Sobre o que vocé gostaria de conversar?

2. Com qual das personagens vocé se identifica mais? Com qual se identifica menos?
Sua opinido mudou a medida que a histéria se desenvolvia?

3. Pense em algumas das experiéncias de infancia de cada personagem. Como alguns
desses eventos moldaram o senso de identidade de cada uma delas?

4. ldentifique alguns dos momentos decisivos para as personagens principais
(Hanna, Meg, Mara e Charissa). Por que esses momentos foram tdo importantes?

5. Indique algumas das imagens ou metaforas que tiveram grande influéncia no
processo de autodescoberta e transformagdo de cada personagem. Quais destas
imagens se relacionam com sua vida ou com seus anseios?

0. Liste algumas das 4reas de crescimento significativo ou questdes nio resolvidas
de cada personagem. Quais os proximos passos que vocé imagina para cada uma
delas?

7. Mara disse: “Odeio a palavra disciplina. J4 me sinto culpada”. Qual é a sua reagdo
sobre o conceito de disciplinas espirituais?

8. Como vocé define “formacao espiritual”?
9. O que te atrai ou te assusta em trilhar uma jornada sagrada com outras pessoas?

10. O Dr. Allen disse: “As coisas que nos aborrecem, irritam e decepcionam tém
tanto poder para revelar a verdade sobre nds mesmos quanto qualquer outra
coisa. Aprenda a perseverar nas coisas que te provocam. Vocé pode encontrar o
Espirito de Deus agindo justamente ai”. O que te provocava a medida que vocé lia
o livro?

11. Meg disse: “E fécil perder de vista o quanto eu avancei quando vejo o tanto que
ainda me falta”. Em quais situagdes vocé se sente sobrecarregado ou
desencorajado pela distincia que ainda precisa caminhar? O que te auxilia a
manter uma perspectiva centrada em Deus ao longo da sua jornada?



12. Como vocé responderia a um convite do Retiro Nova Esperanca?

13. O que Deus estd despertando em vocé a partir da leitura deste livro?
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achar que viver estressada é o padrdo normal, e que contentamento
significa apenas relaxar e deixar a vida nos levar. Para a mulher crista, no
entanto, contentamento € algo pelo qual devemos nos esforcar e trabalhar
em todas as circunstancias, pois a ansiedade e a frustracdo nao sao
comportamentos neutros. Certamente € mais facil seguir nossos impulsos
naturais quando as coisas ficam dificeis ou simplesmente nos aborrecem,
mas o contentamento é uma parte importante de nossa vida crista. Até
mesmo o apostolo Paulo teve que "aprender” contentamento. Entdo, nao
deveriamos nos surpreender por ainda estarmos no jardim de infancia
espiritual - repetindo as mesmas licbes vez apds vez - se nao nos
aplicamos no estudo do contentamento. No livro "Contentamento”, Nancy
Wilson vai a Biblia e aos puritanos como Jeremiah Burroughs, Samuel
Rutherford, Thomas Watson, e Charles Spurgeon para buscar ajuda no
desenvolvimento da forca espiritual pratica que vem da profunda satisfacéo
no contentamento com a vontade de Deus. Esse livro encorajador inclui
explicacbes concisas, perguntas de aplicacdo e tarefas praticas que
envolvem e desafiam a todas as mulheres, além de muita sabedoria biblica
para estudos individuais ou em grupo.
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Vocé conhece a cena: é segunda, seu alarme toca cedo, vocé se veste
contrariado e ruma para o trabalho. Este parece o pior dia da semana.
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Trabalhar parece uma perda de tempo. Seu emprego parece te distrair da
sua real missao e te tirar tempo valioso que poderia estar sendo gasto com
um tesouro que nao perece. Mas e se Deus tiver te chamado justamente
para este tipo de trabalho? E se o seu emprego for o lugar onde vocé pode
desde ja construir coisas que durem pela eternidade, que glorifiguem o
nome de Deus e que abencoem seus irmaos? Neste livro, Jordan Raynor
argumenta a partir das Escrituras, com inumeros testemunhos de outros
cristdos empreendedores, que Deus de fato nos chama para criar. Esse
chamado se baseia no proprio carater de Deus, que criou o mundo e tudo
gue nele ha. A criatividade de um cristdo no mercado de trabalho néo é
contraria a seu chamado de servir a Deus, antes € uma forma de um cristao
exercer esse chamado. Assim, Raynor nos ensina o papel da criatividade e
do empreendedorismo na vida cristd, sem cair em excessos: nem
desprezando o trabalho secular, nem glorificando o lucro, mas nos
ensinando a seguir a Deus no nosso chamado para criar.
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